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TABEL CRONOLOGIC 


1821 Iulie 21 S-a născut, conform opiniei majorităţii cercetătorilor, cel de-al 
doilea copil, Vasile, al medelnicerului Vasile Alecsandri şi al Elenei, 
născută Cozoni, în oraşul Bacău. Curând familia viitorului scriitor se 
mută la Iaşi. 

(Conform altor surse, Alecsandri s-ar fi născut în 1819 sau chiar în 
1818.) 

1827 Vasile Alecsandri ia primele lecţii de la dascălul maramureşean Gherman 
Vida, profesor la Seminarul de la Socola. 

1828-1834 Viitorul scriitor îşi continuă învăţătura în pensionul lui Victor 
Cu&nim, deschis în 1828 la Iaşi. Verile şi le petrece la Mirceşti, unde 
tatăl său cumpărase moşia. 

1834-1839 Împreună cu alţi fii de boieri, Vasile Alecsandri îşi face studiile la 
Paris. După trecerea bacalaureatului literar se pregăteşte să intre la 
medicină, dar abandonează. Urmează cursurile facultăţii de drept, însă 
după câteva luni renunţă. Tatăl său l-ar fi vrut inginer, dar îi lipsea 
bacalaureatul în ştiinţe, pe care nu-l poate obţine. Se dedică literaturii, 
șcriind primele versuri în limba franceză, între care poemul Zunarilla. 

1839 In drum spre Patrie Vasile Alecsandri întreprinde o lungă călătorie prin 
Italia. Vizitează Florenţa, Roma, Padova, Veneţia, Triest. Din această 
călătorie culege impresii necesare scrierii primelor opere în limba 
română Buchetiera de la Florenţa şi Muntele de Foc. 

1840 În revista „Dacia literară“ (nr. 3, mai—iunie) este publicată nuvela 
Buchetiera de la Florenţa. Este numit, împreună cu C. Negruzzi şi M. 
Kogălniceanu, director al teatrului din Iaşi. Pentru nevoile scenei scrie 
vodevilul Farmazonul din Hârlău, care se joacă la 18 noiembrie. 

1841 Pe scena teatrului ieşean se joacă piesa lui Vasile Alecsandri Modista şi 
cinovnicul. 

1842 V Alecsandri călătoreşte prin munţii Moldovei, fapt care i-a prilejuit 
„descoperirea tezaurului poeziei populare“. Sub influenţa acestora Vasile 
Alecsandri scrie primele sale poezii româneşti — Doinele. 

1843-1844 Vasile Alecsandri întreprinde lungi excursii prin munţii şi prin 
satele Moldovei, culegând folclor. Din această perioadă datează nuvela 
O primblare la munţi. 
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1844 La 18 ianuarie are loc premiera piesei Iorgu de la Sadagura, primită de 
public cu deosebită căldură. Impreună cu Mihail Kogălniceanu şi Ion 
Ghica, scriitorul se află în fruntea revistei „Propăşirea“. Aici sunt 
publicate o parte a doinelor sale, nuvelele O primblare la munţi şi Istoria 
unui galbân. 

Aflat pentru cură la Borsec, Vasile Alecsandri scrie nuvela Borsec. Dă la 
iveală „fiziologia“ Iaşii în 1844. 

1845 Face cunoştinţă cu Nicolae Bălcescu şi cu alţi tineri munteni la moşia 
Mânjina a lui Costache Negri. Tot acum vizitează Bucureştii. Este epoca 
în care creşte afecțiunea sa pentru Elena Negri, căreia îi dedică o seamă 
de poeme (8 Mart ş.a.). 

1846-1847 Vasile Alecsandri o însoţeşte pe Elena Negri în străinătate, pentru 
îngrijirea sănătăţii. Italia, Austria, Germania, Franţa, apoi din nou Italia 
îi prilejuiesc impresii profunde. Insă boala Elenei se agravează, iubita 
poetului stingându-se pe vapor la întoarcere în Patrie. În vară se află 
la odihnă la Balta Albă. Impresiile din această localitate şi-au găsit 
expresia în nuvela Balta Albă. 

1847 Scrie piesa Piatra din casă. 

1848 Martie Incepe mişcarea revoluţionară din capitala Moldovei. Alecsandri 
scrie Deşteptarea României şi redactează împreună cu alţi patrioţi petiția 
cuprinzând revendicările ce trebuiau aduse la cunoştinţa domnitorului 
Mihail Sturza. După înăbuşirea mişcării se refugiază în munţi, apoi trece 
la Braşov. Evocarea acestor întâmplări o face în fragmentul de proză 
Un episod din anul 1848. 

1849 Vasile Alecsandri redactează studiul Românii şi poezia lor, sub forma 
unei scrisori către A. Hurmuzachi, studiul fiind publicat în revista 
„Bucovina“. 

1850 Aprilie 9 Are loc reprezentaţia piesei Chiriţa în laşi sau Două fete ş-o 
neneacă. 

1851 La întoarcerea din Paris şi Londra, cu vaporul pe Dunăre, vașul e pe 
punctul de a se scufunda. Intâmplarea e povestită în episodul Inecarea 
vaporului Seceni pe Dunăre, destinat să apară în primul număr al 
proiectatei reviste „România literară“. Episodul este mai târziu încadrat 
în naraţiunea dramatizată Un salon din Iaşi. 

August 5 Se reprezintă cu mare succes Chiriţa în Iaşi. 

1852 Aprilie Apare la laşi prima fascicolă din colecţia de opere folclorice: 
Poezii poporale. Balade (cântece bătrâneşti) adunate şi îndreptate de 
V Alecsandri. 

Octombrie Vasile Alecsandri scoate prima culegere din teatrul său, 
Repertoriu dramatic. Se reprezintă piesa Chiriţa în provincie. 

1853 La Paris, unde se găsea încă din toamna precedentă, Vasile Alecsandri 
publică primul volum de poezii originale, Doine şi lăcrimioare, dispuse 
în trei cicluri: Doine, Lăcrimioare, Suvenire. 
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La Iaşi îi apare cea de-a doua fasciculă a Poeziilor poporale. 

Vasile Alecsandri întreprinde o lungă călătorie în sudul Franţei, în Spania 
şi în nordul Africii. Relatarea parţială a acestei călătorii se cuprinde în 
„Ziarul de călătorie“ Călătorie în Africa. Scriitorul intercalează în cursul 
relatării diverse episoade narative, ca Cel întâi pas în lume (publicat 
iniţial în 1841 în „Albina românească“ sub titlul Pierderea iluziilor) şi 
Suvenire din Italia. Monte di Fo, publicat tot acolo, în 1843. 

1854 Moare tatăl scriitorului. Preluându-şi moştenirea, Alecsandri eliberează 
ţiganii robi de pe moşiile sale. 

1855 Apare, sub conducerea poetului, revista „România literară“, în care se 
publică poezia Anul 1855. 'Tot aici apar fragmente din Călătorie în Africa 
şi nuvela Balta Albă. 

1856 Are loc congresul de pace de la Paris, decisiv pentru viitorul politic al 
Principatelor, care aspirau la unire. Alecsandri se dedică integral cauzei 
luptei pentru Unire. 

În „Steaua Dunării“, ziar condus de Mihail Kogălniceanu, apare la 9 
iunie Hora Unirii. 

1857 Vede lumina tiparului culegerea de proză Salba literară, conţinând 
povestiri, impresii de călătorie şi câteva scrieri dramatice. 

În ziarul „Concordia“ din Bucureşti apare poezia Moldova în 1857. 

1859 După alegerea ca domnitor a lui Cuza, scriitorul pleacă într-o lungă 
misiune diplomatică la Paris, Londra şi Torino, pentru a obţine recunoaş- 
terea dublei alegeri a lui Cuza. La Paris îi vizitează pe Lamartine şi pe 
M&rimee şi caută să câştige bunăvoința ambasadorului Rusiei, contele 
Kisseleff, fostul guvernator al Principatelor între 1829 şi 1834. 

1860 Abandonează activitatea politică şi se retrage la Mirceşti, în mijlocul 
familiei, unde se dedică scrisului, compunând piese de teatru, printre 
care Rusaliile şi câteva cântecele comice. 

1861 Îndeplineşte o nouă misiune diplomatică, încredinţată de Cuza. În 
vederea recunoaşterii Unirii de către puterile europene, Alecsandri 
vizitează Parisul, Torino, Milano, iar un timp girează afacerile agenţiei 
diplomatice de la Paris, în locul fratelui său. 

Reîntors la Mirceşti, scrie piese şi cântecele comice. 

1863 La laşi apare ediţia a doua a volumului Doine şi lăcrimioare cu ciclul 
Mărgăritărele. 

Apare partea a doua a Repertoriului dramatic, cuprinzând ultimele piese 
ale scriitorului. 

1866 Apare într-un volum întreaga colecţie a Poeziilor populare. 

E numit membru al Societăţii literare române pentru cultura limbii, 
care în 1879 avea să devină Academia Română. 

1868 Publică, în „Convorbiri literare“, primele pasteluri: Sfârşit de toamnă, 
Iarna, Gerul etc. 
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1871 Îşi dă demisia din Societatea literară română, după ce aceasta hotărâse 
să adopte principiul etimologic în scriere şi să publice dicţionarul lui 
Laurian şi Massim. 

1872 Apare studiul Introducere la scrierile lui Constantin Negruzzi, mai întâi 
în "Convorbiri", apoi ca prefaţă la volumul de scrieri ale lui Negruzzi 
scos de Editura Socec. 

Scrie Dumbrava Roşie, pe care o citeşte la o şedinţă a „Junimii“. 

1874 Apare piesa Boieri şi ciocoi, fiind reprezentată pe scena teatrului ieşean. 

1875 Apar la Socec primele patru volume din seria Operelor complete, cu o 
prefaţă a autorului. Ele cuprind creaţia dramatică. 

In acelaşi an apar următoarele trei volume, cuprinzând creaţia poetică. 

1876 Apare volumul al optulea al Operelor complete: Proza. 

1877 Mai 9 Proclamarea independenţei ţării în parlament. La aflarea veştii 
Alecsandri scrie poezia Balcanul şi Carpatul, cu care inaugurează ciclul 
Ostaşii noştri. 

1878 Apare volumul Ostaşii noştri. 

1878-1879 Se dedică lucrului la drama istorică Despot-Vodă. În mai 1879 
citeşte piesa la o şedinţă a „Junimii“ bucureştene. Are loc reprezentaţia 
piesei la Teatrul Naţional din Bucureşti. Este invitat să-şi reia locul la 
Academie şi să participe la lucrările anuale, fiind ales în comisia pentru 
modificarea ortografiei. 

1880 Apare cel de al nouălea volum din seria Operelor complete, cuprinzând 

Legende nouă şi Ostaşii noştri. 
Apare nuvela Vasile Porojan, sub forma unei scrisori către lon Ghica. 
Scrie feeria Sânziana şi Pepelea. În „Albumul macedoromân“ al lui V A. 
Urechiă apare „istorioara de început de amor“ Margărita, scrisă cu zece 
ani mai înainte, dar relatând un episod de tinereţe, localizat în timp 
prin 1850—1852. 

1881 1 se decernează Marele premiu „Năsturel-Herăscu“ al Academiei Române 
pentru drama Despot-Vodă şi poeziile din ultimul volum de Opere complete. 

1883 Intr-o şedinţă a „Junimii“ şi la Academie Alecsandri citeşte noua sa piesă 
Fântâna Blanduziei. 

1884 Fântâna Blanduziei este reprezentată, cu mare succes, la Teatrul 
Naţional. Scrie piesa Ovidiu. 

1885 Este numit ministru plenipotenţiar al României la Paris, post pe care îl 
deţine până la moarte. 

1886 Realizează o nouă versiune a piesei Ovidiu. 

1888 Scrie Plugul blestemat. Se ivesc primele semne ale bolii care avea să-l 
răpună. 

1890 August 22 Vasile Alecsandri se stinge din viaţă la Mirceşti. Este înmormântat 
la 26 august în grădina casei, dăruită în 1914 Academiei, de către soţia 
poetului. Deasupra mormântului a fost ridicat un mausoleu din iniţiativa 
Academiei, în 1928. Întreg ansamblul a devenit muzeu memorial. 


CĂLĂTORII ŞI STUDII 


ISTORIA UNUI GALBEN 


CUPRINS 


În noaptea trecută, pe la un ceas după douăsprezece, am fost 
trezit din somnul dulce ce gustam, prin un zinghet metalic care 
m-a mirat foarte mult, nefiind obişnuit a auzi asemene armonie 
la ceasuri atât de târzii. Acel sunet mi se părea că venea din fundul 
odăii şi că ieşea dintr-o cutioară de fildeş săpată, ce se zărea pe 
masă în razele lunii care răzbătea prin fereastră. M-am sculat iute 
din pat pentru ca să cunosc pricina zuruitului pomenit, am luat 
în mână acea cutie unde pusesem dimineaţa un galben olandez 
şi o para mare turcească, am deschis-o cu luare-aminte, şi adâncă 
a fost mirarea care m-a cuprins, auzind deodată două glasuri 
străine ieşind din cutie, două glasuri de altă lume, care zbârnâiau, 
ţiuiau şi se sfădeau de moarte. 

Să mărturisesc că m-au apucat fiori reci în faţa acelei minuni, 
nu socot că a fi vreo ruşine din parte-mi, pentru că nu sunt deprins 
a trăi printre spirite. Spun drept că atunci m-am crezut înconjurat 
de vedenii, fantasme, stahii, strigoi, moroi şi de toate fiinţele 
fantastice câte joacă parola şi hora cu miezul nopţii, în lumina 
lunii. Peste puţin însă liniştindu-mă ceva, nu ştiu cum s-a făcut că 
am gândit la A. Donici, fabulistul, şi aducându-mi aminte de fabula 
lui Fierul şi argintul, în care aceste două metaluri ţin un dialog 
atât de înţelept, deodată zic, o lumină cerească îmi trecu prin 
minte, şi am înţeles următorul adevăr: că şi metalurile au suflet, 
mai ales aurul şi argintul, de vreme ce ele însufleţează şi mai de 
multe ori desuflețează oamenii; în urmare trebuie să aibă şi grai. 

Sprijinit de această frumoasă descoperire, m-am simţit îndată 
cuprins de o femeiască curiozitate şi, fără dar a pierde vreme, m-am 
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lungit într-un jilţ elastic, am aşezat cutioara lângă mine pe masă 
şi, cu ţigareta aprinsă, m-am pus pe ascultat. Razele lunii, precum 
am zis, se jucau pe covorul din odaie, zugrăvind felurimi de figuri, 
şi unele, lunecând pe cristalul călimărilor, tremurau chiar deasupra 
galbenului şi a paralei, la care mă uitam cu ochii ţintiţi. Aceste 
două monede se aflau atunci în focul cel mai înflăcărat al convor- 
birii, amândouă săltând din vreme în vreme cu mânie şi bătându- 
se, zuruind, de marginile cutioarei. Iată ce ziceau: 


GALBENUL: Dar, mă mir de stăpânul meu cum de a uitat 
cine sunt eu şi m-a pus la un loc cu o biată para ca tine, ce nu faci 
acum nici trei bani, atât eşti de ştearsă şi de ticăloasă! 

PARAUA (plesnind de ciudă): Râde dracul de porumbrele 
negre!... Dar nu vezi, ciuntitule, cât eşti de ros de chila! zarafilor?... 
nu te vezi că ai ajuns în trei colţuri, că ai scăzut şi ai slăbit cât un 
irmilic de cei noi?... Ţi-ai pierdut toţi dinţii, sărmane, şi vrei să 
mai muşti pe alţii? 

GALBENUL (cu fudulie, ridicându-se în picioare): Leul deşi 
îmbătrâneşte tot leu rămâne, asemene şi galbenul tot galben! 

PAR AUA (săltând des şi iute de râs): Galben, tu?... Cu adevă- 
rat, sărmane, eşti galben, dar de gălbenarea morţii. 

GALBENUL: Ian ascultă, cadână bătrână, nu te juca cu cuvin- 
tele, că, deşi sunt acum în trei colţuri, pe loc înfig unul în tine. 

PARAUA (cu dispreţ şi cu un aer de mărire): Eu am trecut 
prin degetele ienicerilor şi nu mi-a fost frică! Tocmai tu vrei să 
mă sperii? 

Ambele mele monede stătură puţin într-o poziţie teatrală, ca 
doi duşmani viteji care se măsoară cu ochii pân-a nu se încleşta 
la luptă. Eu mă uitam la ele fără nici a mă răsufla, atât eram de 
curios a vedea un duel bănesc; dar aşteptarea mea fu şi acum 
înşelată, precum a mai fost de multe ori în acest soi de întâmplări. 


! Pila. 
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Provocatorul, adică galbenul, văzând maiestatea şi curajul protivnicei 
lui, se domuoli, se trase înapoi, şi prin această mişcare aduse o nouă 
dovadă observării ce am făcut demult, că: fala mare ispravă n-are. 

GALBENUL (după o scurtă tăcere): Nu te bucura, proasto, 
că eu mă voi înjosi a te onora cu loviturile mele, şi dacă te-am şi 
ameninţat dinioarea, nu spera că-mi voi uita rangul într-atâta încât 
să mă ating de tine. Ştiu, slavă Domnului! câtă depărtare este 
între noi. Familia mea-i de aur şi neamul tău de-abia de argint. 
Cum îndrăzneşti dar a socoti că eu, care am fost slăvit de cei mari 
şi legănat în sânul lor, eu, care sunt fruntea banilor, eu să mă măsor 
cu tine? Sărmană! gândeşte cât ai rămas de neînsemnată-n lume 
şi vezi mai înainte de toate că eşti de o mie patru sute douăzeci 
de ori mai puţin decât mine. 

PARAUA: Fricosule aristocrat! se vede că ai locuit multă vre- 
me în sânul domnului M. şi că de la dânsul ai câştigat simţirile 
dobitoceşti sub care îţi ascunzi lipsa curajului. Tu, olandez, tu să 
rosteşti cuvinte de familie şi de nobleţe! Ruşine, ruşine să-ţi fie! 
Am cunoscut mulți compatrioți de-ai tăi în deosebite rânduri şi 
în deosebite pungi, şi mărturisesc că i-am aflat curaţi de fire şi de 
caracter; dar tu, negreşit eşti minciunos, calp, bastard, căci îţi arăţi 
arama fără cât de puţină sfială. (Suspinând): Unde-i, unde-i 
frumosul şi nobilul olandez cu care m-am iubit atât de fierbinte 
la anul 1820 în buzunarul căpitanului Costiţă, pe când acest vestit 
corăbier călătorea pe Marea Neagră!... Unde-i acum să te facă una 
cu cutia în care ne găsim şi să mă răzbune de obrăzniciile tale. 

GALBENUL (uimit de tulburare): La anul 1820?... Căpitanul 
Costiţă?... Marea Neagră?... Ce spui?... Tu erai atunci cu mine? 

PARAUA (într-o nespusă mirare): Cu tine! Ce fel? 

GALBENUL (repede, adunându-şi suvenirele): Dar... îmi aduc 
aminte... într-o noapte întunecoasă, marea era întărâtată de 
furtună... corabia era să se înece la Sulina... Toţi se rugau lui 
Dumnezeu ca să-i scape.... 

PARAUA: Așa este, bine zici. Eu tremuram de frică şi, deodată, 
zuruind cu disperare, m-am aruncat şi m-am lipit... 
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GALBENUL: (dându-se de-a dura către para): Şi te-ai lipit 
de pieptul meu, care de mult ardea pentru tine în focul unei 
dragoste nemărginite. 

PARAUA (lunecând către galben): Ah! 

GALBENUL şi PARAUA (lipindu-se într-o amoroasă îmbrăţişare) : 
Soarele meu! Luna mea! 

Zinghetul pricinuit prin înfocata atingere a monedelor se 
schimbă încet-încet într-o zuruire slabă sau, mai bine zicând, într-o 
suspinare metalică care se pierdu în deşerturile lumii şi al cutiei. 
O tăcere drăgălaşă urmă după aceasta, tăcere ce dovedea o mare 
câtime de simţire în sânul monedelor; tăcere scumpă şi mult mai 
glăsuitoare decât însăşi vorba; tăcere care mi-a atins până şi mie, 
un străin, coardele inimii şi mi-a adus două lacrimi de compătimire 
pe marginea genelor. 

Peste câteva secunde ambii amorezi se traseră puţin înapoi, se 
uitară lung unul la altul, făcându-şi amândoi o dureroasă revizie, 
şi ziseră următoarele, cu glas pătruns: 

GALBENUL (oftând din greu): Cât eşti de schimbată, iubita mea! 

PAR AUA (Suspinând cu durere): Cât ne-am schimbat, dragul meu! 

GALBENUL (cu amărăciune): Ce crudă şi nemilostivă-i 
vremea! Coasa ei nu se osteneşte niciodată!... Plăcere, frumuseţe, 
tinereţe, toate sunt secerate de dânsa!... Astăzi ele strălucesc cu 
tot farmecul lor şi mâine se pierd. Tristă soartă! Lume deşartă! 
Viaţă ticăloasă! Ah! Ah! 

PARAUA (cu blândeţe îngerească): Nu te mâhni, luceafărul 
meu, că nu suntem numai noi supuşi acelor crude pravili ale 
soartei. Fierul că-i fier şi încă rugineşte, dar noi care suntem meniţi 
prin însăşi firea noastră a fi jertfa lăcomiei oamenilor! 

GALBENUL: Îţi aduci aminte, scumpa mea, de-acea epocă 
fericită când ne-am întâlnit în buzunarul căpitanului Costiţă?... 
Sufletele noastre erau făcute unul pentru altul, căci îndată ce ne-am 
zărit ne-am şi simţit cuprinşi de dragoste. Cât de frumoasă erai 
tu atunci cu faţa ta rotundă şi albă ce sticlea şi strălucea ca o 
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tabla de dulceţi. Cu câtă graţie se îndoia talia ta gingaşă şi subţire! 
Ce glas dulce şi armonios aveai tu atunci! 

PAR AUA: Atunci?... Dar atunci şi tu erai tânăr, frumos, voinic; 
atunci erai luciu şi plin de farmec; atunci aveai pe-mprejur o 
coroană cu zimţi din care ieşeau scântei amoroase ce-mi pătrun- 
deau inima. Atunci eram amândoi în vrâsta dragostei, ne iubeam 
şi ne dezmierdam toată ziua şi toată noaptea, încât mi s-a ros 
jumătate de faţă atunci... dar acum... 

GALBENUL (într-o deplină desperare): Dar acum? 

PARAUA (râzând): Acum suntem ca doi tăciuni care fac 
numai fum făr-a da pară. 

GALBENUL: Eu, tăciune, eu care... 

PARAUA: Lasă monologul pe altă dată şi-mi spune ce te-ai 
mai făcut din ceasul acel crud când am fost despărțiți? Prin care 
valuri, prin care pungi, prin câte soiuri de degete ai mai trecut? 

GALBENUL: Ah! iubita mea, câte întâmplări am avut de la 
1820 încoace!... De câte ori am trecut de la treptele cele mai nalte 
ale societăţii la cele mai de jos, din mâinile cele mai curate în 
labele cele mai mârşave, de la sânurile cele mai nobile la piepturile 
cele mai deşarte de oricare simţire! Nu este soartă în lume mai 
curioasă şi mai vagabondă decât a fiinţei nenorocite ce se numeşte 
monedă. În veci şi peste tot locul slăviţi şi doriţi, noi suntem pricina 
celor mai multe fericiri şi nenorociri pe pământ şi, cu toate aceste, 
rareori întâlnim suflete de acele închinate nouă şi vrednice de 
toată lauda, care, cunoscând preţul nostru, ne păstrează ca moaşte 
sfinte în fundul unei lăzi de fier, ne păstrează, zic, ani întregi şi 
ne scapă de acea frecătură necontenită a degetelor omeneşti, care 
roade podoabele noastre. 

PARAUA (cu ceva nerăbdare): Le ştiu aceste toate; spune-mi 
mai bine istoria ta. 

Nu am trebuinţă să mai adaug cât de mult se aţâţase curiozita- 
tea mea. Istoria unui galben, povestită în întunericul şi în tăcerea 
nopţii, era pentru mine o petrecere nesperată. Mi-am aprins iute 
o a doua ţigaretă, şi galbenul începu aşa: 
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GALBENUL: Istoria mea este legată cu deosebite anecdote ce 
s-au întâmplat sub ochii mei persoanelor la care m-am aflat, 
anecdote triste sau vesele, unde eu am jucat totdeauna rolul cel 
mai de căpetenie şi în care mi s-a înfăţişat prilej a face multe 
însemnări şi descoperiri asupra oamenilor. M-am folosit mult de 
privilegiul ce avem noi, banii de aur, a fi strânşi cu scumpătate la 
pieptul lor, pentru ca să le cercetez şi să le cunosc inimile de 
aproape; şi tu, iubita mea, ştii ca şi mine câtă mârşăvie plină de 
dezgust este ascunsă înlăuntrul unor bipede care se zic creştini 
cu frica lui Dumnezeu. Ascultă dar, şi nu te supăra dacă fără voie 
ideile mele ţi-or părea câteodată cam posomorâte. 

După ce ne-a despărţit căpitanul Costiţă la Galaţi, dându-mă 
pe mine unui boierinaş ce-i vânduse grâu, am suspinat multă 
vreme gândind la tine, la fericirile pierdute ale dragostei noastre 
şi crede-mă că dacă mi-ar fi fost cu putinţă mi-aş fi răpit viaţa de 
desperare; dar firea nedreaptă n-a vroit să ne dea şi nouă, 
galbenilor, dritul scump de a ne sinucide; în urmare am fost silit 
să-mi mistuiesc durerea-n suflet şi să urmez pe noul meu stăpân 
la moşia lui. Dar poţi tu să ghiceşti în ce chip l-am urmat?... 
Ascuns, soro dragă, în ciubota lui şi călcat în picioare ca un ban 
de nimică, pentru că boierul se temea de tâlhari. Ştiu că această 
ruşine se întâmplă ades banilor care au nenorocire a pica în 
pungile boierinaşilor de la ţară, dar eu încă nu păţisem o asemene 
înjosire şi mă înăduşeam de ciudă. Ah! ziceam atunci, de ce nu 
am putere să-i fac o provocare, precum se cuvine între persoane 
bine crescute, şi să-l străpung cu spaga rigăi de Olanda!... Ce folos 
însă! Eu ziceam, eu auzeam. În sfârşit, acel drum plin de chinuri se 
săvârşi după cum dori stăpânul meu: el ajunse acasă cu toţi banii 
în ciubotă fără să fi întâlnit nici măcar un potlogar pe drumul mare. 


„„. Vai mie! nu putea şti 
Că procesu-n a lui stare sta gata a năvăli. 


PAR AUA: Nu-mi spui că te-ai făcut literat? 
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GALBENUL: M-am găsit odată din întâmplare jumătate de 
ceas în buzunarul unui poet. 

PAR AUA: Urmează-ţi povestirea. 

GALBENUL: O împresurare de moşie îl sili pe bietul boier a 
alerga la Iaşi spre a se lupta cu tagma judecătorească, însă din 
nenorocire în capitala asta el nu putu să întrebuinţeze mijlocul 
ciubotelor spre scăparea galbenilor lui, precum o făcuse în drumul 
cel mare, căci aici oarecare director de tribunal i-a luat până şi 
ciubotele din picioare. E de prisos să mai adaug că eu împreună 
cu toţi ceilalţi ai mei tovarăşi trecurăm în punga acestuia şi că 
sărmanul boierinaş se întoarse acasă cu părul alb, cu giubeaua 
ruptă şi cu buzunarele sparte. Nenorocirea lui m-a cuprins de 
puţină jale, dar pe de altă parte mi-a adus o mulţumire ascunsă, 
căci răzbunarea este una din cele mai vii mulţumiri ale oamenilor 
şi ale galbenilor olandezi. 

PARAUA (oțărându-se): Mă îngrozeşti cu vorbele aceste. 

GALBENUL (cu fanfaronadă): Da cum socoţi? 

PARAUA: Nu mi-ar părea curios dacă ai fi un ducat venețian, 
pentru că aceştia cred numai în vendetta lor, dar tu, olandez... 

GALBENUL: Nu te atinge de naţionalitate, soro dragă, că mă 
supăr. 

PARAUA: Pardon, scumpul meu; n-am vroit să te mâhnesc. 

GALBENUL: Te cred, iubita mea. Unde mă găseam?... La 
directorul de tribunal. Nu ţi-oi descri figura lui, pentru că era 
foarte neînsemnată, dar ţi-oi vorbi de buzunarul său. Ştii că noi, 
banii, judecăm mai totdeauna oamenii după pungile şi după buzu- 
narele lor, şi eu mărturisesc că acest fel de judecată mi se pare 
cel mai nimerit într-o epocă unde domneşte interesul. Dl Buffon, 
naturalistul francez, a zis că: stilul arată omul; eu zic că: buzunarul 
arată omul. EI este cea mai sigură caracteristică a firii, a patimilor 
şi a moralului său. De pildă, buzunarul unui cheltuitor este spart; 
punga unui zgârcit e făcută de materie groasă şi trainică şi e legată 
cu nouăzeci şi nouă de noduri ş.c.l.; iar buzunarul directorului 
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putea foarte bine să dea o lămurită idee de haos, căci nu avea 
nici margini, nici fund. 

Inchipuieşte-ţi dar, scumpa mea, ce groază m-a cuprins când 
m-am rătăcit în acel sac lung şi adânc! Mă credeam pierdut 
întocmai ca un călător în pustiurile Africii, dar mă înşelam, pentru 
că buzunarul suspomenitului director de tribunal nu semăna nicide- 
cum cu un pustiu; acesta dimpotrivă era locuit de feluri de nea- 
muri străine şi pribegite acolo din alte pungi. 

Când am ajuns la marginile acelui sac, am găsit o poporaţie 
foarte amestecată de galbeni olandezi şi nemţeşti, de irmilici vechi 
şi noi, de carboave, până şi de sfanţigi, până şi de firfirici, care cu 
toţii trăiau într-o armonie ce m-a adus în mare mirare, cunoscând 
dihoniile care despart astăzi naţiile. 

PAR AUA: Cum, frate, carboavele şi irmilicii erau prieteni? 

GALBENUL: Nu numai prieteni, dar aş putea zice fraţi de 
cruce, dacă n-aş şti că irmilicii sunt duşmanii sfintei cruci. Şi 
această unire eterogenă ştii tu de unde se trăgea?... Din crudul 
obicei care silise pe fieştecare monedă a-şi lepăda naționalitatea, 
când a intrat în acel buzunar directoresc. Acole, galbenii, irmilicii 
ş.c.l. nu se mai numeau nici galbeni, nici irmilici, nici carboave. 

PARAUA: Dar cum, cum? 

GALBENUL: Martori!... Înţelegi acum? De pildă, galbenii 
se chemau martori de treizeci şi cinci de ani; irmilicii martori de 
patrusprezece sau de şasesprezece ani, după vârstă; carboavele 
martori de doisprezece ani; şi toţi la un loc alcătuiau un popor nou, 
cunoscut sub nume de: naţia dovezilor sunătoare... Mă pricepi acum? 

PAR AUA (oftând): Te pricep. (După o mică tăcere.) Şi mult 
ai şezut tu acolo? 

GALBENUL: Aşteaptă. Voi, turcilor, aveţi un proverb pe care 
nu mi-l aduc aminte, dar care se începe cu haram... 

PAR AUA: Haram gheldi, haram ghiti. 

GALBENUL: Tocmai; acest proverb, pe cât înţeleg, vrea să 
zică că de banii luaţi nedrept nu s-alege nimică. 
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PARAUA: Bre! Nu te ştiam poliglot. 

GALBENUL: Cum să nu fiu poliglot, soro dragă, dacă am 
slujit oarecând drept plata unei subscrieri la un Tetragloson, care 
era să iasă... dar să venim la proverbul pomenit, pentru ca să vezi 
cum se adeveri înţelesul lui. 

A doua seară, după intrarea mea în colonia dovezilor sunătoare, 
stam la vorbă cu câţiva martori de deosebite vârste şi povesteam 
pe rând chipurile înşelătoare ce întrebuinţase stăpânul nostru 
pentru ca să ne tragă în sânul lui, de la răzeşi, de la văduvele 
sărace şi de la toţi nenorociţii împricinaţi, la care ne aflasem mai 
înainte, când deodată o mână lacomă ne cuprinse grămadă în 
palmă şi ne trânti ca vai de noi! pe o masă de cărţi unde se juca 
stos. Câteva perechi de ochi se ţintiră cu dragoste asupra noastră, 
şi după câteva talii, o altă mână străină se întinse spre noi şi ne 
trase într-un alt colţ al mesei. Directorul nu mai era stăpânul 
nostru... El ne pierduse pentru totdeauna. Pare că-l aud şi acum 
cât de tare se blestema, cum se ocăra pe sine cu cuvintele cele 
mai proaste pentru că jucase, în vreme ce noul meu stăpân îi zicea 
din vreme în vreme cu sânge rece: haram gheldi, haram ghiti! 
De-atunci m-am pătruns de adevărul acestui proverb şi am luat o 
mare opinie de înţelepciunea musulmană. 

PARAUA (se închină): Îmi pare foarte bine. 

GALBENUL (urmând cu foc): Înţelepciunea şi paralele 
turceşti sunt două lucruri care mi-au câştigat inima. 

PARAUA (cu ceva cochetărie): Berbantule... 

GALBENUL (după un zâmbet): Tânărul ce mă câştigase în 
cărţi era una din acele fiinţe a cărora nume se sfârşeşte în escu, 
când se află la Moldova, şi în eanu, când merg la Valahia; fiinţe 
problematice, care trăiesc făr-a avea nici un chip de vieţuire, care 
pică năpaste în casele şi la mesele oamenilor şi care astăzi se 
primblă în droşte de Brandmaier, îmbrăcaţi în straie nouă, încălțaţi 
cu botine de glanţ, şi mâine îi vezi plămădind glodul uliţelor cu 
ciubote rupte, cu surtucul descusut şi cu pălărie roasă pe cap; 
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trântori paraziți ce s-au introdus de o bucată de vreme în societa- 
tea românilor, speculând nevinovăția şi încrederea lor, şi care au 
fost crescuţi la şcoala vestitului Robert-Macariei, de coţcărească 
pomenire. 

Acel interesant copil al civilizaţiei, acel nobil cavaler... de 
industrie, petrecea o mare parte a zilei închis în odaia lui cu o 
pereche de cărţi în mâini, pe care le amesteca necontenit, le aşeza 
în deosebite chipuri, le sucea, le tăia, deprinzând şi iscodind fel 
de fel de teşmecherii ce întrebuința seara spre a pungi pe pontatori. 
Şi trebuie să mărturisesc că el ajunsese la o dibăcie atât de 
măiastră în măsluirea cărţilor, încât ar fi meritat cu toată dreptatea 
o odă escamotofilă în soiul acelei adresate dlui Rodolfo de dl Eliad, 
marele ammiratore della prestidigitazione. 

PARAUA (boldind ochii): Ce cuvinte sunt aceste? 

GALBENUL: Aceste sunt câteva cuvinte dintr-o nouă limbă 
românească ce se descoperă acum la Bucureşti. 

PAR AUA: Dar escamotofil ce bazaconie este? 

GALBENUL: Escamotofil e văr primar cu braţalba, cu lun- 
gumbra şi frate de cruce cu Broascăoaietaurie şi cu impercaicoifagi 
ale dlui Aristia. 

PAR AUA: Nu le înţeleg. 

GALBENUL: Te cred; dar ian întreabă pe croitorii lor dacă 
înţeleg cuvintele teşmecherii şi haram, şi să vezi că ţi-or răspunde: 
nu te capisc sau: nu te cumprind. 

PAR AUA (clătinând capul): Mari sunt minunile tale, Doamne! 

GALBENUL: Zi mai bine: mari sunt minciunile oamenilor!... 
Tânărul meu avea, precum ţi-am spus, degetele foarte sprintene 
la cărţi şi se folosea binişor de meșteşugul său, căci acesta era 
pentru dânsul un soi de fondos sigur din care trăgea dobândă pe 
fieştecare seară; dar el nu se mulțumea cu acel venit şi, în urmare, 


1 Robert Macarie, personaj din Auberge des Adrets; tipul banditului 
fanfaron. 
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se împrumuta ades pe la zarafii Jidovi. Trebuie să-ţi spun că 
stăpânul meu se trudea demult ca să desluşească o problemă foarte 
grea, adică: chipul de a face datorii fără a le plăti. În adevăr el 
descoperise demult partea cea dintâi a problemei, şi acum era 
aproape să o găsească şi pe cea din urmă, căci hotărâse să fugă a 
doua zi pe ascuns la Bucureşti, când deodată şi fără veste unul 
din creditorii lui, un jidov bătrân, i se arătă grozav şi înarmat cu 
patru slujitori de la Agie. Pricina acelei înfăţişări poliţieneşti era 
un vecsel iscălit de stăpânul meu, dar neplătit, după obiceiul său 
cel economic. Noul Macarie fu silit să numere banii îndată şi, 
numărându-i, mă lepădă şi pe mine în palma nebotezatului zaraf. 

PARAUA (cu tânguire): Nenorocite prieten! 

GALBENUL: Dar, dar, plânge-mă, scumpa mea, tânguieşte- 
mă, luna mea, căci aici încep pentru mine durerile, ticăloşiile, 
chinurile unei inchiziţii mai crude decât acea spaniolă; boceşte- 
mă şi te îngrozeşte, pentru că ai să mă vezi muncit în mâini de 
călău, precum erau munciţi creştinii în vremea păgânismului; ai 
să cunoşti, în sfârşit, misterul acel înfricoşat al deformării mele şi 
chipul nelegiuit prin care eu, mândrul şi slăvitul tău odinioară 
amorez, am fost despărţit pentru totdeauna de podoabele mele. 
Neronul israelit ce mă luase în robie mă închise deocamdată într-o 
temniţă neagră şi unsă, pe care el îndrăznea a o numi pungă, şi 
ajungând acasă la dânsul, după ce mă arătă cu bucurie la vro şase 
copii zdrenţăroşi şi nespălaţi, el mă ascunse sub o podea din odaia 
lui, într-o oală îngropată în nisip. Auzi tu?... într-o oală de făcut 
borş, eu ce locuisem în pungi de mătase! eu care ţinusem adeseori 
loc de onor printre oameni, să mă văd ţinând locul fasolelor şi 
pătrunjelului! Această idee mi-ar fi dat gălbenarea negreşit, dacă 
n-aş fi fost precum sunt galben de firea mea. Dar toate aceste nu 
sunt încă nimică pe lângă chinurile ce mi se pregăteau. 

Pe la miezul nopţii, călăul acela nemilostiv mă scoase la lumina 
unei lumânări de seu şi, apropiindu-mă de ea, îmi atinse zimţii 
cu un instrument de moarte ce-i zic chilă. Durerea ce mă cuprinse 
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dintr-o margine la alta mă făcu să sar în sus de trei palme şi, 
scăpând dintre degetele lui, alergai iute de-a dura sub pat, unde 
mă ascunsei tremurând. Ce folos însă! luda mă găsi peste puţin 
şi îmi roase toţi zimţii cei frumoşi, care, după cum zici, iubita mea, 
îţi aruncau odinioară în inimă atâte scântei de dragoste. Într-o 
clipală m-am văzut ras, pilug, de jur împrejur întocmai ca capul 
bărbierului meu; glasul mi se dogise de durere şi, neputându-l 
blestema atunci cum se cădea, m-am răzbunat asupra lui azvârlin- 
du-i un zimţ în ochi. De atunci el a rămas chior, şi socot c-a rămâ- 
nea tot aşa păn' la judecata cea de pe urmă. 

PARAUA (plesnind de mânie): Amândoi ochii să-i fi scos. 
Auzi!... să-ţi chilească zimţii! Eu mă mir cum de sufăr românii 
atâte mii de tâlhari. 

GALBENUL: Ce să le facă dacă sunt sudiţi! 

PAR AUA: Şi cum ai scăpat din mâinile călăului tău? 

GALBENUL: În codrul Herţei!... Ştii că acest codru e moartea 
jidovilor: numai de le-i pomeni de dânsul îi vezi că-şi schimbă 
feţele şi-i apucă ducă-se pe pustii. Tâlharul meu de zaraf avea 
nevoie să meargă la hotarul Mamorniţei pentru oarecare speculaţii 
cu folos sigur şi, ştiind că avea să treacă prin acel codru atât de 
duşman perciunilor, el îşi cumpără două pistoale şi un iatagan ruginit, 
se sui singur într-o brişcă şi se porni cu frica-n spate şi cu galbenii în 
sân. După multă trudă ajunseră în sfârşit în codrul Herţei. Târtanul 
meu tremura ca de friguri; măselele-i clănțăneau şi el se bătea 
necontenit cu pumnul în piept. Era înspre seară, la ceasul acel sfânt 
al zilei unde toată natura se linişteşte în tăcere şi pare că se pregăteşte 
pentru serbarea unei taine înfricoşate. Caii mergeau încet la deal, 
când deodată ieşiră de după copaci doi oameni înarmaţi. 

Iuda răsări ca şi când l-ar fi muşcat un şarpe, dar nu-şi pierdu 
minţile, căci, scoţându-şi iute cuşma şi chitia de pe cap, le puse 
lângă dânsul, una-n dreapta şi una-n stânga, şi începu a striga de 
departe: „Nu veniţi, nu; noi suntem trei, voi sunteţi doi“. Cu toate 
aceste tâlharii opriră caii şi se apropiară de brişcă. 
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— Măi târtane, zise unul din ei, pentru cine ai luat armele 
aceste? 

— Pentru tâlhari, răspunse zaraful. 

— Noi suntem tâlhari. 

— Poftim, mă rog, — şi jidovul dete îndată armele. 

— Da bani ai cu tine? 

— Ba nu, n-am nici o para, pe legea mea. 

— Pe dânsul, măi, răcniră atunci hoţii, şi pe Leiba mi-l trântiră 
din brişcă jos la pământ. Iuda se zbuciuma cu desperare şi răcnea 
vai mir, ghevalt cât îl ţinea gura, dar unul din tâlhari îi puse un 
genunchi pe piept şi o mână-n gât, şi glasul i se curmă pe loc. 
Această scenă nu ţinu mult, căci peste puţin cei doi voinici intrară 
iar în codru, lăsând trupul zarafului lungit în mijlocul drumului, 
fără suflare şi cu ochii holbaţi. Socot de prisos să mai adaug că ei 
nu uitaseră să-i ia punga din sân. Tâlharii de drumuri mari, 
precum şi cei de târguri mari, au într-acest soi de întâmplări o 
deosebită luare-aminte. 

PARAUA: Cum? dragul meu, ai încăput îm mâini de tâlhari 
şi nu ţi-a fost frică? 

GALBENUL: Adă-ţi aminte, scumpa mea, că trecusem mai 
înainte prin mâinile unui director de tribunal, ale unui stosar şi 
ale unui zaraf. Deprinderea se face fire, după cum ştii. 

PAR AUA: Adevărat; oamenii şi banii se deprind cu societăţile 
cele mai rele. 

GALBENUL: Stăpânii ce căpătasem eu acum, şi care mă 
căpătaseră totodată, ne duseră în fundul codrului, la gura izvorului 
care se numeşte fântâna hoţilor. Acolo erau adunaţi toţi tovarăşii 
lor, împreună cu căpitanul, ce sta mai deoparte, lungit pe iarbă, 
cu pistoalele lângă dânsul. 

Opt voinici cu spete late 


Cu mânece suflecate 
Şi cu puştile-ncărcate. 
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— Ei! copii, prins-aţi iepurele? zise căpitanul, om nalt de stat, 
vânos în braţe şi cu mustăţile de-un cot. 

— L-am prins, căpitane, răspunse tâlharul ce mă ţinea în palmă. 

— Gras îi? 

— Cam gras, că nu putea fugi bine. 

— Poate-a fi fost cuşer. 

— Cuşer, dar; avea nişte perciuni de-o palmă. 

— Şi unde-i pielea? 

— Iat-o, căpitane. 

Căpitanul deschise punga, se uită la noi şi, clătinând din cap 
cu mânie: lan vezi, zise, cum i-au ciocârtit! Litfa blestemată ne-a 
furat pe jumătate dintr-înşii. Pe urmă, vărsându-ne în palmă, 
chemă toţi tovarăşii lui împrejur şi ne împărţi în sume drepte pe 
la fiecare. Eu însă rămăsei partea căpitanului. Acest român era 
cu adevărat voinic, şi dacă se făcuse tâlhar de drumul mare, nu 
că doar îi era sete de bani, dar pentru că simţea ceva în inima lui 
care îl îndemna să caute prilejuri de vitejie; primejdiile aveau 
pentru dânsul un farmec magnetic care îl trăgea fără voie, şi sunt 
încredinţat că dacă ar fi avut norocire să se nască cu trei sute de 
ani mai înainte, pe când românii erau în lupte, el şi-ar fi dobândit 
un nume de viteaz mare. Singura slăbiciune ce avea era că iubea 
prea mult nevestele măritate, şi fiindcă aceste au avut de când 
lumea o fierbinte aplecare pentru voinici, s-a întâmplat că mulţi 
bărbaţi însuraţi erau mânioşi foc asupra căpitanului şi juraseră 
să-şi răzbune asupra lui. 

Mai ales unul, un grec care fusese arnăut în vremea domnului 
Ioniţă Sturza, îi păstra o duşmănie de cele ascuţite, pentru că 
simţea pe frunte, de o bucată de vreme, oarecare mâncărimi ce-i 
înfierbântau creierii şi-l făceau să viseze noaptea tot soiul de vite 
cornorate. El se aşezase de vro doi ani în târgul Herţei, şi de vro 
opt luni se însurase cu o fată tânără, care era vestită de frumoasă 
pe toată linia hotarului. 

Cum şi ce fel se cunoscuseră şi se daseră în dragoste căpitanul 
cu femeia arnăutului, nu ţi-oi putea spune... dar ştiu că în toate 
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serile, pe la asfinţitul soarelui, stăpânul meu îşi încăleca murgul 
şi se ducea de se întâlnea cu dânsa la o cumătră a ei ce şedea în 
marginea târgului. Arnăutul se vede că înţelesese în sfârşit pri- 
cina vizitelor dese ce făcea nevasta lui în casa cumetrei sale, căci 
se pregăti de vânat, luându-şi hăitaşi, arme şi c.L.t. Hăitaşii însă îi 
alesese printre câţiva bărbaţi, care ca şi dânsul aveau ceva pică 
asupra căpitanului. 

Într-o seară, cum răsări cea întâi stea pe cer, stăpânul meu, 
după ce îşi împărţi tovarăşii pe la deosebite potice, încălecă murgul 
şi se porni pe o cărare îngustă ce ducea la marginea codrului. Era 
o lună cum o doresc amorezii, o lună plină de o tainică lumină, 
care învăluia tot codrul şi răzbătea printre frunzele copacilor. O 
tăcere adâncă, o linişte sfântă domnea în lume. Nu se auzea altă 
decât pasurile calului pe cărare. Căpitanul scoase de sub mintean 
o tambură mică cu strune de sârmă şi, împreunându-şi glasul cu 
ea, începu a cânta un vers jalnic, ce-mi pătrundea inima, măcar 
că-i de metal. 

Tot mergând şi cântând, iată că ieşirăm din codru şi sosirăm 
pe o culme nu departe de târgul Herţei. Acolo stăpânul meu se 
opri, cătă împrejur şi, punând două degete în gură, dură o 
şuierătură de cele haiduceşti, care clocoti grozav în codru şi care 
îmi ţiui multă vreme în urechi. Îndată pe urmă, o ferestruică se 
lumină la o casă din târg; iar căpitanul, sărind vesel de pe cal, se 
îndreptă repede în partea ei. După câteva minute el era în braţele 
frumoasei sale iubite şi se dezmierdau şi se drăgosteau amândoi, 
precum odinioară ne dezmierdam noi, scumpa mea lună... Îţi mai 
aduci aminte? 

PARAUA (oftând): Ah! 

GALBENUL (asemene): Şi iar ah!... (După o scurtă şi dure- 
roasă tăcere.) Nimic nu-i statornic în lume: tinereţile trec, noro- 
cul piere tocmai când gândeşti că guşti mai bine plăcerile lui. Cât 
de fericite minute petrecea stăpânul meu cu iubita lui şi ce triste 
minute erau să urmeze după ele! 
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Aşa-i legea crudei soarte, 
Azi plăcere, 
Mâini durere, 

Azi viaţă şi mâini moarte! 


PARAUA (din fundul inimii): Of... of! 

GALBENUL (asemene): Şi iar of!... Ce să-ţi mai spun? 
Voinicul meu căpitan se văzu deodată înconjurat de vro zece 
oameni înarmaţi şi comenduiţi de însuşi bărbatul iubitei sale. Într-o 
clipală el fu aruncat la pământ şi, în locul albelor braţe ce-l strân- 
geau cu un minut înainte lângă un piept înfocat, sărmanul! simţi 
nişte lanţuri reci ce-i cuprinseseră tot trupul ca un şarpe. Poziţia 
lui era cu atât mai neplăcută că avea multă asemănare cu poziţia 
zeului Mars, când acest viteaz Don Juan ceresc fu prins cu Afrodita 
în mrejele lui Vulcan. Afrodita din târgul Herţei a fost trimisă la o 
mănăstire, după stăruinţele arnăutului, şi nenorocitul meu stăpân 
dus la una din cele 13 isprăvnicii ale Moldovei. Acolo ispravnicul 
îi făcu o de aproape cercetare şi-l expedui la Iaşi, unde, fiind 
judecat, i se încheie o hotărâre destul de sărată, adică: i se încuvi- 
inţă un cvartir de câţiva ani la ocnă pentru ca să-şi prefacă, să-şi 
îmblânzească şi să-şi îndulcească simţirile morale!... Cât pentru 
tovarăşii săi de hoţie, am aflat mai târziu că unii au trecut peste 
hotar, pentru ca să facă voiajuri de plăcere, iar câţiva au izbutit a 
se înălța între oameni... prin ajutorul ştreangurilor spânzurătorii. 

PARAUA: N-ai făcut, dragul meu, o observare? Că toţi tâlharii 
de drumuri şi de codri sunt spânzurați în târguri... Oare pentru ce? 

GALBENUL (declamând): Ou peut-on âtre mieux qu'au sein 
de sa famille!! 

PARAUA (râzând): Ha, ha, ha... bată-te norocul, că poznaş 
mai eşti! 

GALBENUL: Ispravnicul ce mă luase odată cu doprosul era, cum 
se zice, un om al trebii. Cunoscând toate chipurile legiuite de 


1 Unde te poţi simţi mai bine decât între ai tăi! (fr.) 
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obiceiul pământului întru a se folosi de prilejuri, el izbutise a-şi 
preface slujba în chiverniseală şi, slavă Domnului! după câţiva ani, 
îşi făcuse o stare ca oamenii. Avea, sărmanul, două moşioare luate 
de la răzeşi, avea câteva suflete de ţigani, şi era cunoscut în tot 
ţinutul de gospodar cumsecade. Mai era încă cunoscut şi de creştin 
cu frica lui Dumnezeu, pentru că ştia Crezul greceşte pe de rost, 
măcar deşi nu înţelegea nicidecum astă limbă; pentru că se 
împărtăşea de două ori pe an şi pentru că făcea ades paraclisuri 
în casă. Cu toate aceste, bunul nostru creştin nu se sfia a porunci 
să bată la tălpi pe vreun român ce nu-şi putea plăti birul, tocmai 
când el rostea Tatăl nostru, tocmai când zicea cu mare evlavie: 
„Şi ne iartă nouă, Doamne, greşelile noastre, precum şi noi iertăm 
greşiţilor noştri...“ Altmintere era bun la suflet, atât de bun, încât 
cucoana d-sale îl trimitea fără voie în comisii când avea gust să 
rămâie singură acasă. 

Boierul ispravnic, precum am spus, avea o cucoană; cucoana 
avea un verişor al doilea. Boierul ispravnic era bătrân şi urât; 
cucoana era între două vârste, adică: nici prea crudă, nici prea 
coaptă, nici urâtă, nici frumoasă, dar mai mult hazlie. Verişorul 
era numai de vro nouăsprezece ani, destul de nostim, dar cam 
prostuţ din fire şi cam obraznic din creştere. Boierul ispravnic 
iubea numai două lucruri în lume : 1-i banii şi 2-lea nevasta. 
Cucoana, asemene, slăvea numai două lucruri pe pământ: 1-i banii 
şi 2-lea verișorul. Verişorul iarăşi adora numai două lucruri în viaţa 
lui: 1-i banii şi 2-lea vânatul. 

Aceste trei deosebite patimi, al cărora fondos eram noi, banii, 
se speculau între ele cu fel de fel de chipuri, unele mai curioase 
decât altele, şi prilejeau nişte scene de tot comice. Spre pildă: când 
simţea cucoana că iubitul său bărbat se folosise de vrun chilipir, 
îşi pregătea un arsenal întreg de căutături înfocate, de suspinuri 
fermecătoare şi de note în b mol, care cu toate erau menite spre 
a-i întoarce capul şi spre a-i stoarce banii. Aşa, înarmată de acea 
grozavă şi primejdioasă artilerie, isprăvniceasa intra în odaia 
boierului şi începea dintâi a-l împroşca cu mii de săgeți din ochi, 
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unele mai dulci decât zahărul, altele mai pătrunzătoare decât 
fierul; şi când vedea că nenorocitul începea a se uimi, atunci da 
drumul oftărilor arzătoare şi notelor în b mol, care, ca un bata- 
lion de cavalerie, se aruncau asupra lui, îl ameţeau, îl tulburau 
şi-l aduceau în starea unui automat. Pe urmă o încolăcire de braţe 
împrejurul gâtului şi o dulce sărutare între sprâncene desăvârşeau 
biruinţa, şi îndată toţi galbenii din buzunarul boierului se strecu- 
rau zuruind în palma cucoanei. Nu am trebuinţă să mai adaug că 
el, când se deştepta din acea amoroasă magnetire, se trezea 
totodată şi pornit într-o comandirovcă poruncită de însăşi drăgă- 
stoasa lui nevastă. 

PAR AUA: Şi ce făcea ea cu atâte parale? 

GALBENUL: Ce parale!... Zi galbeni. 

PAR AUA: Aşa vine vorba. 

GALBENUL: Cucoana isprăvniceasă lua lecţii de limba 
franceză, pentru că astăzi în Moldova e cam ruşine să vorbească 
cineva româneşte, şi alesese drept profesor pe verişorul ei, care 
fusese crescut într-un pension din laşi şi care învățase acolo a 
moncheri pe fieşcare. Acele lecţii se dau şi se primeau seara, după 
purcederea bărbatului, într-o odaie plină de divanuri şi luminată 
numai de o singură lampă. Profesorul şi cu şcolăriţa lui se puneau 
pe o sofa şi lecţia se făcea în următorul chip: 

ŞCOLĂRIŢA: Spune-mi, verişorule, cum se zice franţuzeşte: 
te iubesc? 

PROFESORUL: Je vous aime! 

ŞCOLARIŢA (cu o drăgălaşă căutătură): Je vous aime! 

PROFESORUL: Sau: je vous adore. 

ŞCOLĂRIŢA (adăugând pomenitei căutături un glas dulce 
şi tremurător): Je vous aime, verişorule, je vous adore. 

PROFESORUL (ruşinându-se): Et moi aussi.! 

ŞCOLARIŢA (luându-l de mână): Dar... aş vrea să te sărut, 
cum se zice? 


1 Şi eu de asemenea (fr.) 
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PROFESORUL (coborând ochii): Je voudrais vous embrasser. 

ŞCOLARIŢA (cu glasul înfocat): Je voudrais vous embrasser, 
verişorule. 

PROFESORUL (tulburându-se): Et moi aussi. 

ŞCOLARIŢA: Dar... cine te opreşte, cum se zice? 

PROFESORUL: Qui vous en empeche? 

ŞCOLARIŢA: Hai să spunem de la început. 

PROFESORUL (tremurând): Je vous aime. 

ŞCOLARIŢA (cu patimă): Je vous adore. 

PROFESORUL: Je voudrais vous embrasser. 

ŞCOLARIŢA (iute): Qui vous en empeche, verişorule? 

Dă-mi voie, scumpa mea, să nu urmez pân! la sfârşitul lecţiei: 
ţi-oi spune numai că din je vous aime în je vous adore, toţi galbenii 
luaţi din sânul ispravnicului treceau în mâinile verişorului, drept 
plată sârguinţei sale. 

Prin asemene chipuri şi eu, draga mea, am călătorit din pungă 
în pungă şi am ajuns în sfârşit a fi proprietatea tânărului profesor 
de: je voudrais vous embrasser. 

Ţi-am spus că el iubea vânatul. Această patimă se dezvelise în 
inima lui cu atât mai straşnic că era foarte rău chitaş şi, în urmare, 
mai toate păsările îi treceau pe la nas. In zadar el le alunga cu 
haliciurile prin văzduh; nici una din ele nu vroia să-i împlinească 
mulțumirea de a pica. Intr-o zi, nenorocitul meu vânător se trezi 
cu hotărârea să facă minuni şi să nu se întoarcă acasă decât cu 
cel puţin două care mocăneşti pline de jigănii ucise; dar, precum 
ştii, hotărârea şi împlinirea sunt două lucruri care n-au obicei a 
se întâlni cam ades. Cu toate aceste, stăpânul meu se îmbrăcă în 
tot costumul de vânător şi se porni cu pălăria de paie pe urechi, 
şuierând o bucată din opera Zampa!: Il faut ceder ă mes lois?... ca 
un om sigur de biruinţă. Şi nici nu putea fi altmintere de vreme 





1 Operă comică în 3 acte de Louis-Joseph-Ferdinand Herold (1791 — 
1833), care s-a jucat şi la Iaşi la 4 dec. 1840. 
2 Trebuie să te pleci legilor mele (fr.) 
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ce avea cu el treizeci de încărcături gata, o torbă nouă şi o puşcă 
de Lepage cu două ţevi. Bine încredinţat deci în dibăcia lui, el 
ieşi la câmp, aruncând împrejurul său căutături pline de lăcomie 
şi de cruzime. 

Trebuie să ştii, iubita mea, că nu este tigru, nu este hienă, nu 
este, în sfârşit, lighioaie pe pământ mai crudă decât un vânător 
prost în cele dintâi ale lui cercări. Țelul său este numai ca să ucidă 
pentru ca să se încreadă că-i puşcaş; de aceea trage în toate părţile, 
în toate jigăniile, fără deosebire: găini, prepeliţe, curcani, vrăbii, 
ba încă, de nu s-ar sfii, ar slobozi puşca şi peste oameni. Se înţelege 
de la sine că cele mai multe ori el împrăştie în vânt oci întregi de 
praf şi că se osteneşte zile mari degeaba. Iar dacă i se întâmplă să 
oboare vreo păsăruică oarbă... să-l vezi atunci cum aleargă cu ochii 
boldiţi la locul unde a zărit-o picând: gard, şanţ, spini, el răzbate 
tot, fără sfială; ar trece şi prin foc fără a lua seama, căci atunci el 
nici nu vede, nici n-aude. Îşi pierde ceasornicul, pălăria, puşca... 
dar nu-i pasă; el a lovit!... şi de vreme ce-a lovit, e puşcaş bun. 
Această idee măgulitoare aţâţă focul ce-l înflacără şi dă aripi 
picioarelor sale, care aleargă, saltă, zboară făr-a atinge pământul. 
Şi când zăreşte în iarbă pasărea rănită, să-l vezi cu ce turbare se 
aruncă asupra ei, şi pe urmă cu ce fudulie o ridică până la ochi 
ca să o privească mai de aproape. Atunci i se pare că ţine o lume 
în mână! Bucuria lui este nebună; ar voi să lege pasărea la piept, 
ca o decorație, dar, aducându-şi aminte că are o torbă, o pune 
într-însa, şi apoi o scoate de zece ori pe minut pentru ca să o mai 
vadă. Deşertăciunea lui găseşte pricină de fală în moartea unei 
fiinţe nevinovate! 

Cea întâi pasăre care a fost jertfa cruzimii stăpânului meu era 
un botgros. Pare că-l văd şi acum pe creanga unui păr sălbatic, cu 
guşa umflată de cântare! Vânătorul meu se apropie de el pe furiş, 
ca un motan, îl chiti multă vreme, trase chedica puştii, şi bietul 
botgros pică pe iarbă, slobozind un țipăt dureros!... Îl lovise tocmai 
în guşă. Acea scenă m-a înfiorat aşa de tare şi totodată a trezit în 
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mine o ură atât de cumplită asupra tuturor oamenilor, încât m-am 
hotărât pe loc a mă depărta de verişorul isprăvnicesei şi, dar, 
profitând de uimirea ce-l cuprinsese în vremea când alerga să puie 
mâna pe victima lui, am sărit iute din buzunar şi m-am ascuns în 
iarbă. De atunci, iubita mea, am rămas încredinţat că în oameni 
sunt seminţe de cruzime care, dacă ar avea prilejuri favoritoare 
pentru dezvelirea lor, ar acoperi faţa pământului cu mii de Neroni. 

PAR AUA: De nerozi? 

GALBENUL: Neroni. Cât pentru nerozi, după cum le zic în 
Valahia, slavă Domnului! seminţia lor s-a dezvelit şi a înflorit destul 
de bine în lume. 

PARAUA: Mai ales de când s-a lăţit mania de a avea spirit. 

GALBENUL: Acum eram liber!... liber!... înţelegi tu, iubita 
mea, toată dulceaţa şi toată puterea acestui cuvânt? Neatârnat 
de nimeni, scăpat de închisorile pungilor!... volnic de-a face tot 
ce-mi plăcea!... În ceasul acela am gustat cea mai mare fericire în 
sufletul meu, căci nimic pe lume nu e mai scump şi mai slăvit 
decât libertatea; ea este darul cel mai nepreţuit ce l-a dat Dumne- 
zeu oamenilor. Şi să ştii de la mine că atunci o nație se apropie 
de moarte când începe a fi surdă la glasul libertăţii! 

PAR AUA: Acest adevăr e vechi de când lumea şi îl ştiu de mult. 

GALBENUL: Cum se poate?... Eu credeam că l-am descoperit 
singur. 

PARAUA (zâmbind): Spiritele înalte se potrivesc ades la 
gânduri. 

GALBENUL (se închină): Eram liber, precum ţi-am spus, într-o 
câmpie înflorită, ce răsuna de cântecele păsărilor. 


Ciocârliile voioase în văzduh se legănau 
Şi-nturnarea primăverii prin dulci ciripiri serbaul. 


1 Primele versuri ale poemului epic Aprodul Purice, publicat de C. Negruzzi 
în 1837. 
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Florile dezmierdate de un vântuşor lin răspândeau în aer feluri 
de miroase, ce mă îmbătau de mulţumire. Stam culcat între doi 
toporaşi şi mă uitam la soare cu dragostea unui frate, căci, după 
zisa poeţilor, soarele nu este altă decât un glob de aur. Razele sale 
lunecau pe faţa mea, dându-mi o sărutare fierbinte, ce mă făcea să 
strălucesc de bucurie. Vai mie! puteam oare gândi că tocmai el va 
fi pricina nenorocirii mele şi a de iznoavei robiri în care am ajuns!... 
Acum sunt încredinţat de adevărul proverbului românesc ce zice 
că: fratele-ţi scoate ochii!... şi păstrez o deosebită admirare pentru 
fabula lui Alexandrescu, Toporul şi pădurea, care zice: 

Că în fieşce ţară 
Cele mai multe rele nu vin de pe afară, 


Nu le aduc străinii; ci ni le face toate 
Un pământean de-ai noştri, o rudă sau un frate. 


PAR AUA (cu entuziasm): Aferim, aferim! 

GALBENUL (după o scurtă tăcere): i-am spus, draga mea, 
că câmpia unde mă desfătam cu atâta mulţumire vuia de cântecele 
păsărilor, dar mai cu seamă de vro câteva minute ea răsuna de 
glasul îngeresc al unei tinere copile, ce culegea flori aproape de 
mine. Zic îngeresc, pentru că aşa-i obiceiul, cu toate că nime nu 
cred că a auzit glasul îngerilor; şi socot că aş nimeri mai bine 
zicând argintiu, mai ales că acest cuvânt îmi aduce aminte de 
glasul tău, ce m-a încântat aşa de mult în buzunarul căpitanului 
Costiţă. 

PARAUA (varsă o lacrimă de înduioşare). 

GALBENUL: Ai însemnat ca şi mine, scumpa mea, cât e de 
frumos neamul ţiganilor care trăiesc în partea munţilor şi ce fi- 
guri regulate şi vioaie se găsesc printre femeile lor; dar crede-mă 
că niciodată, de când mă aflu în Principatele româneşti, n-am 
întâlnit trăsături atât de gingaşe, atât de bine împreunate şi într-un 
cuvânt atât de plăcute ca a Zamfirei (aşa se numea copila ce 
culegea flori lângă mine). Lasă că era tânără numai de vro 
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şaisprezece ani şi că avea încă acea frăgezime copilărească atât 
de nepreţuită în podoaba unei femei, dar apoi toate mişcările ei, 
căutătura sa, glasul său aveau un ce mai deosebit, un aer de 
sălbătăcime încântătoare, ce o asemănau cu o căprioară sprintenă 
în momentul când simte vânătorul în codri. Părul său negru ca 
pana corbului era împletit în cosiţe împodobite cu bănuţi de argint 
şi cu floricele; la gât purta o salbă de mărgele roşii şi albe şi de 
rubele, care sălta pe sânu-i la tot pasul, pricinuind un zinghet 
delicat şi strălucind felurit sub razele soarelui. Toată haina ei era 
o cămaşă albă cusută cu altiţe de fir şi de mătase pe la umeri şi 
pe la gât şi o fotă albastră cu dungi vişinii, ce înconjura trupul 
său mlădios ca o trestie şi tras prin inel, după cum zic românii. 
Ce să-ţi mai spun?... Pentru ca să-ţi dau o slabă idee de toată 
persoana Zamfirei ar trebui să fac o fiziologie întreagă de fieştecare 
parte îndeosebi, sau să urmez unor autori care, vroind a descrie 
un portret, întrebuinţează chipul obişnuit în paşapoarte. Aş zice 
dar ca dânşii că avea: 

Ochii, ca seninul după ploaie sau ca floarea de cicoare. 

Genele, lungi ca un văl de mătase. 

Sprâncenele, bine arcate ca arcul amorului. 

Obrajii, rotundo-lungăreţi şi vopsiți uşurel de purpura auro- 
rei, care de câte ori se iveşte totodată şi zâmbeşte, pentru înlesnirea 
rimei şi plăcerea poeţilor. 

Gura, boboc de trandafir, jumătate desfoiat. 

Dinţii, sâmburi de măr fără coajă, sau mărgăritar. 

Părul, vezi mai sus. 

Gâtul, de lebădă, după obiceiul vechi. 

Sânul... 

PARAUA (cu puţină gelozie): Cred că nu l-ai cercetat de 
aproape. 

GALBENUL: Ba încă m-am şi legănat pe el!... Şi pot zice 
fără ruşine că m-am simţit oarecum mângâiat de pierderea 
libertăţii mele când a dat Zamfira cu ochii de mine (căci sticleam 
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din pricina soarelui)! şi mai ales când, zâmbind cu mulţumire, 
m-a aninat de salbă şi m-a culcat pe sânul ei atât de minunat, 
atât de rotund, atât de frumos! Ce leagăn, scumpa mea, ce leagăn! 
Să trăieşti şi să mori pe dânsul făr-a dori altă fericire pe pământ 
şi alt rai pe ceea lume. 

PARAUA: Bre, bre! ce entuziasm!... Dacă nu te-aş cunoaşte, 
aş crede că ești un tânăr poet ce ai scăpat de-abia de pe laiţele 
şcoalelor. 

GALBENUL: Şi n-ai greşi, pentru că înfăţişarea Zamfirei m-a 
cuprins de o mirare aşa de înfocată, încât deodată m-a trăsnit un 
fulger poetic şi am improvizat pe loc următoarele versuri: 

Frumoasă copiliţă! 
Spune-mi de unde vii 
Cu zâmbet pe guriţă, 
Cu mândri ochi şi vii? 


Ce înger mult ferice 
Din ceruri te-a adus 
Şi pe pământ, aice, 

Gingaşă te-a depus? 


Tu eşti o nălucire, 
Un farmec aurit, 

Un vis de fericire, 
Un înger de slăvit! 


Din cer eşti o minune, 
Şi dulce-i glasul tău 
Ca sfânta rugăciune 
Când bate ceasul rău! 


PAR AUA: Bravo, bravo!... Îmi pare bine că, pe lângă cele 
multe calităţi, mai ai şi talentul improvizaţiei în privirea ţigancelor. 
Toată bucata e plină de o armonie muzicală ce sună a drâmbă, 
dar mai cu seamă farmecul aurit îmi place şi-mi aduce aminte de 
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minunatul compliment ce a făcut odată un scriitor de la oarecare 
instanţă unei duduci din oarecare mahala, zicându-i că-i frumoasă 
ca o otnoşenie scrisă pe hârtie galanţki. 

GALBENUL: Ah! parale, parale! Fiinţe neînţelese ce sunteţi! 
Vroiţi totdeauna să ne ţineţi în mrejele voastre şi să nu avem nici 
ochi, nici gură, nici suflet decât numai pentru voi. lar dacă ni se 
întâmplă să ne întoarcem căutăturile aiure, atunci vai şi amar 
pentru noi, sărmanii galbeni olandezi!... Acele versuri pe care 
numai eu ştiu cât am asudat până ce le-am improvizat!... acele 
versuri în care mi-am vărsat toată inima!... tu le iei în râs pentru 
că au fost adresate alteia, iar dacă le-aş fi făcut pentru tine sunt 
sigur că le-ai fi găsit minunate. Dar ce stau eu de te învinovăţesc... 


Astfel este sexul, nu e vina tal. 


PAR AUA: Aşa, frumos vă şade! Voi ne înşelaţi, ş-apoi voi săriţi 
cu gura înainte; altă vorbă n-aveţi decât că astfel este sexul, făr-a 
mai lua în privire toate jertfele câte le facem noi pentru voi. 

GALBENUL: Dacă-i vorba de jertfe, apoi mă închin cu 
plecăciune (se închină) şi mă întorc iarăşi la sânul fermecător al 
Zamfirei. Fa mă duse spre nişte corturi ce se zăreau departe, la 
poalele unui codru, şi când fuserăm aproape de ele, ne ieşi înainte 
un flăcău ţigan, nalt, sprinten, voinic, cu ochii mari şi negri, cu 
părul lung şi negru, cu faţa arsă de soare, dar frumoasă şi vioaie. 
El era Nedelcu, lăutar vestit, ce îţi rupea inima când trăgea din 
arcuş un cântec de jale şi care te făcea să joci fără voie când suna 
o horă. EI se iubea cu Zamfira din copilărie şi după multe necazuri 
şi chinuri ce suferiseră amândoi de ceea parte de Milcov, izbutiseră 
a scăpa din ghearele unor stăpâni nemilostivi şi a trece în Moldova, 
unde trăiau în pace împreună de vro şase luni. 

— Cules-ai multe flori, dragă Zamfiră? îi zise Nedelcu sărutând-o. 


1 Refrenul poeziei lui C. A. Rosetti, A cui e vina, din vol. Ceasurile de 
mulţumire, Bucureşti, 1843. 
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— Am cules cele mai frumoase din câmp, pentru ca să le pun 
la pălăria ta, dar cea mai scumpă mi-am pus-o eu la gât. Şi zicând 
aceste, Zamfira mă arătă pe mine în salbă. 

— Un galben! strigă Nedelcu cu mirare. Unde şi cum l-ai găsit? 

— În câmp, căutând flori cu gândul la tine... căci de câte ori 
gândesc la tine, totdeauna dau de noroc. 

Nedelcu sări în sus, chiuind de bucurie şi pe urmă, ridicând 
pe Zamfira în braţe, o duse până sub cortul lui, jucând ca un copil 
şi sărutând-o cu dragoste. 

Nu ştiu dacă ai însemnat vreodată şatrele ţigăneşti şi dacă ai 
vreo idee lămurită asupra vieţuirii curioase acestui neam nomad, 
ce se poartă necontenit cu toată averea lui din câmp în câmp, din 
sat în sat, din codru-n codru?... Fieştecare ţigan are şatra lui, făcută 
din mai multe bucăţi de ţoluri afumate, şi o căruţă cu roţi nalte ce-i 
slujeşte de culcuş sub cort, când se opreşte, şi în care îşi poartă toată 
familia şi toate măistriile când călătoreşte. Puşkin, vestitul poet rusesc, 
zice în poemul său Țiganii, tradus româneşte de A. Donici: 


Măgarii în spinare duc 
Copii mici; iar ceilalți, 
Femei şi fete, şi bărbaţi, 
După căruţi pe jos se duc, 
Toţi peticiţi şi dezbrăcaţi. 


Ce veselie, ce cântare! 

Ce vorbe şi ce vuiet mare! 
Răcneşte ursul, câinii latră 
Şi scârţâie neunsa roată. 


În adevăr, nu e privelişte mai deşănţată şi mai originală decât 
a unei cete de ţigani la drum! Judele cu barba albă şi cu faţa 
neagră merge pe un cal pag înainte, îmbrăcat cu giubea roşie şi 
înconjurat de vro trei sau patru bătrâni ca dânsul, serioşi şi purtând 
giubele albastre şi lungi. Fi sunt cârmacii caravanei şi totodată 
sfatul ce judecă şi hotărăşte pricinile şi gâlcevile între ceilalţi ţigani. 
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După dânşii vin în rând o mulţime de căruţe nalte şi pline de copii, 
de capre, de foi, de zdrenţe ş.c.]., căci ţiganul nu poate trăi fără 
zdrenţe. El şi ele au o tainică potrivire. Cu cât giubeaua e mai 
ferfelită, cu atât ţiganul e mai fudul, şi când îi trece părul prin 
căciulă, atunci îi pare că poartă coroană. Așa-i firea lui; îi place 
să-l bată vântul şi să-l ardă soarele; şi cele mai de multe ori, pentru 
ca să-şi împlinească această plăcere, el se dezbracă gol până la 
brâu. Atunci să-l vezi cât e de vesel! să-l auzi cum cântă de voios! 
pare că-i toată lumea a lui. 

PARAUA: Mi s-a întâmplat şi mie odată de am văzut o claie 
de lăieşi în treacăt, şi cu adevărat acel spectacol mi-a făcut aşa 
de mare impresie, că nu-l pot uita. Bătrânii gârbovi de vârstă stau 
culcaţi în căruţe şi se pârleau la soare, iar pe lângă ei urma pe jos 
toată familia: femei cu copii la sân, fete cu cofe albe pe cap, flăcăi 
trăgând urşi după dânşii, cai, mânji, vaci, câini, toţi buluc la un 
loc, toţi grăind, răcnind, râzând, nechezând, urlând şi umplând 
câmpii de un zgomot sălbatic ce da fiori. Cât pentru zdrenţe nici 
nu pomenesc, pentru că în adevăr ele sunt una din părţile cele 
mai caracteristice ale ţiganilor nomazi; am însemnat însă că ei 
au şi o dragoste mai deosebită pentru caii pagi şi bălţaţi. 

GALBENUL: Aceasta e încă o taină a gustului ţigănesc, pe 
care nu mi-am putut-o tălmăci decât prin proverbul latinesc: de 
gustibus non disputandum... Câţi oameni care în privirea colori- 
tului sunt şi mai neînţeleşi, căci îşi schimbă floarea în toate zilele, 
atât trupeşte cât şi sufleteşte! Dar să lăsăm aceste însemnări fizi- 
ologice şi să ne întoarcem iar la ţigani. Pre cât ei sunt vrednici de 
privit în călătoriile lor, cu atât şi popasurile lor sunt curioase. 
Puşkin face o descriere foarte vie de un lagăr ţigănesc la începutul 
poemului său: 

Ei astăzi iată au rămas 
La mal de apă pentru mas. 


Cu ţoluri rupte, afumate, 
Căruţele le învelesc 
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Pe deasupra pân” la roate; 
Apoi femeile gătesc 
Mâncare proastă şi se pun 
Buluci lângă ceaun. 

În depărtare se prevede 
Cum caii pasc la iarbă verde, 
Iar după şatre, dezlegaţi, 
Şed urşii bine învăţaţi. 
Gâlcevi şi vorbe, şi strigare, 
Amestecate cu cântare, 

Şi sunetul de fierării 
Asurdă locul în câmpii. 


Cum şi-au aşezat corturile în apropierea unui târg sau a unui 
sat, bărbaţii, dintre care cei mai mulţi sunt fierari şi lingurari, 
purced să vândă drâmbe, coveţi, lacăte, fuse ş.c.].; babele se duc 
de trag cu sorții fetelor românce pe la case; flăcăii merg de joacă 
ursul prin ogrăzile boierilor; şi numai nevestele rămân la şatre 
pentru ca să gătească de mâncat, în vreme ce copiii lor aleargă 
goi pe câmp jucând tananaua. lar când se întorc cu toţii seara la 
corturi, atunci să auzi răcnete de copii ce cer de mâncare, lătraturi 
de câini goniţi de la ceaunul cu mămăligă, nechezuri de cai ce 
vin de la păscut, cântece de flăcăi şi de fete mari ce se întorc din 
luncă de la culesul fragilor, sfezi, dezmierdări, vaiete, hohote, 
chiote, sunete de cobze, de scripci, de drâmbe; toate aceste la un 
loc, ridicându-se în văzduh odată cu fumul ce iese de sub fiecare 
şatră. Şi puţin mai în urmă, cum s-a culcat soarele, cum s-au stins 
focurile, pare că nici n-au fost, nici nu mai sunt... O tăcere adâncă 
domneşte peste tot; oameni şi dobitoace, toţi odihnesc; numai 
câinii se aud lătrând la lună şi numai vro babă-cloanţă se zăreşte 
culegând buruieni pentru descântece. 

Astfel de viaţă petrecea şi Zamfira cu Nedelcu, cu astă deose- 
bire, însă, că pe dânşii nu-i fura somnul îndată ce răsăreau stelele, 
pentru că ei se iubeau cu tot focul tinereţii şi le plăcea lor mult a 
se primbla împreună pe lună. 
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PARAUA: Curios lucru! ce plecare au poeţii, amorezii şi 
privighetorile pentru lună! 

GALBENUL: Eu socot că aceasta vine din tainica legătură 
ce este între ei. Razele lunii sunt dulci ca glasul privi(ghe)torii, 
cereşti ca poezia sufletului şi tainice ca amorul sfânt. 

PAR AUA: Foarte frumos; dar pentru buhne şi lilieci ce poţi zice? 

GALBENUL: Aceste iubesc luna pentru că... nu le place 
soarele şi trăiesc la întuneric pentru ca să facă cum au făcut părinții 
şi strămoşii lor. Dar încă o dată, să ne întoarcem la Zamfira. Istoria 
ei este foarte interesantă şi trebuie să ţi-o povestesc. 

PAR AUA: Caută însă, te rog, să fii mai scump la vorbe, pentru 
că vorba multă-i sărăcia omului. 

GALBENUL: N-ai frică; mi-oi face gura pungă. 

Zamfira s-a născut sub şatră, pe malul Oltului, unde îşi întinse- 
seră lingurarii corturile pentru ca să petreacă vara. Tatăl său era 
jude şi maică-sa trăgea cu boghii sau căta în oglindă şi în talgere 
cu apă prin curţile boiereşti, pentru că era vestită de măiastră şi 
le spunea la toţi norocul ca şi când ar fi citit pe carte. Ştii, scumpa 
mea, că ţigancele sunt foarte dibace în tot soiul de vrăjitorii şi de 
descântece de deochi, de şarpe, de dragoste ş.c.]. Aceste taine au 
fost introduse în ţările aceste odată cu venirea ţiganilor şi, după 
părerea mea, ele nu sunt altă decât nişte slabe şi proaste rămăşiţe 
ale acelei ştiinţe oculte, care era atât de dezvoltată la vechii 
egipteni. 

Toată copilăria sa Zamfira o petrecuse în călătorii dintr-un ţinut 
într-altul, oprindu-se cu şatrele vara în apropierea târgurilor şi 
iarna în fundul codrilor, sub bordeie de pământ. Acea vreme fu 
pentru dânsa o vreme fericită, căci îndată cum răsărea soarele, 
ea alerga pe câmpi cu ceilalţi copii, alungând fluturi din floare în 
floare, se rătăcea prin lunci după cules mure, după cuiburi de 
păsări, sau culegea lemne verzi de făcut fuse şi linguri la strung. 
Duminicile se ducea la horele din sat, se da în scrânciob, privea 
cum juca ursul după sunetul daerelei, şi seara, când se întorcea 
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la şatră, se aduna grămadă cu ceilalţi copii pe lângă foc, asculta 
poveşti de la moşnegi şi adormea voioasă în cântecele fluierelor. 
Nu avea nici o grijă!... puţin îi păsa că de-abia o acoperea o 
cămeşuică ruptă, căci dacă-i era cald, ea se scălda în Olt, şi de-i 
era frig, ea juca tananaua, cântând din gură: 

O para, dă-mi o para, 

Ca să-ţi joc o tanana. 


Nici nu ştia ce sunt papucii; ea călca cu picioarele goale pe 
iarbă verde, şi când era ostenită, tatăl său o punea într-o desagă 
aninată de spinarea unui cal. Fericit trai a fost acela pentru 
Zamfira, dar n-a ţinut mult, din păcate. 

Într-o zi (abia era atunci Zamfira de şapte ani), un dorobanţ 
veni la tatăl ei şi îi porunci să-l urmeze cu ţiganii la ocârmuire. [i 
duse pe toţi la Craiova, unde cu adevărat îi aştepta o mare 
nenorocire. Stăpânul lor sărăcise şi, fiindcă era silit să plătească 
nişte datorii ce avea, el se hotărâse a-şi vinde robii prin mezat. 

Când sosi ziua mezatului, piaţa ocârmuirii înfăţişa un tablou 
vrednic de cele mai crunte vremi ale barbariei. Ea era ticsită de 
ţigani lungiţi la pământ cu ţigancele şi cu copiii lor, plângând 
împreună şi căinându-se ca niște adevăraţi osândiţi la moarte. O 
mulţime de boieri şi de negustori umblau printre dânşii, călcându-i 
în picioare şi arătându-i cu degetul ca pe nişte vite. Unul zicea: 
— Aista face zece galbeni. Altul răspundea: — Eu n-aş da nici un 
căuş de făină pe el. Altul iar striga: — Vere, vere, nu te încurca în 
negustorii de ţigani, că-s mai bune cele de boi. Din toate părţile 
auzeai vaiete amestecate cu râsuri, lovituri de bici, ţipete, ocări şi 
blestemuri. 

Telalul, în sfârşit, ieşi din cancelarie în mijlocul ogrăzii şi răcni 
în gura mare: 

— Cinci galbeni sălaşul!... Cine dă mai mult? 

— Şase, răspunse un boier. 

— Şase şi trei parale, zise râzând un casap bogat. 
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— Şase şi opt parale, adăugă altul. 

— Şapte galbeni, răcni iar cel dintâi. 

În vremea asta, un boier cu şlic şi cu ciubote roşii se apropiase 
de Zamfira, o apucase de mână şi o întorcea când în dreapta, când 
în stânga, măsurând-o cu ochii din cap pân-în picioare. După 
aceasta îi porunci să umble puţin, pentru ca să vadă de nu-i oloa- 
gă; îi cercetă dinţii şi se duse degrabă spre telal zicându-i: 

— Dau zece galbeni pe fata judelui. Telalul strigă îndată: 

— Zece galbeni fata judelui!... Cine dă mai mult? Una, două, 
trei, hareci! Să-ţi fie de bine, cucoane. 

Boierul plăti banii şi se întoarse la Zamfira ca să o ia. Tatăl ei 
însă şi maică-sa, care auziseră târguirea, se oțărâră ca şi când le- 
ar fi trecut un şarpe rece prin sân şi se aruncară la picioarele 
boierului, sărutându-i poalele anteriului şi rugându-l cu despe- 
rare ca să nu-i despartă de copila lor. — Nu te îndura de noi, 
măria ta — ziceau sărmanii — că n-avem alt copil şi suntem 
bătrâni; nu ne lua pe Zamfira, pentru numele lui Dumnezeu 
Sfântul! că ne rupi inima. Vai de noi şi de noi!... Fie-ţi milă, 
cucoane, că d-ta eşti boier mare şi ţi-a da Maica Precista toate 
bunătăţile lumii. Să-ţi trăiască cucoana şi copilaşii, ca să-i vezi 
mari ca nişte împărați... Cumpără-ne şi pe noi, ca să fim la un loc 
cu Zamfira, şi ţi-om fi robi la ce ne-i porunci... Zamfiro, draga 
tatei şi a mamei, sărută şi tu poalele măriei sale, ca să se îndure 
de tatăl tău şi de mă-ta, că măria sa-i boier mare şi-i va da Sfântul 
Hristos orice-a dori. Vai de noi! păcătoşii de noi!... Of! lasă-ne pe 
Zamfira! Şi plângeau nenorociţii de ar fi înduplecat o inimă de 
tătar, şi se încolăceau de picioarele boierului, şi se trăgeau cu 
mâinile de păr, şi strângeau pe copila lor în braţe, ca şi când ar fi 
vroit să o facă una cu trupul lor. Boierul însă îi împinse cu piciorul 
ca pe nişte câini, lovindu-i cu călcâiul peste cap, şi strigă mânios: 
— Duceţi-vă la dracu, cioare bălţate, că vă pun acuşi să vă măsoare 
cu biciul. Şi zicând aceste el smuci pe Zamfira dintre dânşii ca pe 
o buruiană din pământ. 


“ai 
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Ţiganul se sculă de jos plin de sânge şi se puse pieptiş dinaintea 
boierului nemilostiv: — Dă-mi copila — striga el cu glas desperat 
— dă-mi copila, că mă simt într-un ceas rău; dă-mi pe Zamfira, 
păgânule, că-s turbat, îmi pierd minţile, dă-mi... Nu apucă însă 
să sfârşească şi boierul îl izbi cu palma peste ochi. Atunci nenoro- 
citul jude nebuni de tot... Într-o clipală el se aruncă asupra boie- 
rului de-l amestecă cu ţărâna şi, luând în braţe pe Zamfira, o sărută 
de trei ori şi o ridică în sus cu gând ca să-i sfărâme capul de o 
piatră: — Mai bine te-or lua moartă decât vie!... răcnea sărmanul 
părinte în durerea sa. 

Câţiva dorobanţi ce se găseau aproape îi smuciră copila din 
mâini, iar pe dânsul îl legară cu picioarele la falangă şi începură 
a-l zdrobi cu bicele. În vremea asta stăpânul Zamfirei se sculă 
din colb şchiopătând şi, apucând-o de păr, o trase cu de-a sila de 
pe piaţa ocârmuirii, care răsuna de vaietele tatălui său şi de 
bocetele maicăi sale. Aşa biata fetiță fu despărțită pentru tot- 
deauna de dragostea şi dezmierdările părinţilor săi!... 

Oi trece cu tăcerea asupra vremilor celor dintâi ale petrecerii 
sale în casa noului stăpân. Toată acea epocă e plină de dureri 
sufleteşti, de lacrimi, de zadarnice jeliri şi mai ales de necazuri 
mici, de pedepse fără vină mai crude şi mai înfricoşate decât o 
mare nenorocire. Opt ani de zile ţinu acea chinuire necurmată!... 
opt ani biata copilă fu supusă la lucrurile cele mai ostenitoare. Zi 
şi noapte ea trebuia să fie pe picioare gata a urma tot soiul de 
porunci. larna, vara, pe ploaie, pe ninsoare, era osândită la spălat 
în casă, la ceruit scândurile, la văruit pereţii ş.c.l. şi pentru cea 
mai mică greşeală, pentru un pahar stricat, pentru o împunsătură 
greşită la gherghef, ocări, blestemuri, bătăi, toate năpădeau asupra 
ei din partea jupânesei Saftei. 

Această rea femeie era tipul acelor slujnice obraznice, cărora 
slăbiciunea şi bunătatea stăpânilor le încredinţează oarecare pu- 
tere pentru privegherea casei; ea părea să fi fost destul de frumoa- 
să în vremea ei şi se înţelege prea lesne cum a ajuns treptat din 
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fată-n casă a fi jupâneasă în casă şi în sfârşit stăpâna casei şi a 
boierului, căci acesta era holtei. Jupâneasa Safta avea acum vreo 
patruzeci de ani, era naltă, uscată, galbenă de venin şi sluţită mai 
mult de răutatea ce fierbea într-însa, căci nimic nu preface atât 
obrazul unei femei ca răutatea inimii. Ea simţea foarte bine că şi-au 
trăit traiul şi şi-a mâncat malaiul, după cum zice vorba, şi de ciudă 
îşi răzbuna asupra Zamfirei, pentru că Zamfira acum era de 
cincisprezece ani, era tânără, era frumoasă, vestită de frumoasă, 
încât toţi din târg se minunau de ea. lar mai cu seamă boierul, de 
o bucată de vreme, o găsea foarte pe plac şi, fără nici o ruşine, îi 
zicea vorbe şi îi făcea propuneri mârşave, pe care Zamfira nu le 
putea înţelege. De câte ori se întâlnea cu dânsa, el o săruta, o 
dezmierda şi dacă ea vroia să fugă, o ameninţa cu bătaia. De acolo 
prepusuri din partea jupânesei Saftei, gelozii şi în urmare iar 
pedepse pentru biata fată. Aceste scene triste se reînnoiau pe toată 
ziua; dar, în sfârşit, Dumnezeu se milostivi de dânsa. 

Într-o seară, după ce adormiră toţi în casă, Zamfira se cobori 
în grădină. Era o lună plină şi voioasă, ce-i aduse aminte de 
copilăria sa. Ea se puse pe gânduri şi începu a plânge, când 
deodată auzi după zăplaz un glas străin ce o chema pe nume şi 
zări dincolo de grădină un ţigan tânăr ca de vro douăzeci de ani. 

— Zamfiro, Zamfiro — zicea ţiganul — nu mă cunoşti? Uită- 
te la mine: eu sunt Nedelcu. Adă-ţi aminte când ne jucam împreu- 
nă pe malul Oltului, lângă şatre, şi când alergam prin codru după 
cuiburi de păsări. 

— Nedelcu! Tu eşti, Nedelcu?... Nu putu rosti mai mult biata 
fată, căci o apucă un plâns de jale şi de bucurie ce o înăduşea. 

— Eu însumi, Zamfiro dragă, m-am pornit înadins de la şatre 
ca să te găsesc şi de-abia după trei luni am putut afla că eşti aici. 

— Sai degrabă zăplazul, Nedelcule, şi vină lângă mine. 

Într-un minut amândoi fură în braţele unul altuia. 

— Ce face tatăl meu şi maică-mea? întrebă ea. 

— Trăiesc, sărmanii, şi te jelesc! 
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— Unde se află acum? 

Nedelcu cătă împrejur şi, coborând glasul, răspunse: 

— Ei sunt fugiţi la Moldova şi te aşteaptă la hotar dincolo; dacă 
vrei să-i mai vezi până ce mai sunt cu zile, hai cu mine, Zamfiro. 

La aceste cuvinte neaşteptate Zamfira era să nebunească de 
multă bucurie; ea se lipi de pieptul lui Nedelcu şi zise: — Dum- 
nezeu să-ţi dea înzecit tot binele ce mi-l faci tu acum, Nedelcu... 
Haideţi, să scăp odată de această casă, unde mi-am ros inima în 
dureri şi în deznădăjduire. Haide, Nedelcu; eu de astăzi mă dau 
ţie; tu să-mi fii frate, rudă, ce-i vrea; îmi pun viaţa în mâinile tale. 
Iar tu, casă afurisită, ce mi-ai slujit de temniţă... să pice trăsnetele 
pe tine şi să nu se cunoască nici locul unde eşti zidită! 

Zicând aceste, Zamfira sări cu Nedelcu peste zăplaz şi se 
depărtară amândoi de casa boierească. 

PARAUA: Ştiu că acum ai să-mi povesteşti greutăţile ce au 
întâmpinat amândoi până ce au trecut hotarul şi bucuria ce a simţit 
Zamfira când şi-a văzut părinţii, însă fiindcă toate aceste mi le 
pot închipui eu însămi, te poftesc să treci cu tăcerea asupra lor şi 
să-mi spui în scurt cum te-ai despărţit de Zamfira. 

GALBENUL: Această observare este foarte puţin măgulitoare 
pentru ambiția mea de narator; cu toate aceste iată că-mi înfrânez 
limba... Zamfira şi Nedelcu trăiau acum de vro şese luni de zile 
în toată fericirea unei dragoste liniştite; toate le mergeau pe plac 
şi dulce le era viaţa. 

Intr-o noapte, cerul se acoperise de nori întunecaţi printre care 
şerpuiau mii de fulgere, şi bătea un vânt puternic care clătina 
ţolurile şatrelor ca pe nişte pânze de corabie. Trei călăreţi se opriră 
lângă cortul lui Nedelcu, pentru că acum începuse a ploua, şi 
intrară înlăuntru. Zamfira se îngălbeni ca o moartă când îi zări, 
căci unul din trei era tocmai stăpânul ei. 

— Ha, ha! răcni boierul; aici mi-ai fost, jupâneasă Zamfiră?... 
De şase luni de când ai fugit de la mine, te lăfăieşti cu cioroii prin 
şatre?... Las” că te-oi învăţa eu să părăseşti casa stăpânului. 
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— Şi cum îi învăţa-o? strigă deodată Nedelcu, sărind drept pe 
picioare dinaintea lui. 

— Cum?... Aşa! răspunse boierul, izbindu-l cu palma peste 
gură. Să ştii, cioară, altă dată să nu te vâri în sufletul boierilor. 

Nedelcu se făcu vânăt de mânie, iar stăpânul Zamfirei, întor- 
cându-se către ceilalţi doi călăreţi, le dete poruncă ca să o lege 
cot la cot şi să o puie pe unul din caii lor. Slugile se aruncară 
asupra ei, dar nu avură vreme nici să se apropie de dânsa, căci 
Nedelcu, apucând iute un topor, îl repezi orbiş într-înşii, şi boie- 
rul pică mort la pământ, cu capul crăpat în două. Tovarăşii lui se 
făcură pe loc nevăzuţi. Aşa biata Zamfiră a scăpat de a doua oară 
din lanţul robiei, dar ce folos! Nedelcu peste câteva zile fu prins, 
ferecat, judecat şi spânzurat. 

PAR AUA: Dar Zamfira? 

GALBENUL: In ceasul când iubitul ei se zbătea în ştreang, 
dând o lecţie de moral poporului adunat, sărmana leşină lângă 
spânzurătoare şi îşi pierdu minţile pentru totdeauna. 

PARAUA (cu spaimă): Cum! nebună? 

GALBENUL: Nebună! Din ceasul acela sărmana simţi o ură 
grozavă asupra oamenilor şi părăsi tot, şatre, rude, părinţi, pentru 
ca să se ascundă în mijlocul codrilor. Toată ziua ea alerga cu ochii 
ţintiţi înaintea ei ca şi când ar fi alungat o umbră şi, dacă întâlnea 
vreun om, ţipa cu înfiorare şi fugea până ce pica obosită la pământ. 
Iar noaptea, când toată natura era cufundată în tăcere, Zamfira 
începea a cânta cu glas jalnic doinele ce învățase de la Nedelcu, 
şi îndată pe urmă faţa ei se lumina de o bucurie necunoscută; ea 
se apuca la joc atunci, până ce iarăşi cădea ca o moartă jos. 
Sărmana Zamfiră! ea care era atât de frumoasă, să o fi văzut peste 
câteva săptămâni, te-ai fi speriat!... Ochii i se înfundaseră în cap, 
obrajii i se uscaseră, părul ei curgea pe umeri despletit şi încâlcit. 
Din tot trupul ei atât de bine făcut nu-i rămăseseră decât pielea 
şi oasele. Sărmana Zamfiră! În ce stare ticăloasă o adusese 
desperarea! 
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PARAUA şi GALBENUL (oftează împreună). 

GALBENUL (după o scurtă tăcere): Într-o zi câţiva oameni 
beţi, întâlnind-o pe câmp, o luară de goană ca pe o fiară sălbatică, 
cu gând de a glumi. Nenorocita fugea speriată, ţipând cu groază, 
când deodată un tânăr ce se găsea pe acolo la vânat se puse 
înaintea gonaşilor şi întinse puşca spre ei. Aceştia se făcură pe 
loc nevăzuţi prin tufe, iar Zamfira, apropiindu-se de apărătorul 
ei, se uită la el cu ochii plini de lacrimi şi-i zise: — M-ai scăpat de 
la moarte!... ţine galbenul ista că ţi-a fi cu noroc. După aceasta 
ea mă dezlegă pe mine din salbă, mă dete în mâna tânărului care 
sta înlemnit de mirare şi se depărtă de dânsul în fuga mare. 

PARAUA: Şi n-ai aflat ce s-a mai făcut? 

GALBENUL: Peste câteva luni ea a murit la mănăstirea 
Văraticului, după multe dureri grele! 

PARAUA: Nenorocirile Zamfirei şi ale lui Nedelcu m-au 
pătruns peste măsură. Dar cu toate aceste, te rog, iubite, să mai 
scurtezi povestirea întâmplărilor tale, pentru că de-abia ne mai 
rămâne un ceas pân-în ziuă, şi, după cum ştii, cântecul cocoşului 
este pentru noi, fiinţe neglăsuitoare, un semn de spaimă. Numai 
oamenilor le este dată dreptatea de a rosti minciuni şi parascovenii 
în ziua mare; iar noi nu putem avea glas decât de la miezul nopţii 
şi pân-în zori. 

GALBENUL: Nu te îngriji, scumpa mea; voi căuta să sfârşesc 
cât mai degrabă, pentru că de când vorbesc mi s-a cam dogit 
glasul, şi mai ales că sunt curios să cunosc şi întâmplările tale. 
Afară de tânărul la care mă găsesc acum nu am mai avut alţi 
stăpâni decât pe necunoscutul căruia mă dase Zamfira şi pe un 
poet. Cel dintâi avea o figură blândă şi frumoasă, un port elegant, 
un glas pătrunzător, care mă făcură într-o clipală prietenul său. 
Toată persoana lui avea un ce magnetic care mă trăgea la el, şi 
mărturisesc că din ceasul cum am intrat în mâinile lui, m-am simţit 
gata de a-mi jertfi şi viaţa pentru dânsul!... Însemnat-ai, draga 
mea, ce înrâurire are fizionomia unor persoane asupra inimilor 
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şi putut-ai vreodată să-ţi tălmăceşti misterul simpatiei? De unde 
vine că deodată te simţi robit la privirea unei figuri, făr' a-ţi putea 
da seama de ceea ce simţeşti? De unde vine... 

PARAUA: Acuşi cântă cocoşul. 

GALBENUL (zâmbind): Am înţeles!... Dar dacă mă întind 
cu vorba aşa de mult asupra simpatiei, aceasta o fac pentru ca să 
poţi înţelege cum de am fost în stare să-mi pun eu zilele în pericol 
pentru ca să scap pe stăpânul meu de la moarte. Nu râde şi nu 
socoti că mă laud, căci nu am slăbăciunile oamenilor. Eu, precum 
mă vezi, fiinţă mică şi neînsemnată, m-am împotrivit duşmanului 
ce-l ameninţa, m-am luptat cu el, l-am biruit şi am scos din 
ghearele morţii pe singurul om din lume ce mi-a insuflat dragoste. 
Să fi fost oricare altul în locul lui îl lăsam să piară, căci, deşi 
oamenii ne slăvesc pe noi, monedele, ştii că din împotrivă noi 
nu-i avem la ochi buni. 

PARAUA (cu nerăbdare): Nu-ţi lăsa iar sugetul, frate. 

GALBENUL: Tânărul meu iubea o damă cu multe graţii, cu 
mult spirit şi cu mult urât bărbat. 

PAR AUA: Iar o istorie de amor şi de bărbat urât? 

GALBENUL: Toate istoriile din lume sunt drese cu amor, 
acesta este cel mai vechi şi cel mai cu gust mezelic al unei 
întâmplări; cât pentru bărbatul urât, se tălmăceşte lesne prin 
nătângia oamenilor care repetează, de când mitologia, istoria 
Afroditei cu Vulcan. Eu, dacă aş fi domn într-o ţară, aş face o 
pravilă după care numai oamenii cei frumoşi ar avea drept să se 
căsătorească cu femei frumoase, iar cei urâţi ar fi siliți să ia pe 
cele urâte, şi prin chipul acesta sunt sigur că aş curma răul 
nestatorniciei şi al necredinţei. Ah! Doamne! De ce nu-s domn! 

PAR AUA: Pentru că eşti numai un biet ban. 

GALBENUL: Mihai Viteazul încă a fost ban, dar s-a făcut 
erou stăpânitor, încât a tremurat Ţarigradul la numele lui. Eu sunt 
ban de Olanda şi, deşi nu-mi este dat a fi niciodată domn, gândesc 
că pot să fac domni! 
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PARAUA: Pare că cântă cocoşul. 

GALBENUL: Cu vorba de cocoş mă faci un pui de găină. 
Iată dar că mă întorc la tânărul meu. 

La unul din balurile strălucite ce s-au dat în iarna trecută, el 
sta deoparte şi vorbea cu o damă de cele pe care politeţea veacului 
nostru le numeşte mobili, când deodată un cavaler strâns în frac, 
ce ţinea două dame de mână, se opri dinaintea lui şi îi făcu 
întrebare dacă preferează un înger sau un drac? Aceasta era o 
figură de la mazurcă. Tânărul meu se sculă pe picioare şi răspunse 
zâmbind că: „fiind sigur să meargă în iad după moartea lui, 
vroieşte să câştige mai dinainte favorul dracilor şi că, în urmare, 
îi preferează mai mult decât pe îngeri“. Atunci cavalerul îi prezentă 
mâna unei din ambele dame şi se depărtă jucând cu ceealaltă. 
Acea mână era atât de mică şi albă!... braţul ei era atât de alb şi 
rotund, încât ochii tânărului meu, lunecând de pe mână pe braţ, 
de pe braţ pe umeri, şi de pe umeri pe figură, au făcut în câteva 
secunde cel mai frumos voiaj din lume, dar totodată şi inima lui, 
urmând drumul ochilor, se găsi departe de starea liniştită în care 
se afla c-un minut mai înainte. El sta cufundat într-o mirare sau, 
mai bine zicând, într-o admirare adâncă, ce îl înlemnise pe loc, şi 
când dulcele glas al damei îl scoase din acel vis dumnezeiesc, el 
se trezi înamorat ca şaptezeci de amorezi. 

— La ce gândeşti, domnul meu, cu atâta ţintire?... îl întrebă dama. 

— Gândesc, doamna mea, — răspunse el — că dacă iadul e 
locuit de draci ca d-ta, el trebuie să fie raiul acel făgăduit sufletelor 
plăcute lui Dumnezeu. 

Dama începu a râde, arătând nişte dinţi de mărgăritar, şi zise: 

— Se vede, domnule, că ai mare plecare pentru iad, de vreme 
ce cauţi să te faci păcătos spunând neadevăruri. 

— Ce poate fi mai plăcut decât un păcat care să-mi meriteze 
drept osândă compania d-tale? 

Aceste puţine cuvinte fură zise în vreme ce amândoi făceau 
figura mazurcii. Stăpânul meu duse dama la locul ei şi, până a 
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nu se depărta, primi din parte-i făgăduinţa de a juca un contradans 
împreună. 

Peste puţin orchestra începu acel mult dorit contradans. Tine- 
rii mei aleseră locul lor şi făcură cea întâi figură făr-a se vorbi 
nici un cuvânt. Amândoi stau pe gânduri ca nealtădată, dar mai 
ales stăpânul meu era tulburat de tot şi nu putea găsi nici două 
cuvinte ca să înceapă convorbirea. Amorul e cel mai mare duşman 
al limbii şi al minţii; pe una o leagă şi pe alta o ameţeşte într- 
atâta, încât omul cel mai cu spirit poate atunci să fie socotit de 
prost. Această tăcere s-ar fi prelungit încă mult, dacă nu ar fi 
curmat-o prin o întrebare ce-i făcu asupra unei persoane ce le 
făcea vis-ă-vis la contradans. 

— Cum o găseşti pe doamna G?... aşa-i că-i frumoasă de tot în 
astă seară? 

— Cu adevărat — răspunse stăpânul meu — frumoasă pe cât 
poate fi o statuie fără viaţă şi fără suflet. Fa domneşte asupra 
ochilor, iar nicidecum asupra inimilor. 

— Cu atât mai mult dar ea meritează slăvirea d-voastră, pentru 
că puteţi gusta în pace plăcerea de a o privi. 

— Aveţi toată dreptatea, dar natura noastră e atât de ciudată, 
că omul cel mai paşnic iubeşte a se război cu sineşi în preajma 
unei figuri frumoase. Acea luptă sufletească are un farmec ascuns 
ce se revarsă asupra lucrurilor care-l împrejură, le împodobeşte, 
le înviază şi îl face pe om a se crede într-o altă lume. 

— Ce fel e acea lume? întrebă dama zâmbind. 

— Aceea e o lume de năluciri plăcute, de sperări măgulitoare, 
de podoabe dumnezeieşti, un rai de îngeri sau, mai bine zicând, 
un iad ca acela al cărui locaş seamănă d-tale. 

— La care număr crezi, domnule, că se pot sui complimentele 
ce s-au zis în astă seară prin bal? 

Contradansul era acum pe la sfârşit; cele de pe urmă acorduri 
răsunau vesel în salonul acela plin de lumină, şi focul veseliei lucea 
în ochii tuturor damelor şi ai cavalerilor. Stăpânul meu se plecă 
spre dama sa şi-i zise cu glasul tremurător: 
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— Sunt lucruri, doamna mea, care nu ar trebui să aibă sfârşit. 

— De pildă? întrebă ea. 

— Contradansul acesta. 

Dama se făcu că nu înţelege şi răspunse râzând: „Ideea unui 
dans veşnic nu mi-a trecut încă prin minte, şi aş fi curioasă să 
văd figura ce ar face nişte persoane care ar fi osândite a dănţui 
toată viaţa lor“. 

Tânărul se mâhni mult la aceste cuvinte şi s-ar fi depărtat de 
dânsa cu desperarea în suflet, dacă ea nu l-ar fi mângâiat prin o 
dulce căutătură. Din minutul acela însă el fu nebun ca un amorez 
şi înamorat ca un nebun. E de prisos să mai adaug că în tot cursul 
balului el nu mai avu ochi decât pentru iubita lui. 

PARAUA: Dar ea? 

GALBENUL: Fa, ca o femeie bine crescută, îşi stăpânea ochii 
cât putea, dar oricât făcea, tot îi scăpa destul de ades în partea lui. 

Ajungând acasă, tânărul, îmbătat de delirul dragostei, se puse 
pe scris răvaşe de amor atât de înfocate, că putea să frigă dege- 
tele, şi alese dintre toate pe următorul, pe care îl şi trimise damei. 


„Doamna mea, 


Viaţă sau moarte! Cu un cuvânt puteţi să-mi daţi una din două. 
Nu aş îndrăzni să vi le scriu aceste, dacă nu aş şti că aveţi un spirit 
prea mare pentru ca să vă mâniaţi şi o inimă prea nobilă pentru ca 
să râdeți de nebunia în care m-a aruncat balul de ieri“ . 


Iată răspunsul ce primi peste două ceasuri: 


„Domnul meu, 


Mâine, când s-a face ziuă, te aştept la rediu cu doi prieteni ai 
mei, un martor şi un secundant; te cred prea bine crescut pentru ca 
să lipseşti de a veni să iei răspunsul ce meritezi. 

BĂRBATUL“ 


Muntele de Foc 49 





Îmi este peste putinţă ca să-ţi descriu mirarea ce cuprinse pe 
stăpânul meu la citirea acestor rânduri, iar ceea ce îl despera mai 
mult era de a gândi la poziţia critică în care adusese pe iubita lui. 

A doua zi el se găsi la rediu, la ceasul hotărât, cu o cutie de 
pistoale şi cu doi prieteni ai lui, dintre care unul, fiind poet, îi 
făgădui ca mângâiere o frumoasă elegie asupra morţii lui. Ambele 
părți protivnice se închinară una la alta în tăcere; locul duelului 
se hotărî de secundanţi, şi stăpânul meu, şi duşmanul său se puseră 
faţă-n faţă la depărtare de cincisprezece paşi. 

Semnul se dete de către un martor şi deodată bărbatul slobozi 
pistolul. Eu însă care pândeam din buzunarul jiletcii, unde mă 
aflam, toate mişcările duşmanului nostru, simțind că plumbul lui 
venea spre noi, prin o repede mişcare mă pusei drept în contra 
lui şi îi amorţii astfel lovitura. Plumbul pică jos ruşinat, şi stăpânul 
meu scăpă cu viaţa teafără. lată, scumpa mea, cum l-am scos eu 
de la moarte. Ei bine! ştii cum mi-a răsplătit pentru fapta mea?... 
dându-mă unui sărac bătrân care, întâlnindu-l în uliţă, când se 
întorcea de la rediu, îi ceru pomană cu o mână, în vreme ce cu 
cealaltă îi dete un răvaş de la iubita lui. 

PAR AUA: Ce nerecunoştință! Şi cum ai scăpat de la acel calic? 

GALBENUL: Poetul ce slujise de martor duelului, văzând o 
astfel de nelegiuire din partea prietenului său, mă scoase din 
mâinile săracului, dându-i trei galbeni pentru mine, şi mă păstră 
la dânsul ca o monedă rară, care, după cum zicea el, avea meritul 
de a fi poetică. 

PAR AUA: Ş-apoi pas de mai zi că poeţilor le lipseşte o doagă. 

GALBENUL: Aceasta o zic numai acei cărora le lipsesc două 
doage. 

PAR AUA: Spune-mi, te rog, ce fel de lighioaie era acel poet?... 
Căci trebuie să ştii că doresc de mult a mă lămuri asupra acestui 
soi de oameni ce se zic cântăreţi. 

GALBENUL: În adevăr ei îşi dau acest titlu cu mare sigu- 
ranţă, dar crede că puţini am cunoscut care să fi ştiut a cânta 
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două note. Glasul lor stă în condei. Deosebitele scârţâituri ce face 
acest instrument pe hârtie produc câteodată nişte armonii poe- 
tice, care încântă sufletul şi închipuirea. De pildă aici în ţările 
româneşti... 

PARAUA: Lasă pildele, scumpul meu, pentru ca să nu se 
supere acei ce merită de a fi trecuţi sub tăcere. 

GALBENUL: Ai dreptate; nu este fiinţă mai ţâfnoasă ca 
poetul fără talent. 

PARAUA: În care număr îl pui pe acela la care te-ai aflat? 

GALBENUL: Îl socot între poeţii cu viitor. El avea numai un 
defect, o uitare curioasă, care-i pricinuia o mulţime de desplăceri 
şi care a fost şi pricina despărțirii noastre. Un lucru iar m-a mirat 
mult la el: niciodată versurile ce scria nu erau în analogie cu starea 
sufletului său; vreau să zic că, în contra altor poeţi, el făcea elegii 
duioase când avea vro bucurie mare şi, dimpotrivă, cântece vesele 
când era mâhnit... Dar pentru ca să înţelegi mai bine această 
nepotrivire, trebuie să-ţi descriu ziua în care el a compus una din 
cele mai triste poezii ale lui, intitulată Desperarea. 

Într-o dimineaţă de primăvară el se trezi voios, pe cât poate fi 
un om ce a petrecut o noapte plăcută la bal şi care, când deschide 
ochii, vede un cer frumos dinaintea lui. Păsările îi cântau pe la 
ferestre şi razele soarelui se jucau vesel pe patul lui. Toate lucrurile 
părea că se împodobiseră înadins pentru ca să-l îndemne a gusta 
bunătăţile lumii, şi cu adevărat el însuşi simţea în inimă acea 
mulțumire liniştită pe care nici o grijă nu o ameninţă. Cu toate 
aceste poetul meu luă degrabă condeiul şi scrise într-un album 
următoarele versuri: 

Ce soartă nemiloasă 
E soarta ce m-apasă! 
Ades în desperare eu stau şi mă gândesc, 
După-orice mulţumire, 
Necazuri şi mâhnire 
Ca o răsplată crudă asupră-mi năvălesc. 
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Peste puţin el se îmbrăcă în haine noi; îşi puse un frac care-i 
desena o talie cu adevărat elegantă; feciorul îi încreţi părul după 
modă, şi el, după ce îşi găti toaleta, se duse în faţa psişelei, unde, 
zâmbindu-şi cu dragostea unei tinere cochete, adăugă această a doua 
strofă la cea dintâi: 

La orice pas în viaţă 
Simţirea-mi se îngheaţă 
Şi de dezgustul lumii amar mă simt cuprins; 
Plăcerea tinereţii 
Şi farmecul frumseţii 
Îmi par nimic, căci focul din inimă-mi s-a stins! 


Feciorul intră în odaie aducând gazetele româneşti. Tânărul 
meu le luă iute şi îşi ţinti ochii cu bucurie asupra unuia în care se 
găsea un articol plin de laude pentru talentul lui în poezie. Nu pot 
să-ţi descriu mulţumirea ce se zugrăvea pe faţa sa, în vreme ce citea 
pentru a treia oară pasajele măgulitoare din acea gazetă; şi măcar 
că sufletul lui era plin de mândrie, iată ce versuri mincuinoase el 


compuse îndată: 
Gloria-mi zâmbi odată 
Şi-n calea-i luminată 
O tainică sperare de suflet mă trăgea. 
Voiam atunci în lume 
Să dobândesc un nume... 
Eram copil!... şi lumea atunci încă-mi zâmbea. 


PAR AUA: Da” bine că-i de necrezut! 

GALBENUL: Aşteaptă că încă nu-i tot. După ce prescrise 
acele versuri, el se sui într-o trăsură elegantă şi se duse la o damă 
frumoasă ca raiul lui Mohamed, pe care o iubea cu tot focul unui 
suflet de tânăr poet. Acea vizită fu pentru dânsul epoca cea mai 
fericită din viaţa lui, căci se încredinţă de amorul îngerului adorat. 
Ei bine, soro, când se întoarse acasă, el sfârşi bucata de poezie 
începută dimineaţa prin următoarele strofe: 
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Ca şoimul tânăr încă 
Ce saltă de pe stâncă, 
Şi, vrând la cer să zboare, jos pică fărâmat, 
Aşa trista-mi junie 
Ş-a mea sperare vie 
Din visul lor de aur în pulbere-au picat. 


Acum s-au trecut toate! 
Acum nimic nu poate 
Răsunet să mai nască în pieptu-mi obosit. 
Acum glorie, iubire, 
Le văd ca nălucire, 
Ca umbre ce-n pustiuri de mult m-au părăsit! 


PARAUA: Poetul tău n-avea nici cât de puţină simţire. 

GALBENUL: Ba, dinpotrivă, te pot încredința că avea prea 
multă. 

PARAUA: Apoi dar vroia numaidecât să adevereze proverbul 
ce zice: „minciunos ca un poet“. 

GALBENUL: Zi mai bine: uitit ca un poet; căci din pricina 
acelei uitări m-a depărtat pe mine de la sânul lui. 

PARAUA: Ce fel? 

GALBENUL: M-a dat, făr-a băga de seamă, în plata sub- 
scrierii la un jurnal ce iese acum în Iaşi: Propăşirea. 

PARAUA: Cui te-a dat? 

GALBENUL: Tânărului la care ne găsim acum împreună şi 
care este unul din redactorii foaiei. 

PARAUA: Allah! de-a fi auzit toate cele ce-am spus în astă 
noapte, el îi în stare să ne puie în gazeta lui. 

GALBENUL: Măcar de ne-ar pune, ca să ne facă nemuritori. 

PARAUA (coborând glasul): Ce opinie ai de stăpânul nostru? 

GALBENUL: Îm pare un tânăr. 

Deodată cântecul unui cocoş răsună în odaie, şi glasul mone- 
delor mele se curmă pe loc. Ciuda ce mă cuprinse asupra acelei 
păsări blestemate nu se poate tălmăci în cuvinte, dar mărturisesc 
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că în minutul acela aş fi avut multă plăcere a privi într-o frigare 
pe acel cocoş, fiindcă glasul lui mă oprise de a cunoaşte opinia 
galbenului asupra mea; opinie dreaptă şi nepărtinitoare, căci, după 
socotinţa mea, banul este cea mai sigură piatră de cercare a firii 
omeneşti. 


N.B. A doua zi, când m-am trezit, am avut curiozitate să văd 
de aproape galbenul şi paraua care îmi prilejuiseră o noapte atât 
de interesantă prin convorbirea lor, dar din nenorocire am scăpat 
paraua dintre degete şi am văzut-o, cu mare mâhnire, picând între 
scândurile camerei mele. Rog dar pe iubiții mei cititori ca să 
binevoiască a îngădui până ce voi scoate-o din locul unde s-a 
ascuns, pentru ca să le pot împărtăşi istoria ei. 


1844 


SUVENIRE DIN ITALIA 
Buchetiera de la Florenţa 


CUPRINS 


De o săptămână mă aflam la Florenţa, alergând în toate zilele, 
de dimineaţă pân-în seară, prin deosebitele părţi ale oraşului, spre 
a vedea nenumăratele minuni cuprinse în sânul său; la tot pasul 
un nou lucru vrednic de laudă se arăta ochilor mei şi îmi insufla 
un sfânt respect pentru maeştrii nemuritori care au înzestrat patria 
lor cu atâtea podoabe ce fac mirarea călătorilor. âCând a da 
Dumnezeu (ziceam în mine, în faţa unui monument sau a unui 
tablou) să avem şi noi în Moldova un Raphael, un Michel Ange, 
ale căror produceri minunate să poată atrage ochii şi laudele naţiilor 
asupra noastră!“ Dar aceste visuri mândre făceau loc îndată altor 
idei trezite în minte-mi prin priveliştea vreunei alte capodopere de 
zugrăvie sau de arhitectură ce se înfăţişa ochilor mei, căci obiectele 
de artă sunt atât de multe în Italia şi mai ales cu aşa talent lucrate, 
încât călătorul nu mai are vreme nici să gândească, ci îşi simte ființa 
cufundată într-o mirare îndelungată şi plină de plăceri. EI în trecerea 
sa prin Italia gustă o viaţă nouă, necunoscută; şi când iese de pe 
țărmurile acelui pământ poetic, atunci i se pare că s-a visat zburând 
printr-o câmpie îmbogăţită cu toate podoabele raiului. 

Intr-o duminică, trecând pe piaţa de Domo, văzui o mulţime 
de echipajuri aşezate în linie, în faţa catedralei Santa Maria del 
Fiore!, ce se găseşte în mijlocul pieţei; şi îndemnat de curiozitatea 


1 Această catedrală ce se numeşte Domo, din pricina frumoasei şi îndrăz- 
neţei arhitecturi a bolţii cu care vestitul Brunellesco a încoronat-o, este cea 
mai mare din Florenţa... Zidurile ei sunt pe dinafară acoperite cu trei soiuri 
de marmură: roşie, albă şi neagră. [V A.] 
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de a vedea damele aristocrate din Florenţa, intrai în ea. Priveliştea 
ce mi se înfăţişă mă umplu de un sentiment atât de puternic şi de 
sfânt, că rămăsei împietrit ca statuia sfântului loan lângă care mă 
aflam. Biserica era luminată de vro câteva candele ascunse pe după 
coloane, încât razele lor aruncau o lumină slabă, ca glasul cel de 
pe urmă al unui om ce moare, şi misterioasă ca sfintele taine ce 
se serbau înaintea veşnicului părinte. Un popor întreg sta îngenun- 
cheat în faţa altarului şi cufundat în dulcea mângâiere a rugăciu- 
nii; glasul răsunător şi plin de melodie al organelor zbura prin 
nourii de tămâie ce se ridicau în văzduh şi vuia ca o harpă cerească 
ce părea că cheamă sufletele la pocăință. Un aer de sfinţenie ce-ţi 
răcorea inima de toată durerea domnea asupra tuturor acelor 
capete plecate... 

După vro câteva minute petrecute în cea mai dulce extazie, 
mă apropiai de mormintele lui Brunellesco şi al lui Giotto, arhitec- 
ţii acelei biserici; vizitai cu de-amănuntul toate frumuseţile acelor 
două monumente de glorie şi, lăsându-le în urmă, mă îndreptai 
către o capelă lăturală spre a examina icoana sfintei Ceciliei, ce 
zărisem de departe luminată de razele unei candele de argint. 
Îngereasca expresie a figurii, culorile melancolice ale obrajilor şi 
mai ales duioşia tipărită în ochii acelei icoane îmi părură atât de 
măiestroasă, că mă apropiai de ea ca să văd de nu era vrun tablou 
al lui Andrea del Sarto, căci în toate figurile lucrate de acest vestit 
artist însemnasem umbrele acele dulci întinse ca un văl transpa- 
rent asupra ochilor. Însă care fu mirarea mea, când citii în josul 
icoanei un nume al unui prieten al meu ce-l cunoscusem la Paris, 
V***. „EI oare să fie? (gândeam în mine) tânărul italian cu care 
am petrecut atâta vreme în capitala Franţei?“ Un suspin greu şi 
înăduşit ce auzii în colţul capelei unde mă aflam mă făcu să-mi 
întorc iute capul şi văzui un om îngenuncheat lângă mine, care 
părea a fi într-o meditaţie dureroasă. Curiozitatea mă împinse să 
fac vro două pasuri spre el; atunci tânărul îşi ridică capul şi se 
uită la mine. Faţa sa lungăreaţă şi albă, ochii săi negri, mari şi 
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înfocaţi, părul său lung, ce-i pica în plete netede pe umeri, şi în 
sfârşit fizionomia, aerul său de artist, toate îmi erau cunoscute; 
socoteam că văd umbra prietenului meu. Necrezându-mi ochii şi 
socotind că visez, mă dusei lângă el şi îi zisei: Tu eşti, V***? 
Străinul sări pe picioare, mă strânse în braţe şi, luându-mă de 
mână, mă scoase afară din catedrală. 

— Vină la lumină să te văd bine, îmi zise el oprindu-se pe piaţă. 
Nu pot crede încă că eşti tu. Şi se uită la mine cu nişte ochi a 
căror expresie era de tot curioasă. 

— Te miri, prietene, de starea în care mă vezi, urmă V***; mă 
socoţi poate nebun?... însă când ai şti în ce furtuni pluteşte sufletul 
meu! Când ai cunoaşte feluritele simţiri şi cugetări care mă muncesc, 
te-ai mira cum n-am nebunit de tot!... După aceasta el se puse pe 
gânduri şi ţinti ochii pe crucea catedralei Santa Maria del Fiore. 

— Drept să-ţi spun, iubite, — îi răspunsei— de când te cunosc, 
niciodată nu te-am văzut aşa de tulburat, şi-mi pare rău că tocmai 
acum, când după multă vreme te întâlnesc fără veste în patria ta, 
te văd într-o amărăciune aşa de crudă. V*** îmi strânse mâna şi 
ne îndreptarăm spre cafeneaua numită Donne. 

Pe drum începui a-i vorbi de frumoasele monumente ale 
Florenței şi a-i aduce aminte de norocita vreme când ne găseam 
la Paris, fără a lua seama că el nu mă asculta şi că mintea lui era 
cufundată în gânduri cu totul deosebite de ale mele. Deodată, el 
se opri căutând la o fereastră a unui palat pe lângă care treceam 
şi, aruncând un țipăt şi întinzând mâinile spre ea, îmi zise: 

— Ai văzut-o? 

Speriat de dramatica sa poziţie, ridicai ochii, dar nu văzui 
nimică la fereastră. — Ce vrei să văd? îl întrebai; perdeaua este 
trasă. — Nimic, îmi răspunse el, făcându-se roş pe obraz; nimic... 
o nălucire numai, căci Cecilia s-a dus de mult de pe pământ! 

La aceste cuvinte două lacrimi părură în ochii lui... Atunci un 
fulger de adevăr îmi lumină mintea şi înțelesei că prietenul meu 
era înamorat!... Intrarăm în cafenea. 
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În Italia cafenelele sunt toată ziua pline de consumatori 
(muşterii), din pricina căldurilor nesuferite care aduc pe om într-un 
fel de moleţă foarte plăcută; pătruns de fluidul magnetic în care 
creierii înoată, te simţi furat de o somnărie uşoară, şi toată fiinţa 
ţi se cufundă în sânul unei lene poetice, cunoscută în Italia sub 
numire de dolce far niente. Pare că, întins pe un leagăn de flori, te 
cobori din nouri încet, fără a vedea măsura care te desparte de 
pământ. 

Ne puserăm la o masă de marmură albă. Îndată un botega 
(fecior de dugheană) îmbrăcat curat alergă înaintea noastră, 
întrebându-ne de vroiam granite! sau gelate? şi, fără a aştepta 
răspuns, începu a număra vro douăzeci de soiuri de îngheţate cu 
atâta iuţime, încât, neînţelegându-l ce spune, îl poftii să ne aducă 
ce-a vroi. 

V*** nu ieşise încă din melancolia în care căzuse; în zadar 
căutam să-i pricinuiesc oarecare distracţie prin citirea gazetelor 
franceze. Mintea sa părea muncită de o idee crudă, care înăduşea 
toate sufleteştile sale însuşiri. Nu ştiam cum să mai fac pentru ca 
să-l trag din meditarea lui şi, plin de tristeţe pentru starea 
prietenului meu, mă hotărâi a-i da pace şi deschisei gazeta 
Curierul francez. Deodată un murmur de mirare se ridică împreju- 
rul nostru; un glas unanim de laudă umplu toată sala. Unii ziceau: 
Ah! ce frumoasă buchetieră! ce aer nobil şi elegant! — Cine oare 
să fie? ziceau alţii. Pare că am văzut figura aceasta; ...ce semănare 
cu primadona de la Pergola?! Ridicai capul, dorind a şti cine 
pricinuise acea tulburare în sală şi zării în faţa noastră o femeie de 
o frumuseţe îngerească, care, zâmbind cu o graţie deosebită, ne 
prezenta buchete de flori. Un nour de melancolie flutura pe faţa sa 
palidă şi arăta că inima ei era zdrobită de vro durere secretă; părul 


1 Sirop cu gheaţă (ital.). 
2 Ingheţată (ital.). 
3 Teatru din Florenţa. 
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său negru şi luciu ieşea în bucle unduioase de sub o capelă de 
paie subţire şi se împrăştia împrejurul gâtului său alb ca crinul; 
ochii săi mari şi negri aveau mândria ochilor de vultur, dar 
totodată luminile lor înotau într-un foc limpede şi misterios, prin 
care se zărea o înduioşire nemărginită. În sfârşit, toate în ea erau 
făcute pentru plăcere; gura ei care legăna un zâmbet melancolic, 
talia sa zveltă şi delicată, mâinile sale mai fragede decât florile ce 
ţinea... toate aveau o atragere ascunsă, care îţi aprindea închipuirea. 

Când aruncai ochii asupră-i mi se păru că văd icoana din Santa 
Maria, lângă care întâlnisem pe prietenul meu; două lacrimi 
sticleau ca două briliante pe genele sale... Mă întorsei iute către 
V*** cu gândul de a-i comunica ideea mea, dar el era leşinat. 
Înfăţişarea acelei necunoscute îi făcuse o impresie atât de mare 
că îşi pierdu simţirile, strângând la sân buchetul ce luase de la 
dânsa. Străinii din cafenea alergaseră lângă V*** şi cercau 
deosebite chipuri de a-l aduce în cunoştinţă... În sfârşit V*** 
deschise ochii; figura lui era galbenă şi tulburată; căutăturile lui 
erau sălbatice. EI se uită peste tot locul cu înfiorare, şi pe urmă 
apucându-mă de mână: „Haideţi degrabă, îmi zise, haideţi să o 
găsim... Cecilia mea trăieşte!“ 

Ileşirăm din cafenea fără a şti unde mă va duce; trecurăm iute 
vro câteva ulițe unde toţi ne luau de nebuni şi ne îndreptarăm 
spre o primblare pitorească, ce este afară din Florenţa şi care se 
numeşte Boschetto. 

La începutul acestui parc este o piaţă mare unde se ridică 
Palazzo delle Cascine, adică palatul lăptăriilor al ducăi de Toscana. 
În toate serile, după ce se culcă soarele, aristocrația Florenței î îşi 
opreşte echipajele strălucite dinaintea acelui palat, şi damele se 
desfătează prin convorbirea tinerilor cavaleri, care saltă călare 
împrejurul lor, şi prin dulceaţa laptelui proaspăt ce le împuterni- 
ceşte sănătatea şi le învioşează culorile obrajilor. Acea piaţă este 
locul de întâlnire a multor intrigi de amor!... De câte ori treceam 
pe lângă un oblon şi vedeam vro damă aşezată pe perne de mătase 
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în fundul trăsurii, nu mă puteam stăpâni de oarecare palpitare 
de inimă. Fieştecare caretă pentru mine era un izvor de impresii 
noi, însă V*** părea că nici nu le vedea. Cu cât ochii mei erau 
înfocaţi, cu atâta ai lui erau reci în faţa unei privelişti atât de vesele 
şi de încântătoare. 

— N-ai de gând să te opreşti aici? îl întrebai. 

— Nu, îmi răspunse. 

— Dar unde vrei să mergi?... spune-mi, să ştiu şi eu. 

— Nu-ţi pasă; vină. 

Şi apucă printr-un câmp împrejurat de copaci nalţi şi vechi, 
care, oprind razele soarelui, îşi întindeau umbra asupra gingaşelor 
dame ce se primblau pe iarbă. Pe urmă intrarăm într-o luncă 
deasă, şi după vro jumătate de ceas ajunserăm pe un mal ridicat 
şi plin de flori, care se înaintează ca un promontoriu între curgerile 
line a lui Arno şi a lui Miunione!. Acolo era sfârşitul boschetului. 

Când ne oprirăm, figura lui V*** se prefăcuse de tot: faţa lui 
era roşie ca cerul ce se întindea deasupra noastră; părul său, ridicat 
de vântul de seară, fâlfâia în aer şi lăsa liberă fruntea sa largă şi 
genială. — „Priveşte, el zise deodată cu un glas puternic; priveşte, 
iubite, cu ce mărime soarele se ascunde după munţii care se înalţă 
în faţa noastră. Nu-ţi pare că asistezi la dărâmarea împărăției 
romane?... Priveşte norii aceşti vopsiți de purpura razelor lui, cum 
se ridică către ceruri ca o jertfă a pământului făcută în gloria prea- 
puternicului ziditor. Uită-te şi te miră de frumuseţile patriei mele: 
în faţa noastră poeticul Arno şerpuieşte prin câmpii vesele şi prin 
lunci misterioase, şi malurile sale vuiesc de cântecele melodioase 
ale păsărilor; în dreapta, verzile colnice acoperite cu grădini şi 
palaturi de marmură se par că zâmbesc una alteia ca nişte copile 
ce s-ar uita în oglindă; în stânga se întinde o câmpie plină de 
livezi, prin care se rătăcesc vro câteva grupe de amorezi; în urmă- 


1 Aceste două râuri mici curg pe marginile Bosquetului şi formează insula 
unde se face primblarea. 
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ne se clatină un zid de copaci tufoşi, care opreşte vuietul oraşului 
de a veni până la noi, numai murmura tristă a lui Arno tulbură 
tăcerea adâncă ce ne împrejură. Din vreme în vreme, ţipătul unei 
păsăruici care adoarme sau notele rătăcite prin văzduh ale unei 
ghitare se aud în depărtare. Acum e ceasul când mintea se cufundă 
în meditări plăcute, când inima înoată în extazii dumnezeieşti, 
când sufletul aprins de sperare îşi întinde aripile şi se leagănă pe 
plaiurile unei lumi necunoscute. Acum e ceasul sfânt când toată 
fiinţa omenească se adapă la izvoarele cereşti şi binecuvintează 
mâna ce a zidit-o. Spune-mi: nu simţi tu în tine acum o mulțumire 
ascunsă, ca şi când ai fi dobândit tot ce ai dorit?... Nu-ţi pare că 
eşti un alt om?... Pieptul tău nu se smuceşte în izbiturile inimii 
tale? Nu simţi ceva ce îţi răcoreşte fruntea şi îţi dezsmiardă lumina 
ochilor?... Spune: nu socoţi tu că pare că ai să zbori într-o lume 
străină, unde norocul te aşteaptă?... Ah! acum, acum viaţa-i dulce 
şi nepreţuită; acum închipuirea mea s-aprinde; acum o! Cecilio, 
te văd strălucind ca o stea în seninul limpeziu al cerului; îmi 
zâmbeşti ca un înger de blândeţe, îmi faci semn cu mâna să te 
urmez... Ah! de ce nu am aripile acestui vultur ce trece pe deasupra 
noastră ca să spintec văzduhul şi să mă arunc în braţele tale!“ 

V*** era de un caracter iute, simţitor şi supus impresiilor celor 
mari; când sufletul său era mişcat de vreun lucru, atunci toată 
fiinţa-i se pătrundea de el, imaginaţia-i se înflăcăra şi baterea 
inimii sale îi zdrobea pieptul... Natura lui îl făcea să simtă lucrurile 
cu mai mult foc decât alţi oameni, dar totodată fieştecare simţire 
era pentru dânsul un fulger care îl străbătea, îi aprindea sângele 
şi îi surpa puterile. 

După ce se linişti, V*** se întinse pe iarbă; fruntea lui, unde 
tremurau razele luceafărului la care se uita, era aburită de 
sudoare, şi tot trupul său era obosit de osteneală. Nevroind să-i 
tulbur plăcerea ce părea că gusta în răsuflarea vântului de seară, 
care îi răcorea mintea şi îi alina fierbinţeala inimii, mă întinsei 
deoparte lângă dânsul şi îmi aprinsei o ţigaretă. 
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Liniştea care domnea împrejurul meu, întunecarea progresivă 
a cerului, ceața care se întindea pe Arno şi, în sfârşit, mulţumirea 
ascunsă ce gustam înlăuntru-mi mă aduseră fără ştire într-o reverie 
dulce şi armonioasă, în care mintea-mi plutea uşor. Fumul albă- 
striu al ţigării, ce se ridica în spirale unduioase, îmi îngâna ochii 
şi îmi pricinuia o distracţie plină de plăcere, din care mă trase 
glasul lui V***. 

— Mă iartă, prietene, îmi zise el, că ţi-am pricinuit întristare, 
dar nenorocirea care s-a legat de capul meu... 

— Ce nenorocire poţi tu avea, îl întrebai, la vârsta unde eşti? 

— Ah, se vede că eşti încă un copil care de-abia ai intrat în 
lume şi că nu ai călcat încă pe ghimpii care presară calea vieţii! 
Ştii tu că tocmai vârsta mea este cea mai primejdioasă şi mai 
supusă patimilor sufleteşti? Tinereţea este ca un copac mic şi 
fraged; cele mai slabe vânturi sunt furtuni pentru el... Dar ascultă 
mai bine istoria vieţii mele, ş-apoi vei putea judeca tu care este 
nenorocirea ce mă prigoneşte. 

V*** îşi aruncă părul înapoi pe umeri şi, ştergându-şi fruntea, 
începu aşa: 








II 


„Din cea mai fragedă a mea copilărie eu am rămas orfan şi 
lipsit de povăţuirile şi de dezmierdările părinteşti, care sunt reaze- 
mul ei; de-abia ajunsesem în vârsta de 9 ani, şi nenorocirea îşi 
înfipse căngile în mine; la cel întâi pas al vieţii mele, în loc de a 
mă găsi pe o cale înflorită ca ceialalţi copii, mă trezii într-un pustiu 
fără margini şi fără umbră!... 

Un moş al meu, fiindu-i milă de ticăloasa mea stare sau, mai 
bine poate, vroind a se folosi de micul venit ce-mi rămăsese de la 
părinţi, mă luă sub epitropia lui, şi pentru ca să nu-mi tot audă 
bocetele şi să nu vadă lacrimile care neîncetat îmi udau ochii, mă 
lepădă într-un pension unde petrecui zece ani bătându-mi capul 
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cu limbile străine, cu literatura şi mai ales cu zugrăvia. Înaintările 
ce făceam din zi în zi în această artă, şi mai ales plăcerea ce 
găseam în studia ei, singură mă făcea să uit bătăile care mâncam 
necontenit de la padre Bertholomo, profesorul meu de limba elină, 
căci cruda mea soartă mă silea să caut în însumi mângâierea de 
care inima-mi era însetată, iar nu în braţele unei mume drăgălaşe. 
Cu ce nerăbdare aşteptam ceasurile lecţiei de zugrăvie şi cu ce 
bucurie vedeam intrând în sală pe profesorul meu, care niciodată 
nu lipsea să-mi spuie câte o vorbă de mulţumire şi de îmbărbăţire 
când îi arătam noile mele produceri. 

Sinor Alsari (acesta era numele lui) avea pentru mine o 
dragoste cu totul părintească şi mă recomanda la toţi ca cel mai 
bun şi mai sârguitor elev al lui. Sfătuirile pline de bunătate care 
îmi da şi laudele ce îmi prodiga pentru propăşirile ce făceam sub 
direcţia lui, îmi insuflaseră atât respect şi atâta iubire pentru el, 
încât la moartea moşului meu, când ieşii din pension, alergai la 
dânsul şi îl rugai să mă primească în casa lui. Sinor Alsari mă luă 
cu o bucurie nespusă sub protecţia sa şi nu cruţă nici un sfat şi 
nici o osteneală ca să aducă la bună ispravă talentul ce începusem 
a câştiga în zugrăvie. În toate zilele vizitam împreună strălucitele 
galerii din Palazzo Pitti, din Palazzo Vecchio şi din alte palaturi 
mari din Florenţa; ne opream ceasuri întregi dinaintea fieştecărui 
tablou şi, după ce îmi tălmăcea cu amănuntul toate însuşirile şi 
frumuseţile lor, apoi ne înturnam acasă şi mă apucam de lucru 
sub necontenita lui priveghere. Un an de zile petrecui cu el în cea 
mai dulce linişte şi în cele mai plăcute îndeletniciri: toată vremea 
mea era întrebuințată în studii serioase asupra artei la care mă 
dasem. Gloria îmi zâmbea de departe şi mă chema în braţele sale. 
De când intrasem în cariera unde Michel Angelo, Tiziano, Raphae- 
lo şi cei mulţi maeştri nemuritori păşiseră cu pasuri de uriaşi, 
singurul ţel al vieţii mele era să pot şi eu adăuga o frunză la 
coroana strălucită a patriei mele şi, aprins de o idee atât de îndrăz- 
neaţă şi de nobilă, îmi alcătuisem un trai cu totul artistic, încât, 
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fără a mă îngriji de lucrurile ce nu se atingeau de zugrăvie, gustam 
zile line, netulburate şi pline de încântările sperării; însă această 
linişte sufletească mă părăsi după puţină vreme. 

Intr-o seară Sinor Alsari intră în cabinetul meu şi îmi zise: 

— V***, fost-ai de mult la teatru? 

— De când au murit bieţii mei părinţi nu am fost, îi răspunsei. 

— Vrei să mergem deseară să vedem Norma? Are să joace o 
actriţă nouă. 

— Haideţi. 

— Găteşte-te degrabă, că-i vreme. 

Mă îmbrăcai iute şi ne duserăm la teatrul de la Pergola. 

Sala era ticsită de amatori şi lojile pline de dame elegante şi 
frumoase. 

Deodată se făcu o mare tăcere; toţi se aşezară pe la locurile 
lor, şi orchestra începu uvertura... Acea muzică plină de o melodie 
cerească născu în minte-mi o mulţime de idei triste şi de amare 
suvenire. Aducându-mi aminte că înainte de zece ani mă găseam 
tot la acel teatru cu iubiții mei părinţi, mi se păru că le vedeam 
umbrele fluturând împrejurul meu şi tânguindu-mă cu milă, ca şi 
când m-ar fi aşteptat o nenorocire cumplită! Îngânat de fantasmele 
acele iubite, nici nu luasem seama că perdeaua se ridicase de vro 
câtăva vreme şi că corul druizilor era pe la sfârşit. Cine ştie! Poate 
aş fi stat toată seara fără a mă uita pe scenă, dacă un murmur ce 
se ridică în sală nu m-ar fi scos din meditarea în care picasem şi 
nu m-ar fi făcut să arunc ochii înainte-mi. Văzui o fiinţă albă şi 
cerească, o comoară de graţii, de tinereţe şi de poezie, un înger 
al cărui glas dulce, limpede şi armonios îmi pătrunse inima. Sala 
vuia de aplauze; iar când Cecilia începu a cânta rugăciunea 
Normei către lună, când, picând în genunchi şi ridicându-şi 
mâinile spre cer, intonă acea arie strălucită, Casta Diva, atunci 
tot publicul în entuziasmul său se sculă pe picioare şi bătu în palme 
astfel că Cecilia se speriase... Pare că o văd îndreptându-şi ochii 
cu sfială asupra noastră; nevinovăția, mirarea, mulţumirea, toate 
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aceste deosebite sentimente luceau în căutătura ei. Ah! ce zâmbire 
încântătoare păru atunci pe buze-i!... Ce nobilă mândrie se arătă 
pe frunte-i! Ea semăna cu o ființă din altă lume, frumoasă şi 
răpitoare ca geniul armoniei cereşti! Ah! iubite, ce ţi-oi spune? 
Ce cuvinte să întrebuinţez ca să-ţi descriu frumuseţea sa? Cecilia 
era, precum zice poetul nostru, bella comme un angelo ch” Iddio 
creo, nei suoi piu ardenti transporti d'amorel. 

Două zile necontenit am fost ca un nebun; mi se părea că 
vedeam neîncetat un înger cu aripile de aur care, fluturând 
împrejurul meu, îmi cânta Casta Diva, împreunându-şi glasul pe 
o harfă ce ţinea în mână... Pe urmă, când m-am trezit din visul 
acel plăcut, am aflat de la sinor Alsari că a fost silit să mă scoată 
cu de-a sila din teatru, fiindcă, neputându-mi stăpâni entuziasmul, 
făceam prea mare vuiet, încât toţi mă socoteau lipsit de minte. 

Trei luni de zile am urmat regulat toate reprezentațiile; un 
magnet tainic mă trăgea fără voie spre teatru când ştiam că era 
să cânte Cecilia. Gustul pentru muzică se dezvelise în mine 
totodată cu dragostea, şi dar, profitând de cunoştinţa celor întâi 
principuri ce luasem din vremea încă când trăiau părinţii mei, 
începui a face ceva progresuri. Adeseori mă trezeam cântând pe 
uliţe vro bucată din Norma sau din Lucia din Lamermoor şi, ruşinat 
de mirarea cu care toţi trecătorii se uitau la mine, alergam degrabă 
acasă şi mă închideam în cabinetul meu, unde mă apucam de 
zugrăvie cu o sârguinţă şi mai mare, căci făceam portretul Ceciliei. 

De mult aveam de gând să lucrez icoana sfintei Ceciliei ca să 
o expun în biserica Santa Maria del Fiore, dar neştiind ce expresie 
să-i dau, tot prelungisem lucrul ei. Când văzui pe Cecilia la teatru, 
frumuseţea figurii sale se tipări aşa de bine în minte-mi că pe 
dinafară şi fără ştire îi făcui portretul; fizionomia sfintei Cecilia 
se întâmplă a fi întocmai fizionomia slăvitei primadone de la 


1 Frumoasă ca un înger pe care Dumnezeu l-a creat în cele mai înfocate 
avânturi ale sale de dragoste (ital.). 
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Pergola. Bucuria de a vedea lângă mine icoana îngerului ce iubeam 
mă aduse într-o exaltaţie atât de mare, că picai pe genunchi 
dinaintea ei şi, apucând-o cu amor în braţe, o acoperii de sărutări... 
Tocmai atunci sinor Alsari intră în cabinet şi, speriat de delirul 
meu, smuci icoana de la sânu-mi şi alergă îndată de o puse în 
capela unde m-ai întâlnit. 

Nu am trebuinţă să-ţi spun că din ceasul acela mă făcui cel 
mai bun creştin, că în toate zilele mă duceam la biserică şi că 
stam ceasuri întregi plecat dinaintea sfintei Cecilia. Lesne înţelegi 
că, de vreme ce persoana care iubeam purta acest nume, nu 
puteam alege altă patroană spre a-i încrede secretele mele rugă- 
ciuni decât pe sfânta Cecilia. 

Intr-o zi... ah! cât oi trăi mi-oi aduce aminte de ea!... mă găseam 
îngenunchiat dinaintea icoanei mele şi cufundat într-o meditare 
sfântă. Un vis plăcut îmi dezmierda sufletul; mi se părea că o fiinţă 
nevăzută mă îndemna să am bună sperare pentru îndeplinirea 
dorințelor mele, când simţii pe lângă mine fâlfâirea unei rochii 
de mătase... Două dame intraseră în capela unde eram. Peste puţin 
auzii convorbirea lor. 

— Santa Maria, ce minune! zise cea mai mare. Ian uită-te bine, 
Cecilio, la icoana asta din faţă. Aş jura că-i portretul tău! 

— Bine zici, răspunse cealaltă. — Şi amândouă se apropiară 
de icoană şi se uitară mai cu luare-aminte. 

— Curios lucru! zise iar cea dintâi; cu cât mă uit mai mult, cu 
atâta găsesc mai mare asemănare. lată ochii tăi negri şi plini de 
foc; iată-ţi gura cea graţioasă. A! ce-i drept, măcar că sunt femeie, 
nu pot tăgădui că ai o guriţă de tot frumoasă; pare că-i o roză. 
Ian spune-mi: cât ai plătit zugravului sau, mai bine, în ce monedă 
i-ai plătit lucrul!... cu bani ori cu inima? căci am de gând şi eu să 
mă fac sfântă. 

— Tot veselă şi nebună ai să fii, Iulio, răspunse cealaltă; crede- 
mă însă că niciodată n-am gândit să-mi fac portretul şi că nici nu 
cunosc numele artistului. 
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— Cât pentru aceasta e lesne de a-l cunoaşte. Şi se apropie de 
icoană ca să-mi citească numele însemnat jos. Eu rămăsesem 
înlemnit, căci niciodată nu mă găsisem aşa de aproape de Cecilia. 
Nu îndrăzneam nici să mă răsuflu, ca să nu o spariu şi să nu pierd 
nimica din cuvintele sale. 

Dama care se numea lulia se întoarse către Cecilia şi îi zise 
râzând: 

— Numele lui este V***; îl cunoşti, Cecilio?... 

— Ba nu. 

— Sărmanul tânăr! L-ai legat şi pe dânsul în lanţurile tale!... 
însă el ţi-a dat bune dovezi că te iubeşte; portretul acesta lucrat 
în ascuns este martorul slăvirii ce are pentru tine. Eu când aş fi în 
locul tău aş face toate chipurile să aflu cine este şi l-aş prefera 
tuturor prinților din Florenţa care-ţi fac curte şi-ţi repetează în 
toate zilele că mor după tine fără a muri cât de puţin. 

Îmi venea să sărut picioarele acelei femei care, fără a mă 
cunoaşte, căuta să înduplece pe Cecilia în favorul meu. 

— Nu-ţi este păcat, lulio, — răspunse Cecilia — să zici acest 
fel de vorbe în biserică? 

— De ce să-mi fie păcat?... Amorul nu este oare cel mai sfânt 
şi mai curat sentiment insuflat oamenilor de însuşi Dumnezeu? 
Pentru ce să mă sfiesc de a vorbi de el înaintea celui ce l-a creat 
în inimile noastre? Ce păcat poate a fi de a spune adevărul tocmai 
în locaşul unde adevărul domneşte şi de a mărturisi că un om, de 
orişice rang să fie, este mult mai vrednic de iubit când el ne iubeşte 
din toată curăţenia inimii sale, decât nobilii acei ruginiţi care, 
departe de a avea cea mai mică dragoste pentru noi, vor numai 
să-şi împlinească o capricie trecătoare şi să ne arate pe urmă ca 
victimele vanităţii lor! 

Cecilia zâmbi şi îi zise: 

— Nu-ţi cunoşteam atâta elocvenţa, lulio. De când te-ai făcut 
avocatul amorului? 

— De când am aflat că nu-i adevărată fericire fără adevărat amor. 
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Cecilia privi cu o expresie deosebită la portretul ei şi mi se păru 
că strânse mâna luliei. Ele se uitară una la alta cu o iubire 
frăţească, zâmbiră amândouă ca doi îngeri şi se depărtară. 

Închipuieşte-ţi poziţia mea după ce auzii acea convorbire ce 
se atingea atât de mult de soarta mea. Nu puteam crede că cu 
adevărat Cecilia fusese lângă mine; socoteam că visasem. Atâta 
norocire nu putea fi pentru mine, dar totodată, ca un om ce caută 
să-şi prelungească visul plăcut din care s-a trezit, îmi înfăţişam 
lângă mine pe Cecilia cu fruntea luminată de razele candelei ce 
ardea în capelă, cu ochii săi ridicaţi spre icoană, şi îmi închipuiam 
aceste două figuri ce semănau mirându-se una de alta de frumuse- 
ţea lor. Îmi repetam în minte toate cuvintele acelor două femei 
care reprezentau geniul amorului, chemând în braţele sale pe 
îngerul nevinovăţiei. Viitorul mi se arăta acoperit de flori; toate 
nălucirile mele se deşteptară, şi o dulce sperare îmi dezmierda 
sufletul şi mă înălța la ceruri. 

Când mă trezii din reveria aceea dulce, biserica era pustie, şi 
razele lunii tremurau pe coloanele-i de marmură. Mă dusei 
degrabă acasă, îmi luai mandolina şi mă îndreptai afară de 
Florenţa, spre Bosquetto. Mă primblai vro câtăva vreme prin rediu 
şi mă întinsei în sfârşit pe iarbă lângă un copac. Liniştea, frumuse- 
țţea poetică a acelei seri de vară, dispoziţia melancolică în care 
mă găseam şi, mai ales, ideile de amor şi simţirile ce mă stăpâneau 
îmi insuflară dorinţa de a cânta, împreunându-mi glasul cu 
mandolina; începui a improviza cuvintele aceste: 


Ah! te iubesc şi drag mi-e de-a o spune, 
Ş-oricât de mult în lume voi trăi, 

Tot vreau să-ţi spun, să-ţi spun, dulce minune, 
Că te iubesc şi veşnic te-oi iubi! 


Acel cuvânt, acea destăinuire, 
Dulce parfum al sufletului meu, 
Naşte voios la scumpa ta privire 
Ca un odor plăcut lui Dumnezeu! 
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Dar, te iubesc şi-mi dau sufletul ţie, 
Căci pe pământ şi-n raiul îngeresc 
Nu poate fi mai sfântă armonie, 
Decât acest ferice te iubesc... 


O! de-ar suna acuma pentru mine 
Ceasul dorit al zborului ceresc, 
Eu aş muri ferice lângă tine, 

Căci aş muri zicându-ţi: te iubesc! 


Când sfârşii de a cânta, văzui că se deschide o fereastră la 
rândul întâi al unei case din faţă. O femeie se arătă în balcon, cu 
o ghitară în mână, şi intonă rugăciunea cea vestită a Normei către 
lună. Glasul ei nu-mi era necunoscut; dulcimea ruladelor sale 
născu în mine un prepus. Mă sculai iute şi mă apropiai de fereastra 
unde auzisem acel glas; tocmai atunci razele lunii se aruncară în 
plin pe faţa necunoscutei. 

„Cecilio!“ strigai în delirul meu, şi picai jos, inundat în sânge... 
O umbră neagră trecuse pe lângă mine şi-mi înfipsese un stilet în 
piept. 

Când deschisei ochii, mă găsii, o fericire! în braţele Ceciliei... 
Ea auzise gemetele mele şi trimisese slugile, care, găsindu-mă 
întins ca un mort pe pământ, mă aduseră în salonul ei. Slăbiciunea 
în care picasem prin pierderea sângelui şi mai ales zguduirea 
electrică ce simţii, văzându-mă lângă sânul Ceciliei, mă aruncară 
încă o dată în ghearele morţii; iar când mă trezii de a doua oară, 
intrai într-o desperare cumplită, căci mă văzui în camera mea. În 
zadar căutam să-mi aduc aminte de toate cele ce se întâmplaseră; 
nu puteam înţelege pentru ce sinor Alsari se uita la mine cu ochii 
plini de lacrimi şi pentru ce doctorul îmi pipăia mâna, când 
deodată simţii o durere groaznică în piept. Cătai împrejurul meu: 
aşternutul era plin de sânge. 

Atunci îmi adusei aminte de toate întâmplările... Cea întâi 
întrebare care făcui a fost despre Cecilia: 
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— Unde-i, s-o văd încă o dată ş-apoi să mor! Nimeni nu-mi 
răspundea, şi toţi se uitau la mine cu milă şi cu frică. Zdrobit de 
durerile care mă munceau şi vrând a-mi tălmăci tristeţea celor ce 
erau pe lângă mine, socotii că Cecilia murise. Toate simţirile mi 
se tulburară la o idee atât de crudă şi, nemaiputând suferi viaţa, 
smulsei de pe rană legăturile ce-mi pusese doctorul spre a opri 
curgerea sângelui; dar când ridicai mâna ca să le arunc departe 
de mine, un răvaş pică pe genunchii- -mi. ÎL deschisei îndată şi citii 
aceste cuvinte scrise de mâna Ceciliei. Îl ştiu de rost: 


Un tiran care mă prigoneşte din copilăria mea mă sileşte să mă 
pornesc în ceasul acesta din Florenţa, căci a aflat dragostea mea 
pentru tine. Nu ştiu în care parte a lumii are de gând să mă ascundă, 
însă mare este Dumnezeu! ne vom întâlni poate vrodată ş-atunci... 

CECILIA 


Acest răvaş mă pătrunse ca un trăsnet şi mă aduse într-o 
nebunie cumplită. Trei luni de zile viaţa mi-a fost în braţele morții. 
Am aflat pe urmă că în vremea aceasta mă sculam câteodată, 
săream prin casă, râdeam, îmbrăţişam pe toată lumea şi spuneam 
fieştecăruia că Cecilia mă iubea, că eram cel mai norocit om de 
pe pământ!... Pe urmă începeam a plânge, a-mi smulge părul şi a 
blestema ceasul în care m-am născut şi soarta care, ca unui om 
însetat căruia i-ai prezenta un pahar cu apă şi l-ai trage de la gură-i 
când ar vroi să bea, m-au făcut să cunosc dragostea Ceciliei tocmai 
când ea a fost silită să se depărteze de mine. 

În sfârşit, după şase luni mă ridicai de pe boală şi, cum fusei 
în stare de a ieşi afară din casă, mă dusei la sinora Iulia ca s-o 
întreb de nu cunoştea locul unde se găsea prietena ei. 

Sinora Iulia era singură într-o cameră elegantă şi sta pe o cana- 
pea de catifea roşie. Îi cerui iertare de îndrăzneala ce o luasem a 
mă înfăţişa dinainte-i fără a avea onorul de a-i fi cunoscut. Ea însă 
îmi răspunse zâmbind că mă înşelam, căci mă cunoştea prea bine. 
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— Mă găseam la Cecilia — îmi zise — când te-au adus împlân- 
tat în sânge, şi nişte hârtii ce picaseră din buzunarul d-tale, nişte 
cărţi de vizită ale d-tale ne-au prilejuit la amândouă chipul de a-ţi 
cunoaşte numele. Ne iartă, domnule, dacă am avut indiscreţia de 
a le citi, însă trebuia să facem revizie acelor hârtii, pentru ca să 
putem afla numele şi adresa persoanei care era în mâinile noastre 
şi s-o trimitem în sânul familiei sale. 

— Nu vă pot mulţumi, sinora, de bunătatea şi de mila ce aţi 
avut pentru mine şi credeţi că voi fi în veci recunoscător. 

— A fost o datorie pentru noi, domnule, ca să-ţi prodigăm 
îngrijirile de care aveai o neapărată trebuinţă în starea periculoasă 
în care te aflai, şi dacă nu am putut face mai mult pentru d-ta, 
crede că aceasta nu a atârnat de la vroinţa noastră. 

— Ştiu, sinora, pricina care pentru nenorocirea mea m-a 
depărtat atât de degrabă de sub cereasca priveghere a dumilor- 
voastre, şi tocmai pentru ca să aflu urmarea acelei întâmplări 
misterioase am luat îndrăzneala de a veni aici. Te rog, deci, sinora, 
şi te jur pe numele prietenei d-tale, să nu-mi ascunzi adevărul. 
Spune-mi în care loc se găseşte acum sinora Cecilia?... Ah! fie-ţi 
milă, spune-mi unde-i Cecilia?... Când ai şti... 

— Că o iubeşti, poate? Aceasta o ştiu de şase luni, tocmai din 
seara când te-au adus mai mort în casa prietenei mele. 

— Cum? Cine a descoperit?... 

— Icoana sfintei Cecilia, care se găseşte în Santa Maria del 
Fiore. 

Mă făcui roş pe obraji. 

— Vezi — adăugă Iulia — că îţi cunosc toate secretele inimii. 

— A! tocmai pentru aceasta ar trebui să-mi spui unde se găseşte 
Cecilia. 

— ţi dau parola mea că nu ştiu nimică despre ea şi că, de 
când s-a pornit, n-am luat nici o scrisoare de la dânsa. Te pot însă 
încredința că Cecilia te iubeşte şi că, dacă va trăi şi vei fi statornic, 
ai să fii odată fericit. Fa te iubea de mult fără a te cunoaşte. Chiar 
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din ziua când îşi văzu portretul în catedrală ea s-a înamorat de 
artistul care o zugrăvise atât de bine. Bravo, domnule! bravo, ai 
un talent vrednic de laudă. 

— Încă un lucru te-aş ruga să-mi spui, sinora: cine este acel 
tiran care prigoneşte pe Cecilia? 

— A! a! domnul Barbarissimo? eu aşa l-am botezat. El e un 
moş al Ceciliei care a crescut-o de mică, a educat-o, şi acum vro- 
ieşte să o ia de nevastă; dar nu te speria. Cecilia nici nu gândeşte 
la dânsul, şi dacă mai şade cu el, aceasta o face numai prin recu- 
noştinţa ce-i poartă, pentru că a avut îngrijire de copilăria ei! 

— Da bine, un aşa om e primejdios! 

— Eu m-aş teme să şed cu dânsul, dar Cecilia îl stăpâneşte 
cum îi place; cu toate aceste, biata copilă e silită să-l urmeze peste 
tot locul unde gelozia lui îl mână. Purtările lui sunt nesuferite; 
nu lasă să se apropie nici un om de nepoata lui; în sfârşit, îi cu 
totul barbarissimo. 

— Şi de ce, mă rog, s-a pornit aşa de iute din Florenţa? 

— De ce? Pentru că un gelos amiroase amorezaţii ca un copoi, 
cale de o poştă de departe; ş-apoi trebuie să ştii că sinor Barbari- 
ssimo era ascuns lângă noi, în seara când ţi-am spălat rana, şi că 
auzise toată convorbirea ce se făcu atunci asupra d-tale între Ceci- 
lia şi mine... Pune-ţi în gând cu ce furie s-a înfăţişat dinaintea 
noastră când a auzit pe Cecilia mărturisind că eşti vrednic de dra- 
gostea ei. Turbat de mânie, întocmai ca un urs, s-a aruncat între 
noi; a poruncit slugilor să te ducă acasă la dumneata; mie mi-a 
poruncit să ies afară, şi pe la miezul nopţii s-a pornit ca să alerge 
lumea toată, numai ca să fugă departe de dumneata. 

După aceste vorbe îmi luai adio de la sinora Iulia, şi a doua zi, 
îmbrăţişând cu lacrimi pe sinor Alsari, pornii şi eu din Florenţa 
cu hotărâre să alerg Italia întreagă ca să dau de urma Ceciliei. 
Patru luni de zile am cercetat cu amănuntul toate colţurile Italiei... 
în zadar! Nimeni nu putu să-mi dea vro ştire despre Cecilia. În 
sfârşit, pierzând toată speranţa, mă dusei la Paris pentru ca să uit 
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durerea. „Ştii cât de bine am petrecut un an de zile în capitala 
Franţei. Am căutat să aflu oarecare distracţii, dar nu am putut 
suferi străinătatea şi am alergat iarăşi în sânul patriei mele. Tocmai 
astăzi dimineaţă am sosit în Florenţa şi, cum m-am coborât din 
trăsura veturinului! care m-a adus, am alergat să îngenunchez 
dinaintea icoanei sfintei Cecilia. 

Nu ţi-oi vorbi de dulcea impresie ce-ţi pricinuieşte vederea 
patriei după o lungă despărţire. Când te-i întoarce în Moldova, îi 
simţi ca şi mine acea fericire adâncă ce-ţi insuflă locul iubit unde 
te-ai născut şi care îţi trezeşte în suflet o mie de suvenire scumpe... 

Şi apoi socot că nici aş putea să-ţi descriu bine acea impresie, 
pentru că mintea-mi era prea tulburată de gânduri amare. Fieşte- 
care parte a oraşului, când intrai în Florenţa, mi-a adus aminte 
de câte o scenă a vieţii mele, mai mult tristă decât dulce, şi bucuria 
ce gustam în priveliştea patriei mele a fost amărâtă prin suvenirul 
supărărilor care a împrejurat tinereţa mea. 

După aceste cuvinte V*** îşi plecă fruntea cu o tristă obosire. 

— Cunoşti acum nenorocirea mea. Nu te miri cum de mai 
trăiesc sau cum de nu am nebunit de tot?... Ah! trebuie să 
pătimeşti muncile sufleteşti care le-am pătimit eu, pentru ca să 
poţi înţelege ce lucru grozav şi crud este de a-şi pierde cineva 
fiinţa ce a iubit! 

V*** se opri încă o dată şi, uitându-se la buchetul de flori ce îi 
dase buchetiera necunoscută în cafeneaua Donne: 

— Sărmanelor floricele — le zise — şi voi aţi veştezit ca şi 
tinereţea mea! 

Un bilet mic pică din buchet pe iarbă; V*** îl luă cu repejune, 
îl deschise, îşi aruncă ochii deasupra, sări în picioare şi începu a 
fugi spre Florenţa din toate puterile sale. 

In zadar îl chemai şi îi strigai să se oprească... Atunci mă 
aruncai şi eu după dânsul, alergând cât puteam de iute şi, în 


1! Vizitiu (ital.: vetturino). 
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sfârşit, îl găsii întins pe scările de marmură ale catedralei Santa 
Maria del Fiore, obosit de osteneală. 

— Ce dracu te-a apucat? îl întrebai, apropiindu-mă de el. 

— Taci că vine! îmi zise; şi, sărind iar de lângă mine, se făcu 
nevăzut în întunericul pieţii. 

Neputând să-l mai urmez, mă hotărâi să-l aştept ca să-mi 
tălmăcească taina purtării şi a cuvintelor sale; dar în zadar mă 
primblai vro două ceasuri pe piaţă... V*** nu veni. 

Piaţa era pustie când mă pornii spre hotelul unde şedeam; dar 
când vrui să intru în uliţa Calzaioli, auzii următoarea convorbire între 
două persoane ce stau sub icoana Maicei-Fecioare, la colţul uliţei!: 

— Şi a murit? 

— Ba nu; se zice numai că-i rănit foarte rău şi că este o slabă 
sperare de scăpat. 

— Şi nu ştii care-i pricina acestei întâmplări? 

— Nu, n-am putut afla altă decât că pe la 11 ceasuri un om 
învelit cu o manta neagră a sărit cu cuțitul asupra unui tânăr ce 
trecea în dosul Baptistariului?, zicându-i: „Cine iubeşte pe Cecilia 
trebuie să moară“. Atunci se iscă o luptă crudă între amândoi, şi 
unul din ei rămase pe pavea împlântat în sânge. 

Speriat de ceea ce auzii, mă apropiai de străini şi întrebai de 
nu ştiau unde poliţia dusese trupul celui rănit? 

— Nu ştiu, îmi răspunse unul din ei, şi se depărtară amândoi 
de mine. 


1 În Târgurile Italiei, mai pe la toate colţurile uliţelor, sunt icoane sau 
statui de sfinţi dinaintea cărora ard necontenit candele [V A.]. 

2 Acest monument, ce se numeşte încă Sfântul Ioan, se găseşte tot pe 
piaţa de Domo şi se socoate c-ar fi fost în vechime capiştea zeului Mars. Printre 
alte multe lucruri vrednice de privit ce cuprinde, are trei porţi de aramă, 
săpate una de Andrea Pizano şi celelalte două de Lauren Giberti. Săpăturile 
lor înfăţişează deosebite scene din Vechiul Testament, dar lucrul lor este atât 
de delicat şi de măiestros, încât Michel Angelo zicea că: „sunt vrednice de a 
fi porţile raiului“ [V. A.]. 
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Mă dusei degrabă acasă, mă închisei în camera mea şi nu putui 
dormi toată noaptea; mi se părea că tot vedeam trupul prietenului 
meu acoperit cu răni. 

Cât am şezut pe urmă în Florenţa nu l-am mai văzut pe V***, 
nici n-am auzit vorbind de el. 


III 


Peste o lună după această întâmplare, mergând de la Roma la 
Civita Vechia!, veturinul care ne ducea se opri ca să-şi odihnească 
caii dinaintea unei case vechi şi deşirate ce era în drum şi care 
semăna mai mult a fi o vizunie de hoţi decât un tractir pentru 
călători. Mă scoborâi din trăsură cu gând ca să mă primblu pe 
jos. Afară era o lună plină şi voioasă ca figura unei tinere fecioare; 
toate lucrurile se vedeau împrejur ca ziua, şi în depărtare se auzea 
vuietul groaznic şi monoton al mării, care sticlea la razele lunii şi 
ale stelelor ca o lungă vale de argint. Acel tablou măreț îmi făcu 
o impresie foarte mare; şi în suvenire repurtându-mă la ruinele 
antice ce văzusem în Roma, începui a face triste meditări asupra 
nenorocitei stări în care a picat Roma Cezarilor sub ticăloşia 
guvernului papal. Primblarea însă totodată iscă şi în stomacu-mi 
o foame nu mai puţin tristă decât acele gânduri. Intrai îndată în 
singura sală ce se găsea în acel tractir. Vro câteva lăiţi de lemn, 
cu picioarele rupte, şi vro trei butelci deşarte, cu gâtul stricat, 
alcătuiau tot mobilierul acelui lăcaş. Când păşii pragul uşii, o 
groaznică horăire îmi vesti că acea vizunie era locuită de mai multe 
suflete şi în adevăr zării la pământ vro trei oameni înzestrați cu 
figuri foarte problematice. Toată scena era luminată de razele roşii 
ale unui mic jăratic ce mai ardea încă în cuptor. Stătui un pic la 
îndoială de trebuia sau nu să păşesc mai înainte; dar, în sfârşit, 


1 Port la Marea Tireniană, în apropierea Romei. 
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făcându-mi curaj, mă apropiai de o laiţă mai lungă ce era în fund 
şi pe care dormea un soi de uriaş. Socotind după împrejurări, adică 
de pe cerga ce-l acoperea, că trebuia să fie tractierul, îl scuturai 
încetişor. Insă el, departe de a se trezi, se întoarse pe ceea parte, 
dând din umeri şi împreunându-şi mişcarea cu o mulţime de 
complimente în soiul acestora, de pildă: „Va al Diavolo, Sangue 
del Christo, Corpo di Baccho“.. 

leşii degrabă din acel loc, păşind pe vârful picioarelor de frica 
altor asemene complimente. Când fusei afară, mi se păru că mă 
răsuflam mai lesne; şi, cu ochii încă plini de fumul ce era în sala 
tractirului, mă îndreptai, făr-a vedea mai nimică dinainte-mi, spre 
o matahală neagră ce gândii că este trăsura noastră, hotărât fiind 
să mă culc pentru ca să-mi treacă foamea. După ce mă împiedicai 
de vro câteva ori de nişte buruieni mari, pe care nu le zărisem 
din pricina usturimii ochilor, pipăind mai mult ca un orb, dădui 
în sfârşit cu mâna de un oblon, îl deschisei şi mă suii; mi se păru 
însă că trăsura în care intrasem era mai ridicată. Când era să mă 
aşez, simţii un braţ puternic că mi se puse pe piept şi un glas străin 
îmi zise: „Cine-i acole?“ Eu răspunsei, începând a râde: „Ce dracu! 
tare eşti fricos, domnule!... socoţi că ai a face tot cu tâlhari?“ 

Trebuie să spun că în trăsura noastră se găsea un popă spaniol, 
bătrân, care se pornise de la Roma cu mine şi căruia îi era mare 
frică de tâlhari, fiindcă pe atunci se vorbea mult în Italia de nişte 
hoţi ce ieşiseră la drum. 

— Cine eşti tu? întrebă încă o dată acel ce mă ţinea de piept. 

Deschisei ochii mari şi văzui dinainte-mi un om şi o femeie!... 
Nu mă puteam dumeri cum se făcea că mă găseam într-o trăsură 
străină. Dar după vro câteva secunde, în care vreme dama căuta 
să aprindă o lampă de argint, înţelesei că în loc de a mă îndrepta 
către adevărata noastră trăsură, mă rătăcisem în altă parte şi 
intrasem în vro trăsură străină, ce sosise în vreme ce căutam să 


1 „Du-te la dracu, sângele lui Hristos, Trupul lui Bachus“ (ital.). 


Muntele de Foc 77 





trezesc pe tractier. Deodată, careta se umplu de lumină şi văzui 
o! minune, pe V*** lângă buchetiera ce îmi dase flori la Florenţa! 

Mirarea şi bucuria noastră fură nespuse, şi îmbrăţişările noastre 
nenumărate. 

— Nu pot să mă încred ochilor mei, zisei după o scurtă tăcere; 
tu în viaţă? Te socoteam mort, ucis în dosul Baptistariului. 

— Slavă Domnului! am scăpat şi atunci din mâinile lui. Ştii, 
Cecilio, că ucigaşul care a sărit la mine era tot acela care mi-a 
străpuns pieptul înc-o dată, demult? 

— Şi nu ţi-a zis ceva când a vrut să te omoare? întrebă ea. 

— Aşteaptă; dar, mi-a zis: „Cine iubeşte pe Cecilia trebuie să 
moară!“ 

— Ticălosul! strigă Cecilia. Ştii cine este acel om fără de suflet? 

— Cine? 

— Tiranul care m-a prigonit şi pe mine de când trăiesc... 

— Sinor Barbarissimo poate? întrebai. 

V*** pufni de râs auzind acest nume curios, şi apoi sărutând 
cu foc pe Cecilia: 

— Nu mai gândi, îngerul meu, — îi zise — la o fiinţă ticăloasă 
care ne-a amărât la amândoi cea mai frumoasă parte a vieţii 
noastre; lasă-l să putrezească în mârşăvia caracterului său, precum 
eu l-am lăsat împlântat în sânge, fără a avea nici o milă de el. 

V*** o sărută iarăşi, şi veselia renăscu pe faţa amorezei sale. 

Aceste adese sărutări mă cam tulburau. Rugai pe V*** să-mi 
tălmăcească un lucru de care eram mult intrigat. De ce fugise de 
la Bosquetto? 

V*** se plecă spre mine şi îmi spuse la ureche: 

— Biletul ce picase din buchet era de la Cecilia. Ea îmi scria 
că de două zile se găsea în Florenţa, când m-a văzut de la fereastră 
trecând pe uliţă. 

— Acolo poate unde te-ai oprit şi m-ai întrebat de am văzut-o? 

— Tocmai; că îndată după aceea şi-a procurat prin lulia un 
costum de buchetieră, cu hotărâre să intre incognito după noi în 
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cafeneaua Donn€, să-mi dea buchetul acel cu scrisoarea sa, în care 
mă ruga să mă aflu la 11 ceasuri de noapte în capela sfintei Cecilia 
din Santa Maria del Fiore. 

N-aveam oare dreptate să alerg ca un nebun, când am primit, 
fără a mă aştepta, o veste atât de norocită, care schimba cu totul 
faţa soartei mele?... De-abia ajunsesem pe scările bisericii, de-abia 
te apropiaseşi şi tu de mine, când zării pe Cecilia pe lângă 
Baptistariu. Vrui să merg înaintea ei, dar tocmai atunci fusei atacat 
de un om necunoscut. În furia mea îl răsturnai pe pavea cu atâta 
iuţime, încât el pică tocmai pe stiletul ce ţinea în mână şi se înfipse 
în el!... Atunci auzii sunând 11 ceasuri, alergai în biserică şi găsii 
pe Cecilia îngenuncheată dinaintea patroanei sale. De acolo 
ieşirăm amândoi afară unde ne aştepta această caretă cu 6 cai; 
ne suirăm în grabă şi, fără a ne opri, nu am făcut altă de atunci 
decât numai voiajuri, petrecându-ne viaţa în cântece, în sărutări 
şi în veselii. 

— Se vede că aveţi multe secreturi împreună, ne zise frumoasa 
Cecilie, zâmbind şi aninând de fundul caretei lampa de argint ce 
aprinsese. 

— Vorbeam de tine, îngerul meu, îi răspunse V***, strângând-o 
în braţe cu o dragoste înfocată. 

Acum zorile coronaseră orizontul cu o linie argintie ce făgăduia 
o zi frumoasă călătorilor. Caii erau înhămaţi la caretă şi postaşul 
sta gata să pornească; dar până a nu-mi lua adio de la norocitul 
meu prieten, rugai pe sinora Cecilia să cânte Casta Diva, căci 
tocmai atunci luna era să se piardă după un deal. Strălucita 
cântătreaţă îşi luă mandolina şi începu; dar deodată V*** îi fură 
mandolina din mâini şi, ridicând pe amoreza sa, o puse pe 
genunchi. Cecilia, zâmbindu-i şi uitându-se la el cu dragoste, se 
rezemă cu braţul drept pe umărul lui şi intonă de al doilea Casta 
Diva, cu un glas mai tulburat, dar mai pătrunzător. 

Cu cât aria se înainta, îngerescul cântec slăbea, dar cu o 


e he he 


dulcime încă mai încântătoare, şi degetele lui V*** se rătăceau 
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pe strunele mandolinei. În sfârşit glasul Ceciliei nu se mai auzi; 
mandolina căzu din mâinile lui V***... şi amândoi rămaseră 
îmbătaţi de dulcele delir al iubirii. Ei semănau ca doi îngeri 
adormiţi în voluptatea extaziei cereşti. 

Atunci mă coborâi din trăsură; îi privii pentru cea de pe urmă 
oară şi făcui semn postaşului să încalece. 

Careta se depărtă cu repejune; iar eu, ţinându-mi încă multă 
vreme ochii ţintiţi în partea care apucase, mă întorsei suspinând 
în trăsura noastră. 


(Dacia literară, 1840) 


P S. — Iubite Negri. — Acum sunt 16 ani de când am făcut cea 
întâi călătorie a mea în Italia, întovărăşit de tine, care petrecuseşi 
cea mai frumoasă parte a tinereţii tale sub cerul limpede al acelei 
ţări. Tu ai fost martor celor mai gingaşe impresii al mele; ţie ţi-am 
destăinuit, ca unui frate iubit, toate pornirile, toate visurile, toate 
sperările sufletului meu şi, precum atunci ale primit cu blândeţe acele 
destăinuiri entuziaste, primeşte şi acum dedicarea celei întâi scrieri 
a mele în limba patriei. Ea este o slabă încercare, o ştiu, şi nu aştept 
de la dânsa altă mulţumire decât să-ţi aducă ţie aminte de trecerea 
noastră prin Florenţa şi de frumoasele buchetiere care ne dau în toată 
seara câte un mic buchet de flori, pe când luam îngheţate dinaintea 
cafenelei Donn€, împreună cu prietenul nostru D...! 


1 Post-scriptumul este adăugat în volumul Salba literară, apărut în 1857, 
dar pregătit, bineînţeles, mai înainte, când se împlineau 16 ani de la prima 
călătorie pe care o face Alecsandri în Italia, venind spre ţară de la Paris, în 
tovărăşia lui C. Negri şi N. Docan. 


IAŞII ÎN 1844 


CUPRINS 


Dlui M. Kogălniceanu 


Doreşti ca să-ţi trimit o descriere a Iaşilor. Iată dar că, pentru 
mulțumirea ta, mă hotărăsc a-mi scutura lenea şi a încăleca pe 
condei spre a întreprinde o primblare pitorească prin ulițele 
capitalei Moldovei. Te înştiinţez însă că această primblare am de 
gând să o fac fără a-mi întocmi dinainte un plan de drum, precum 
se obişnuieşte mai în toate voiajurile. Nu, eu nu înţeleg călătoriile 
ca cei mai mulţi, adică: de a se face robul unui plan şi, în urmare, 
de a alerga ţintă pe linie dreaptă până la țelul propus, fără a se 
abate din cale şi fără a îndrăzni de a ieşi din rolul de maşină 
drumeaţă. Numesc voiaj acela singur care, liber de orice înrâurire 
străină, urmează numai capriciilor vremelnice ale închipuirii şi 
care ia fiinţă fără pregătire, precum şi fără scop hotărât. 

Adevăratul călător e acela care, când porneşte la un drum, îşi 
propune să meargă unde l-a duce fantezia lui, astăzi spre răsărit, 
mâine spre apus, astăzi pe mare, mâine pe uscat. Iar cât pentru 
acela care se jertfeşte de bună voie unui ţel întocmit după harta 
geografică, acela îl socot un curier însărcinat de a se purta pe 
sineşi ca pe un pachet dintr-un loc într-altul. 

Pentru ca să nu intru dar în categoria plicurilor de poştă, dă-mi 
voie să urmez după placul meu şi să mă rătăcesc pe unde m-a 
duce condeiul. La aceasta mi-i zice poate că un bun călăreț trebuie 
să ştie a stăpâni zburdările calului său; dar oi răspunde şi eu că 
din toate lighioanele lumii, condeiul este cel mai greu de cârmuit 
şi că ades e răsturnat cine vrea să-l înfrâneze. 
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Ori şi din care parte vine străinul la Iaşi, vie despre Dunăre, 
despre Prut, sau despre Siret, i se înfăţişează de departe o pano- 
ramă măreaţă şi vrednică de a trage toată a lui luare-aminte. Pe 
coastele unor dealuri mici se întind pe malurile Bahluiului şi în 
faţa altor dealuri acoperite cu păduri şi cu vii romantice, el vede 
o adunătură curioasă de case mari, ce par a fi clădite unele deasu- 
pra altora, de turnuri bisericeşti ce răsar printre ele ca nişte 
catarguri nalte într-un port. Acele palaturi, fără arhitectură 
cunoscută, care, precum am zis, seamănă că se acaţără între ele 
pe spetele lor, sunt cea mai vie icoană a ambiţiei locuitorilor lor 
şi acele turnuri numeroase ce se ridică în văzduh par ca nişte uriaşi 
ce ar căta la ei cu multă mirare şi cu mare milă. Cu toate aceste, 
întrulocarea lor produce un efect plăcut străinului, şi oraşul întreg, 
înşirându-se în amfiteatru deasupra frumosului şes al Bahluiului, 
înformează un tablou original şi minunat cu zidirile sale albe, cu 
mulţimea sa de acopereminte în fier alb, ce lucesc ca oglinzi sub 
razele soarelui şi în sfârşit cu tot farmecul unei politii ce are două 
fețe, una orientală şi alta europenească. 

Alăturarea acestor două caractere deosebite, care dovedeşte 
atât de mult înrâurirea Europei asupra unei părţi dintre români, 
partea bogată şi privilegiată, şi lupta necontenită între ideile vechi 
şi noi nu era nicidecum tipărită pe faţa capitalei noastre cu vro 
câţiva ani mai în urmă. Atunci ea purta o fizionomie mai mult 
orientală; însă de când spiritele au început a se dezveli la razele 
civilizaţiei, o mare prefacere s-a ivit în toate, o schimbare repede 
s-a săvârşit atât în gusturile, cât şi în obiceiurile acelei mici părţi 
a societăţii româneşti de care am pomenit. Hainele lungi şi largi 
au dat rând straielor mai strâmte ale Europei; şlicul s-a închinat 
dinaintea pălăriei; ciubotele roşii şi galbene au dat pasul încălță- 
mintelor de vax; divanurile late s-au cioplit în forme de canapele 
elegante, şi în urmarea tuturor acestor noutăţi şi a mai multor 
alte ce s-au introdus cu moda, casele au trebuit negreşit să 
primească o formă străină şi potrivită cu natura ideilor de astăzi. 
Ele au început a se supune regulilor proporţiei, a se împodobi cu 
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coloane, cu ferestre largi şi luminoase, cu balcoane desfăţate; au început 
a ieşi în faţa uliţelor, părăsind fundul ogrăzilor unde se ascundeau 
mai înainte, a se îngrădi cu ostreţe de lemn sau fier, dărâmând jos 
zăplazurile şi zidurile acele tari care le dau un aer de cetăţi; au început, 
într-un cuvânt, a se ridica pe planuri elegante şi plăcute ochilor. 

Aceste zidiri noi formează partea europenească a oraşului. Cât 
pentru cea orientală, ea este reprezentată prin o mulţime de 
hardughii vechi, nalte, strâmbe, mucede, cu pereţii afumaţi şi 
crăpaţi, cu ferestrele mici şi chioare, cu streşinile putrede şi 
ascuţite, cu scările întunecate, cu odăile ofticoase, cu ogrăzile mari 
şi pustii, cu grădinile pline de buruieni sălbatice şi cu ziduri groase 
primprejur. Cuiburi de buhne, locuinţe de stahii ce te înfiorează 
şi unde ţi se pare că vezi zăcând câte un matuf gârbov, cu ghigilic 
pe frunte, cu mătănii în mână şi care hârcâieşte, ocărând necon- 
tenit câteva ţigance zdremţeroase ce stau dinaintea lui. 

Mai adaugă la acest tablou câteva clopotniţe rotunde sau 
cvadrate, fără stil cunoscut, câteva cişmele cu înscrieri greceşti şi 
turceşti, şi vei avea o idee destul de lămurită despre acea parte a 
Iaşilor pe care o numesc orientală, neavând alt cuvânt ca să o 
botez mai bine. 

Acum, amestecă-le pe toate la un loc în închipuirea ta, aruncă- 
le ca nişte jucării dinaintea ochilor tăi, şi de vei produce un totul 
neregulat şi neobişnuit, atunci vei dobândi o icoană adevărată a 
capitalei noastre şi te vei încredința că nu este oraş în lume alcătuit de 
mai multe contrasturi. Iașii este un teatru curios, decorat cu palaturi 
şi bordea lipite împreună; actorii lui sunt luxul şi sărăcia; iar comediie 
ce se joacă în toată ziua pe scena lui poartă deosebite titluri, precum: 

Cine-i mare, îi şi tare; cine-i mic, tot nimic, 
Şlicul şi pălăria, sau idei vechi şi idei noi. 
Un bătrân onorat, care a fost faţă la multe întâmplări în 


îndelungata lui viaţă, a făcut observarea aceasta: că românul e 
ca ceara şi că primeşte foarte lesne toate întipăririle ce-i lasă 
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vremea. — Românii, zicea el, se fac turci cu turcii, francezi cu 
francezii, englezi cu englezii. Ei astăzi poartă fracuri strâmte şi ciripesc 
bonjour şi bonsoir, pentru că aşa-i moda. În vremea turcilor ei purtau 
cealmale şi făceau temenele, zicând hojghioldumi!, safaghioldum?. Sub 
domnii greci ei îşi încărcau capetele cu şlice şi din țelebimu* nu se 
scoteau. Cine ştie, de-or veni chinezii în ţară, dacă ei nu s-or face 
mandarini şi dacă nu s-or numi Cing-ching-tung-fo?“ 

Această observare m-ar despera asupra caracterului nostru, 
dacă n-aş şti că ea se atinge numai de o mică parte a societăţii 
româneşti; căci ţăranii, care, slavă Domnului! alcătuiesc cel mai 
mare număr, nu şi-au părăsit niciodată obiceiurile, nici limba, nici 
portul, deşi tristele întâmplări ce au trecut peste ţară au apăsat 
mai mult asupra lor. 

Cuvintele acele însă ale bătrânului m-au adus a gândi la deose- 
bitele caractere ce au trebuit să aibă Iaşii în urma deosebitelor 
prefaceri prin care au trecut locuitorii lui şi au trezit în mine 
dorinţa de a şti ce fizionomie a avut acest oraş în vremea dacilor? 
Ce schimbare a luat mai în urmă sub stăpânirea romanilor, pe 
când el se numea Municipium Jassiorum şi care a fost caracterul 
său original în epoca domnilor pământeni, când era adevărată 
politie românească, şi mai ales după mutarea scaunului domniei 
în el din Suceava sub Alexandru-vodă Lăpuşneanul. 

Aş dori, dar nu se poate zice un cântec vechi. Asemene sunt 
silit să zic şi eu în privirea acelor notițe. Las dar în seama 
persoanelor cu răbdare ca să facă cercetări despre ele; cât pentru 
mine, acum deodată m-oi mulţumi a-ţi arăta laşii precum se 
găseşte în anul 1844. 

Dealul Repedea, care este în faţa Iaşilor, ne va sluji de punct de 
pornire în călătoria ce întreprindem. lată-ne dar pe vârful lui, 
având dinaintea ochilor în depărtare capitala Moldovei, în dreapta 


1 „Bine-ai venit“ (turc. hoj gheldin). 
2 „Bine, bine-ai venit“ (turc. sefă geldin). 
3 „Boierul meu“ (gr.). 
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şi în stânga munţi acoperiţi de vii îmbelşugate şi sub picioarele 
noastre şoseaua ce duce spre Galaţi şi care, şerpuind printre livezi 
vesele pân-în vale, se întinde ca o pânză albă pe şesul Bahluiului 
şi merge de se pierde în sânul târgului. Priveliştea de aici este una 
din cele mai frumoase şi mai minunate din ţările noastre, unde sunt 
atâte privelişti minunate şi frumoase. Nu oi descrie-o însă pentru ca 
să nu stric impresia ce are a simţi tot călătorul cu închipuire. 

Ne pornim: copacii din toate părţile îmi întind crengile lor 
încărcate de poame, dar fugarul meu, condeiul, nu mă lasă să 
mă supun îndemnului ce-mi fac. El a apucat la vale şi fuge ca un 
fulger, căci dealul Repedea nu poartă în zadar un nume atât de 
potrivit. lată că trecem pe dinaintea Socolei, acest pare domnesc 
împodobit cu un palat elegant de vară, cu drumuri nisipite ce se 
pierd sub bolte de frunze, ca basinuri, cu mii de flori ce umplu 
văzduhul de miroase plăcute, şi unde societatea Iaşilor merge de 
se desfătează la umbra copacilor, gustând dulceaţa serilor de vară 
şi ascultând simfoniile muzicii militare. 

În faţa acestui parc, în stânga şoselei, zărim Seminariul Socolei, 
fabrică sfântă de popi, în care mulţime de tineri învaţă a câştiga 
potcap pentru ca să aibă drept de a scăpa sufletele creştineşti din 
ghearele mult poznaşului Scaraoţchi de cornorată pomenire. 

Încă câteva sute de pasuri şi am ajuns la sfârşitul văii. Acolo 
se începe acel vestit şes al Bahluiului ce se întinde cale de mai 
multe poşte între două şiruri de dealuri, şi care se duce de se 
uneşte cu şesurile Prutului, pentru ca să coboare împreună pân- 
în Dunăre. Aici dealurile Repedei şi al Socolei se despart fugind 
într-o parte şi-n alta; locul se deschide ca un port, şi şoseaua se 
înaintează în linie dreaptă pân-în oraş. 

Acum ne apropiem de Iaşi, lăsând în stânga valea Nebunei, ce 
se ascunde cu numeroasele ei livezi din dosul unui deal gol şi 
prăbuşit, pe a cărui culme se află ruinele Cetăţuiei. Această mică 
cetate a fost zidită la anul...! de Duca Vodă şi s-a împotrivit 


1 Între anii 1669 şi 1672. 
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adeseori năvălirii turcilor şi a tătarilor. Astăzi însă ea este o mare 
risipă, locuită de vro trei călugări greci şi de mai multe alte buhne. 
Zidurile sale, odinioară atât de puternice, se darmă din zi în zi 
mai mult sub coasa vremii, şi vântul pustietăţii acum vâjâie prin 
meterezele lor, care răsunau odată falnic de împuşcăturile voinice- 
şti. Înlăuntrul ogrăzii vezi un palat cu două rânduri, gol, cu bolțile 
crăpate, cu uşile şi ferestrele risipite, un schelet de piatră pustiu 
care îţi umple sufletul de jale; palatul lui Duca Vodă, locaş plin 
de suveniruri şi pe care călugării l-au prefăcut în hambar. Iatacul 
doamnei, în care te scobori pe o scară strâmtă cioplită în pietrele 
pereţilor, acum e plin de ciocălăie de păpuşoi!... Trist efect al 
nestatorniciei timpului! Tristă pildă a schimbărilor lumeşti! 

Celelalte zidiri ce se găsesc în Cetăţuie sunt toate mai mult 
sau mai puţin păstrate în întregime. Turnul cvadrat de deasupra 
porţii poate încă sluji multă vreme de cuşcă clopotelor în lipsa 
prilejelor de războaie. Biserica, în care sunt portretele lui Duca 
Vodă şi ale familiei sale, se află încă în bună stare şi merită a fi 
arătată ca una din cele mai nimerite ce s-au ridicat în Moldova în 
veacul XVII. Iar din toate, cea mai curioasă şi mai vrednică de 
însemnat este o bucătărie veche ce se vede aproape de clopotniţă, 
în dreapta, şi a cărei boltă sprintenă şi alcătuită de trei bolți 
elegante, aşezate una asupra alteia, seamănă a fi lucru de vreun 
geniu al văzduhului, iar nu de om. Pereţii săi pe dinlăuntru sunt 
negri de fum şi lucesc ca marmura; forma sa este rotundă şi bolta 
sa e atât de îndrăzneață că te miri cum de se ţine în aer şi mai 
ales cum de s-a luptat cu elementurile, fără a fi biruită nici de 
apă, nici de focuri, nici de cutremure? 


Un palat domnesc, teatru atâtor mari întâmplări, cade în ruine, 
când aproape de el o biată bucătărie, fără nici un suvenir istoric, 
stă încă pe picioare după sute de ani! Ce suget măgulitor pentru 
gastronomi! Ce izvor bogat de idei adânci asupra deşertăciunii 
măririlor lumeşti pentru filozofi! 
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La picioarele dealului Cetăţuiei, despre oraş, se văd lucind pe 
şesul Bahluiului turnurile mănăstirii Frumoasa, acoperite cu fier 
alb, şi, mai departe, pe un alt lanţ de dealuri, se zăreşte mănăstirea 
Galata, lângă care se află ruinele palatului Ipsilanti. Aş dori mult 
să intru în sânul acestor două sfinte locaşuri pentru ca să le vizitez 
cu amănuntul, dar cadrul acestei scrisori nu mă iartă şi sunt dar 
silit a trece înainte, neputând altă aduce la cunoştinţa ta, prietene, 
decât că Galata a fost zidită în suvenirul mahalalei din Țarigrad, 
ce poartă acelaşi nume, şi că Frumoasa a fost înzestrată cu un 
nume atât de cochet de ctitorul ei... nu ştiu pentru ce. 

Este însă un punct în partea şesului Bahluiului ce se întinde 
dinaintea Frumoasei, pe care nu-l pot trece cu vederea. Acea 
grămadă mică de pământ slujeşte, în vremea iarmaroacelor, de 
teatru osândelor de moarte. Pe vârful ei se ridică spânzurătoarea, 
şi în sânul ei se îngroapă trupurile acelor spânzurați. Loc îngrozitor, 
la care poporul se uită făcându-şi cruce cu frică! Mormânt afurisit 
şi plin de aducerea-aminte a atâtor fapte neomeneşti! Acea 
moviliţă se numeşte Movila blestemată. Dar să ne grăbim a ne 
depărta de o privelişte atât de ticăloasă şi a face în sfârşit intrarea 
noastră în capitala Moldovei. 

Iată cele întâi case ale mahalalei Socola. Intrăm acum între 
două şiruri de bordeie ce se întind pe marginile şoselei şi a cărora 
înfăţişare ticăloasă nu răspunde nicidecum la ideea măreaţă ce 
câştigasem de oraşul Iaşilor, când îl priveam de pe vârful Repedei. 
Cele mai multe sunt crâşme proaste ţinute de jidovi zdremţăroşi, 
şi printre ele de-abia zăreşti câteva locuinţe de români. Aceste se 
deosebesc prin un aer de cochetărie ce mulţumeşte privirea; pereţii 
lor sunt văruiţi mai cu multă grijă; uşile, obloanele, stâlpii de lemn 
care sprijină streaşina sunt frecaţi cu nisip galben şi lucesc vesel de 
departe; prispa îngustă şi curată te îndeamnă a te odihni pe dânsa, 
şi perdelele albe ce se arată la ferestre îţi insuflă dorinţa de a intra 
înlăuntru. Casele românilor sunt mici şi plăcute ca nişte jucării. 

Dar să nu ne grăbim a judeca târgul de pe mahalale. Iaşii 
seamănă foarte mult cu un boier îmbrăcat în haine scumpe şi 
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înconjurat de ţigani cu zdremţe. Centrul său aşezat pe zarea unui 
deal este compus de case mari şi frumoase în care domneşte luxul, 
când dimprotivă mahalalele lui împrăştiate pe coastele acelui deal 
sunt alcătuite mai mult de bordeie acoperite cu stuh, unde zace 
sărăcia. Capul poartă coroană şi picioarele sunt goale! 

Să trecem însă bariera şi, fără a mai cerceta în zadar dacă 
şanţul ce înconjoară oraşul slujeşte de fortificare, să vedem care 
va fi obiectul cel mai caracteristic ce ni se va înfăţişa?[...] 

Uliţele lui nu sunt altă decât nişte lungi galerii de contrasturi. 
Lângă o casă mică şi ticăloasă, unde zăreşti printre geamurile 
sparte vro duzină de jidovi grămădiţi unii peste alţii şi lucrând 
într-o atmosferă puturoasă, vezi o magazie mare şi frumoasă cu 
ferestrele largi şi luminoase, în care strălucesc materii scumpe, 
bronzuri, cristaluri săpate, juvaeruri de aur, într-un cuvânt, tot 
felul de lucruri de lux. Aproape de aceasta întâlneşti o crâşmă 
scârnavă ce pare că vroieşte a fermeca trecătorii prin butelcile 
mari, pline de rachiu stricat, care stau înşirate pe laiţele de la 
fereastră; locaş mârşav ce-ţi insuflă dezgust şi în care un jidov 
zdremţuros speculează patimele rele. Vine pe urmă o băcălie 
înghesuită de panere cu roşcove, cu masline, cu piperi ş. c. L., în 
mijlocul cărora şade un grec uns de untdelemn, ce priveşte cu 
plăcere la fumul ciubucului său, ridicându-se printre căpăţânile 
de zahăr, printre păpuşile de smochine şi printre măturile spânzu- 
rate de bolta dughenei. După dânsa se arată ochilor un şopron 
de câteva scânduri pârlite, în care străluceşte la para focului figura 
neagră a unui ţigan fierar. Mii de scânteie zboară împrejurul lui, 
în vreme ce el bate necontenit cu ciocanul peste ilău şi formează 
un tablou cât se poate de pitoresc. Mai departe se ridică o cafenea 
grecească plină de fesuri mari, de fustanele, de figuri serioase cu 
bărbi lungi, de capete cu cealmale, care stau împrăştiate pe laiţele 
de la pereţi. Felegenele de cafea, ciubucele şi narghilelele joacă 
roluri însemnate în acea sală şi fumul de tutun domneşte în toată 
nourimea sa. lată acum o spiţerie nemţească lipită de o tutungerie 
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armenească. Aceasta poartă o fizionomie cu adevărat originală şi 
se poate numi magazia cea mai deschisă decât toate, fiindcă 
peretele ei despre uliţă lipseşte mai întreg. Ea este împodobită în 
faţă-i cu bucaluri mari pline de lulele, de imamele, de tutun; prin 
lăuntru este ticsită de dulapuri, în care sunt întinse fel de fel de 
chisele cusute cu fir, tot soiul de mătănii de mărgean sau de 
chihlimbar şi prin colţuri stau grămezi de ciubuce de cireşi şi de 
iasomie. Marfa orientală ce se vinde într-însa, aşezarea-i curioasă 
şi mai ales figura caracteristică a armanului ce trage necontenit 
ciubuc pe pragul uşii îi dau un aer străin din care un zugrav ar 
putea face un tablou foarte original. 

Aici un cofetar italian se loveşte de un crâşmar jidov; mai colo 
un croitor francez se înghionteşte cu un ciubotar neamţ; mai 
departe o modistă parisiană dă braţul unui ceasornicar sviţer. [...] 

Tablele de deasupra magaziilor sunt toate alcătuite în limbi 
străine, şi mai ales în limba franceză, prelucrată după o nouă 
ortografie. Aşa, citeşti Pottier în loc de Bottier, Confisseur de Suise, 
Tailleur d'hommes de Pest, Jouaillier ş. c. l. O singură tablă a cercat 
a se ţinea de naţionalitate şi sărmana a fost pricina că stăpânul ei 
era să se ruineze. Ea era scrisă în următorul chip: 


CRÂŞMĂ PENTRU PERSOA- 
NECINSTITE 


Nenimerita transpunere a silabei ne la începutul cuvântului 
cinstite a oprit multă vreme persoanele ce ştiau carte de a intra 
într-un loc defăimat prin însăşi marca sa şi crâşmarul s-a văzut 
silit să şteargă el însuşi acel blestemat ne, pentru ca să nu se şteargă 
el însuşi de pe faţa pământului. Fl dar a prefăcut tabla aşa: 


CRÂŞMĂ PENTRU PERSOA- 
CINSTITE 


Şi de atunci am aflat că a făcut stare. 
Dar să păşim înainte, lăsând în stânga Podul-lung, care duce 
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la Cerdacul lui Ferenţi. Acum trecem podul de piatră aruncat asupra 
Bahluiului, râu poznaş ce se face că curge la picioarele Iaşilor, 
râu tainic pe care nu-l vezi, dar pe care îl simţi de departe! Un 
poet de baltă (lighioaie nouă şi necunoscută în istoria naturală) 
a cântat Bahluiul în următorul chip: 


BAHLUIUL 
Meditare mlăştinoasă 


Adeseori, departe de-a lumii triste valuri, 

Cu pasuri regulate eu măsur al tău pod, 

Bahlui! locaş de broaşte! râu tainic, fără maluri, 
Ce dormi chiar ca un paşă pe patul tău de glod. 


Trecut-au, zic cu jale, a tale negre unde, 

Precum trece poetul cu inima-i de foc. 

Ba n-au trecut, stăpâne, atunci nasu-mi răspunde, 
Eu le simţesc prea bine, căci mă cârnesc din loc!... 


Când luna se iveşte, când soarele apune, 

A tale dulci concerturi îmi place să ascult; 
Imi place s-aud glasul al broaştelor nebune, 
Deşi al lor prochimen mă asurzeşte mult! 


O! dar, atunci în pieptu-mi simt inima că saltă 

Ca la un glas de frate iubit şi aşteptat, 

Căci gingaşele broaşte sunt dulci poeţi de baltă, 
Precum mulţi poeţi gingaşi sunt broaşte de uscat?. 


1 Ferenţ a fost un general ardelean care, în vremea războiului dintre Turcia 
şi imperiali, veni la 1716 ca să prindă pe Mihail Racoviţă, domnul Moldovei. 
Insă acesta, ajutat de câteva steaguri moldovene, şi de un buluc de tătari, îl 
birui pe şesul Bahluiului şi, prinzându-l viu, îi tăie capul. Ferenţ este îngropat 
peste drum de cerdacul ce-i poartă numele. O cruce mare de piatră, cu o 
înscriere ce este încă astăzi, povesteşte toată această întâmplare. [V. A.]. 

2 Odă către Bahlui. (Nota lui V. Alecsandri.) 
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Autorul acestei meditări a cântat glodul Bahluiului, şi fiindcă 
ne aflăm înglodaţi într-un suget atât de bogat, găsesc apropo ca 
să pomenesc şi eu ceva despre tina ce împodobeşte mai totdeauna 
ulițele capitalei noastre. Ea merită a fi cunoscută în lume, întocmai 
ca negurile Londrei, ca colbul Odesei, ca umezeala Parisului, ca 
vântul înfocat al Neapolii (Sirocco) ş. c. |. Adeseori Iaşii are o 
privire venețiană prin ulițele lui prefăcute în canaluri mlăştinoase. 
De unde tragem următoarea încheiere: că ieşeanul este o ființă 
amfibie care trăieşte jumătate din viaţa lui pe uscat şi care înoată 
în tină cealaltă jumătate. Viaţă plăcută şi vrednică de dorit! Noi o 
recomăndăm tuturor iubitorilor de trai molatic. 

Dar văd că m-am adâncit atât de mult în sugetul acesta, încât 
îmi este cu neputinţă de a mă urni din loc spre a păşi mai înainte. 
Fugarul meu s-a înglodat pân-în genunchi şi nu mai poate face 
nici un pas. Te rog dar, prietene, ca să aibi răbdare vro câteva 
zile, până ce se va mai usca puţin orașul, şi atunci voi urma cu 
mulțumire primblarea mea prin Iaşi!. 


(Calendarul Foaiei săteşti, 1845) 


P S$. Iubite Kogălnicene. — Ani şi ani au trecut de la 1845; 
mulţime de prefaceri s-au cercat în ţările noastre de atunci; eforiile 
s-au schimbat pe tot anul; un Minister de Lucrări Publice s-a 
înfiinţat, dar glodul Iaşilor nu s-a mai uscat! Răbdare; în curând 
soarta îndurătoare ne va dezgloda şi ţara şi capitala. Pân-atunci 
însă, vale?! 


1 Făgăduiala n-a mai fost îndeplinită. 
2 Fii sănătos (lat.) Este formula cu care romanii îşi încheiau scrisorile. 


UN SALON DIN IAȘI 


Fragment 


CUPRINS 


Scenele următoare se petrec într-un salon elegant, mare, împodobit cu tot 
luxul parizian. Lumina aurită a policandrelor de bronz se revarsă pe deosebite 
grupe de dame şi cavaleri în toalete de bal; un orhestru armonios se pregă- 
teşte a suna contradansul cel nou compus pe ariile din opera Trovatore. 


SCENA 1 


Două dame pe o canapea, în fundul salonului; una din ele, vădană ce a fost 

odinioară frumoasă; cealaltă tânără, nurlie şi destul de nevinovată încă. Cea 

dintâi poartă o rochie de catifea vişinie; cea a doua — rochie de crep tranda- 
firiu cu bucheturi albe. 


ROCHIA DE CATIFEA: Cum ai petrecut alaltăseară la 
adunarea doamnei A.? 

ROCHIA DE CREP: Cât se poate de bine; am jucat până 
la trei ceasuri. 

ROCHIA DE CATIFEA: Eu n-am găsit adunarea plăcu- 
tă... Era prea multă amestecătură... Numai jupâneasa mea din casă 
lipsea. 

ROCHIA DE CREP: Se poate; însă eu, doamna mea, nu 
caut într-un bal decât petrecere şi nu cer alta decât să am cavaleri 
plăcuţi pentru joc. 

ROCHIA DE CATIFEA (zâmbind): Şi mai ales pe vărul 
d-tale aghiotantul. Nu-i aşa? 

ROCHIA DE CREP(tulburându-se): Aghiotantul?... vărul 
meu?... Pentru ce mai ales el? 
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ROCHIA DE CATIFEA (cu glas prietenesc): Ascultă, draga 
mea, ştii cât te iubesc, şi cred că nu te-i supăra de cele ce ţi-oi 
spune, pentru că eşti o persoană de spirit, deşi încă foarte tânără. 
Lumea începe a vorbi de d-ta, şi aceasta mă mâhneşte, cât nu-ţi 
pot mărturisi... Vărul d-tale e uşor de minte, şi nu-l socot să fie 
în stare de a simţi vreodată câte are obicei a înşira din gură. Eu îl 
Cunosc... E 

ROCHIA DE CREP: Il cunoşti?... cum? 

ROCHIA DE CATIFEA (coborând ochii): A cercat să-mi 
facă curte; dar l-am luat în râs, şi de-atunci... 

ROCHIA DE CREP (în parte, zâmbind): Şi de atunci, 
draga mea, îţi pare rău şi faci morală altora (sculându-se): Pardon; 
mă duc să zic seara bună doamnei B. care a sosit. 

(Se închină rochiei de catifea şi se îndreaptă către uşa unui salon 
lăturalnic unde se întâlneşte cu un aghiotant strălucitor sub uniforma 
sa aurită.) 

AGHIOTANTUL: Sărut mâna, verişoară; eşti frumoasă în 
astă seară ca o zână! Vrei să jucăm cel întâi contradans împreună? 

ROCHIA DE CREP: Nu se poate, verişorule, că-l joc cu 
domnul D.; însă dacă n-ai damă, du-te de pofteşte pe doamna 
cea cu rochie vişinie, care îţi vroieşte mult bine. 

(Se depărtează, râzând cu mulțumire) 

AGHIOTANTU L (posomorându-se): Ce însemnează asta?... 
Dnul D. joacă mai toate contradansurile cele dintâi cu verişoara!... 
Nu-mi prea place, nu, nicidecum. 

(Se apropie de bărbatul verişoarei, tânăr smolit, foarte îngrijit 
de când s-a însurat, şi care stă înfipt, ca o sentinelă, lângă uşa salo- 
nului pentru ca să poată urmări cu ochii toate pasurile nevestei sale.) 

AGHIOTANTUL (dându-i mâna): Ce ai, vere, de stai aşa 
pe gânduri? i s-au înecat corăbiile? 

BARBATUL (cu glas înăduşit): N-am nimică. 

AGHIOTANTUL: Ba ai. Te vezi de pe faţă că-ţi pare rău de 
ceva. 
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BĂRBATUL (mirându-se): Mie?... De ce să-mi pară rău? 

AGHIOTANTUL (în taină): Pentru că verişoara joacă 
totdeauna cel întâi contradans cu D. 

BĂRBATUL (boldind ochii): Ba că să zici!... N-am băgat de 
seamă pân-acum. 

AGHIOTANTUL: Hmmnm!... vere, nu-mi place, nu-mi place! 
dnul D. ... 

BARBATUL (ştergându-şi fruntea): Nu pot să-l sufăr; parcă- 
i o muscă leşinată. 

AGHIOTANTUL : Muscă, muscă; dar ştie să bâzâiască frumos 
la urechile damelor. la seama, vere, ia seama bine. 

(Bărbatul, roş ca un bujor îmbobocit, îşi caută nevasta prin salon 
şi, nezărind-o, se repede pe urma ei, în vreme ce aghiotantul se 
apropie de dama care poartă rochie de catifea vişinie.) 

ROCHIA DE CATIFEA (foarte graţioasă): Unde-oi scrie 
că-ţi mai aduci aminte de prietene şi că te apropii de ele! 

AGHIOTANTUL: Doamna mea, am avut totdeauna de mare 
plăcere a mă găsi în compania d-tale, şi dar... 

ROCHIA DE CATIFEA (iute): Şi dar, vii să mă pofteşti 
la cel dintâi contradans?... Primesc cu mare mulțumire. (Făcând 
loc pe canapea.) Pune-te lângă mine, că am să-ţi vorbesc multe. 

AGHIOTANTUL (în parte): Am păţit-o. 

(Se pune pe canapea, fără voie, şi în vreme ce Rochia de catifea 
îi înşiră o mulţime de vorbe măgulitoare, el se posomorăşte cu atât 
mai mult că zăreşte mai departe pe verişoara lui, care, ochindu-l cu 
coada ochiului, se face că ascultă cu multă plăcere complimentele 
ce-i adresează D. Lângă uşa salonului, bărbatul îşi mănâncă o 
mustață şi aruncă asupra lui D. fulgerătoare căutături.) 





SCENA II 


N. B. Această scenă se petrece într-un salon mic, pe care francezii îl numesc 
boudoir, alături cu salonul de joc. El este luminat prin două lămpi cu gazojen, 
care răspândesc o palidă lumină pe tapiseria bogată, pe mobilele elegante şi pe 
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etajerele pline de bronzuri artistice şi de porţelane peţioase care împodobesc 
acel locaş misterios. Trei dame tinere s-au retras în el, urmărite fiind de un 
cortej de cavaleri admiratori ai frumuseţii lor. Una din ele şade pe o canapea 
îmbrăcată cu stofă argintie; a doua s-a încuibat, ca o porumbiţă delicată, într-un 
jilț elastic; a treia stă pe picioare lângă un clavir mic de Erhard, şi degetele sale 
fragede se primblă pe tuşele instrumentului, scoțând note armonioase şi cercând 
melodia unei romanțe noi. Fiecare dintr-aceste trei graţii este înconju-rată de 
tineri eleganțţi ce flutură cu uimire împrejurul lor. 


DAMA DE PE CANAPEA: Frumoasă melodie!... Ce arie-i 
asta? 

UN CAVALER SPÂN: Un solo din Trovatore. 

DAMA DE LA CLAVIR: Te înşeli, domnul meu, că-i o 
romanţă nouă ce mi-a dedicat mie domnul X. 

UN CAVALER BARBOS: Nu ştiam că X este compozitor 
de muzică... Pân-acum l-am cunoscut ca un mare amator de cai, 
şi nu-mi închipuiesc ce relaţie poate fi între călărie şi arta muzicală. 

DAMA DE LA CLAVIR (zâmbind): Un om cu gust iubeşte 
tot ce e frumos, încântător şi armonios; prin urmare, domnul X 
poate fi şi bun călăreț, şi muzic de talent, precum, de pildă, d-ta 
eşti şi dănţuitor desăvârşit şi judecător cu ştiinţă. 

CAVALERUL SPAN (încet către altul): L-a lovit unde-l 
doare. Prietenul nostru cade la toate valţurile şi nu ştie să descurce 
două buchi la judecătorie. 

(Toţi încep a râde încet. Cavalerul bărbos se posomorăşte şi iese din 
salon, sub cuvânt că are să poftească o damă la contradansul viitor.) 

DAMA DE PE JILŢ: Oricum să fie, te fericesc, draga mea, 
că ai insuflat asemene plăcute compuneri unui tânăr ca dnul X. 
Eu mărturisesc, fără sfială, că aş dori foarte mult să fiu geniul 
inspirator al unui compozitor sau al unui poet. 

CAVALERII (în cor): Cuvintele dumnitale sunt în stare să 
ne prefacă pe toţi în genii poetice şi muzicale. 

DAMA DE LA CLAVIR: Nu ştiu, eu am fost pricina inspiră- 
rii dlui X, dar ştiu că romanţa d-sale mi-a pricinuit o nespusă plăcere. 
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DAMA DE PE CANAPEA: De este aşa, nu fi egoistă, şi 
ne împărtăşeşte şi pe noi cu acea plăcere. 

DAMA DE LA CLAVIR: Cum? 

DAMA DE PE CANAPEA: Făcându-ne să auzim roman- 
ţa. Cânt-o numai pentru noi, ca să vedem dacă poezia e vrednică 
de armonia cântecului: 

(Dama de lângă clavir, rugată de toţi, primeşte, în sfârşit, şi cântă 
următoarea romanţă cu un glas limpede şi duios:) 





Ce gândeşti, o! Margărită, 
Când de visuri eşti răpită 
Intr-al nopţii miez senin, 
Când din luna zâmbitoare 
Vine-o rază călătoare 

De se joacă pe-al tău sân? 


Nu crezi tu, o! Margărită, 
C-acea rază fericită 

Este gingaşul meu dor 
Ce-i trimis din depărtare 
Să-ţi aducă-o sărutare 
De la bietul călător? 


Ş-atunci, dulce Margărită! 
Nu te simţi duios uimită 
L-ale razei dezmierdări? 
Şi, cu-o şoaptă de iubire, 
Nu trimiţi a ta gândire 

Să mă caute pe mări? 


Mult frumoasă Margărită! 
Barca mea e rătăcită 

Pe al mării val turbat! 

Glas de moarte-n aer trece, 
Şi de-al morţii fior rece 
Sufletu-mi e tulburat! 
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O! duioasă Margărită! 
Dă-mi o lacrimă iubită 
Într-acest minut amar, 
Dorul meu în cer s-o suie, 
Şi, ferice, s-o depuie 

Pe al Domnului altar!! 


TOŢI (încântați şi bătând din palme): Bravo! bravo! minu- 
nat!... Doamna mea, ai un glas de înger. 

(O sută de complimente zboară împrejurul damei de la clavir.) 

DAMA DE PE JILŢ: Romanţa e de minune; dar sunt foarte 
intrigată de a şti cine-i acea Margărită atât de frumoasă? 

DAMA DE LA CLAVIR: Socotiţi poate că e vreo persoană 
în fiinţă?... Vă înşelaţi. Domnul X e un original înamorat de o floare. 

DAMELE (apropiindu-se iute de clavir): De o floare? 

DAMA DE LA CLAVIR: Dar domnul X mi-a mărturisit 
chiar însuşi că într-o zi de primăvară, fiind la vânat şi adormind 
sub un copac, a avut un vis foarte poetic... 1 s-a părut că se găseşte 
într-un câmp acoperit cu flori de margărite şi că a văzut deodată 
pe una din acele flori crescând şi prefăcându-se într-o fiinţă albă, 
graţioasă şi încântătoare; o minune cerească, o închipuire fără 
seamăn pe lume! Acea floare însufleţită se apropia de dânsul, se 
pleca zâmbind asupra lui; îi zise câteva cuvinte misterioase, şi apoi 
se făcu nevăzută în seninul albastru al cerului. De atunci X este 
înamorat de acea drăgălaşă arătare a visului său, şi o slăveşte ca 
pe un înger, şi pentru dragostea ei s-a dedat poeziei şi armoniei, 
pentru ca să o cânte în versuri şi în note. 

DAMA DE PE JILŢ (zâmbind): Si non e vero e ben trovato, 
zic italienii. Dar oricum să fie... primeşte, draga mea, mulţumirile 
noastre pentru plăcerea ce ne-ai pricinuit prin cântecul Margăritei. 

DAMA DE LA CLAVIR (zărind pe X lângă uşă): Compli- 
mentele d-voastră se cuvin mai cu drept autorului. Domnule X, 
vină de culege laurii ce meritezi. 


1 Vezi Ce gândeşti, o! Margărită! (Nota lui V. Alecsandri.) 
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DOMNUL X (intrând): Cel mai preţios laur pentru mine este 
că am avut norocire de a fi cântat de d-ta şi ascultat de prietenele 
d-tale. 

DAMA DE PE JILŢ: Domnule X, vrei să-mi dai voie de 
a-ţi face o rugăminte? 

DOMNUL X (închinându-se): Orice rugăminte din partea 
d-tale oi socoti-o ca o poruncă, doamna mea. 

DAMA DE PE JILŢ: Insă îmi făgăduieşti că nu mă-i refuza? 

DOMNUL: Făgăduiesc tot ce-i vroi. 

DAMA DE PE JILȚ: De este aşa, apoi te rog, atât din 
partea mea cât şi din partea prietenelor mele, ca să ne cânţi d-ta 
însuţi una din melodiile d-tale. 

DOMNULX (râzând): Foarte bucuros; însă mi se pare că aici 
suntem la bal, iar nu la concert. 

DAMELE: Ba suntem la petrecere, şi petrecem cum ne place. 
Nici o lege nu ne sileşte a ne desfăta numai cu dansul. 

DOMNUL X: Fie precum doriţi. Numai vă rog să nu râdeţi 
prea tare de glasul meu. 

DAMELE: Fii liniştit; vom râde cât se poate de încetişor. 

(Domnul X se pune la clavir, face câteva acorduri armonioase, şi 
apoi cântă următoarele versuri, pe o melodie plină de lacrimi.) 


Adio... ah! niciodată 

N-am crezut că pe pământ 
A mea inimă-ntristată 

Va rosti acest cuvânt; 

Dar tu însăţi, tu pe care 
Te-aveam tainic Dumnezeu, 
Ai voit, fără-ndurare, 

Să jertfesc amorul meu! 


Martor am în veşnicie 
Dumnezeul tău slăvit, 

Cu ce sfântă poezie, 

Cât de mult eu te-am iubit! 
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Câte lacrimi de durere 
Pentru tine am vărsat, 
Şi, lipsit de mângâiere, 
Câte lacrimi ţi-am iertat! 


Ani întregi am fost departe 
De al ţării dulce sân, 
Numai ca să ai tu parte 

De un trai plăcut şi lin. 

Ani întregi, ascuns în mine, 
Plâns-a gingaşul meu dor, 
Fără-a cere de la tine 

Nici o jertfă de amor! 


N-am dorit eu altă-n lume 
Decât, până ce-oi muri, 

Să mă-nchin la al tău nume, 
Să mă laşi a te iubi. 

Ah! din raiul nălucirii 
Pentru ce m-ai deşteptat? 
Din locaşul fericirii 

Pentru ce m-ai alungat? 


Adio! rămâi ferice! 

Şterge din inima ta 

Pe cel ce adio-ţi zice, 

Deşi-n veci nu te-a uita! 
Te-am iubit cu dor fierbinte, 
Ş-astfel te iubesc... că vreu 
Să văd stins din a ta minte 
Întreg suvenirul meu!! 


(Cântecul e întrerurpt prin năvălirea în salon a mai multor 


cavaleri ce vin să poftească damele la contradans. ) 


UNUL DIN CAVALERI: Ştiţi ce s-a întâmplat mai dinioarea? 
TOŢI: Ce? 


1 Vezi Adio. (Nota lui V. Alecsandri.) 
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CAVALERUL (în taină): Să rămâie între noi... Domnul D. 
grăia cu Rochia de crep şi îi zicea vorbe foarte plăcute, judecând 
după zâmbetul grațios cu care acele vorbe erau primite, când 
deodată Aghiotantul, ce sta lângă Rochia de catifea, se apropie 
de bărbatul Rochiei de crep, ce era ocupat a-şi mânca cealaltă 
jumătate de mustață, şi-i zise cu un ton tragic: 





Deşteaptă-te, sărmane! şi lasă cea mustață, 
Căci soarta îţi atârnă de la un fir de aţă! 


Bărbatul tresări înspăimântat şi întrebă ce este? Aghiotantul îi 
arătă pe domnul D care tocmai atunci se plecase la urechea Rochiei 
de crep pentru ca să-i spuie... că salonul e foarte bine ceruit! La 
această privire Bărbatul se face Dunăre, îşi smulge trei peri din 
mustaţa ce-i rămânea, se repede, lunecă şi se arată ca o fantasmă 
între femeia lui şi domnul D. 

— Domnule! îi zice el cu un glas răguşit de mânie, femeia mea 
nu-i surdă; n-ai nevoie să-i vorbeşti la ureche. 

— Nu te înţeleg, domnul meu, îi răspunde D. cu mirare. 

— Te credeam mai priceput, adăugă bărbatul cu un aer râzător. 

— Pricep, în adevăr, că îmi cauţi pricină, dar nu-mi pot închipui 
pentru ce? 

— Pentru ce?... Du-te de întreabă pe vărul meu, Aghiotantul, 
el e însărcinat să-ţi dea toate tălmăcirile ce vei vroi. 

— Foarte bine! răspunde D. şi, închinându-se la Rochia de crep, 
care sta îngălbenită şi speriată de această scenă, se apropie de 
Aghiotant şi, după o scurtă convorbire cu dânsul, îi zice: Mâine 
dimineaţă secondanţii mei se vor înţelege cu d-ta despre locul 
întâlnirii mele cu vărul d-tale şi despre condiţiile duelului. 

DAMELE: Iar un duel? Ce nebunie! 

CAVALERUL SPÂN: Aşa suntem noi! când iubim ne 
facem lei! 

O DAMĂ (încet către alta): Leu spân încă n-am văzut. 
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(Intră cu toţii veseli în salonul de joc şi, în curând, plăcerea dansului 
îi face să uite şi duelul domnului D. cu bărbatul Rochiei de crep, şi 
romaţele domnului X.) 


SCENA III 
Inaintea contradansului 


(Două dame tinere şi destul de graţioase, pentru ca să aibă dreptul de a se 
juca cu arma plăcută a cochetăriei, se primblă prin sală răspândind 
împrejurul lor şi mai ales în direcţia orhestrului, ude se află doi cavaleri ce le 
admiră, un amestec încântător de zâmbete pline de farmec şi de ochiri pline 
de o gingaşă expresie. Una din ele poartă pe cap un diadem strălucitor, 
cealaltă o ghirlandă de flori.) 


DAMA CU DIADENM: Cu cine joci contradansul? 

DAMA CU GHIRLANDĂ: Nu-mi aduc bine aminte... Mi 
se pare că cu domnul C. Dar d-ta? 

DAMA CU DIADENM: De nu mă înşel, cred că m-a poftit 
dl V 

DAMA CU GHIRLANDĂ (zâmbind): Un cavaler foarte 
plăcut! 

DAMA CU DIADEM: Cu adevărat, şi seamănă a fi bun 
prietin cu dl C. Amândoi sunt nedespărţiţi, ca Orest şi Pilad. 

DAMA CU GHIRLANDĂ: Orest şi Pilad în frace. Dar 
unde-s oare? Nu-i văd. 

DAMA CU DIADEM: lată-i lângă orhestru. Se vede că au 
multe taine de spus împreună, că îşi vorbesc tot la ureche. 

DAMA CU GHIRLANDĂ (râzând): Or fi făcând planul 
luării Sevastopolului. 

(Se duc amândouă, râzând, şi se pun pe o canapea. În vremea 
aceasta domnii V şi C. fac următoarea convenţie între ei.) 

DOMNUL V: Mărturiseşte că dama cea cu diadem e chiar 
regina balului. 
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DOMNUL C.:: În privirea diademului, poate, dar în privirea 
frumuseţii, nu. Pentru mine, prietena sa îmi place de o mie de ori 
mai mult. 

DOMNUL vV: Cum se poate!... Tu, care eşti om de gust, să 
preferezi pe dama cea cu ghirlandă, când cealaltă are o înfăţişare 
atât de graţioasă, atât de nobilă, atât de răpitoare, atât de... 

DOMNULC.: Şi celelalte. Zi că-ţi e dragă, să te cred. 

DOMNUL V: Nu ştiu de mi-e dragă, dar ştiu că aş face toate 
jertfele din lume pentru o singură zâmbire a ei. 

DOMNUL. Ştii una? 

DOMNUL: Spune. 

DOMNULC.: Îţi sunt prieten şi vreau să te slujesc. Joc contra- 
dansul viitor cu îngerul tău slăvit şi îţi făgăduiesc să-i vorbesc 
numai de tine şi de iubirea ta, în toată vremea dansului. 

DOMNUL V: (strângând mâna prietenului său): De-i putea 
s-o interesezi la soarta mea, să ştii că toată viaţa... 

DOMNUL C. (curmându-i vorba): Toată viaţa ta mi-i fi 
recunoscător?... Foarte-ţi mulţumesc. Vreau mai bine să fiu plătit 
îndată. 

DOMNUL: Cum? 

DOMNUL C.: Slujba ce ţi-oi face ca avocat pe lângă luceafărul 
inimii tale, să mi-o faci tu însuţi pe lângă dama cea cu ghirlandă. 

DOMNUL V: Să-i vorbesc în favorul tău?... Bucuros, mai ales 
că joc cu ea contradansul. 

DOMNUL C.: Minunat!... Facem vis-ă-vis împreună? 

DOMNUL V: Se înţelege; dar ascultă-mă: eu îţi făgăduiesc 
să fiu cât se poate de elocvent pentru interesurile tale. Caută de 
mă slujeşte şi tu cumsecade. 

DOMNULC.: Lasă pe mine. Am să întrebuinţez toate figurile 
retoricii câte le-am învăţat la şcoală şi câte mi-a inspira geniul 
prietiniei. Contradansul se începe. Aleargă de-ţi ia dama şi-i spune 
că ai un prieten care ar fi murit de mult după dânsa, dacă n-ar 
dori să trăiască o veşnicie întreagă numai pentru dânsa. 
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(Orhestra dă semnalul contradansului, cavalerii se reped de-şi 
iau damele, perechile se aşează vis-ă-vis, domnul V a luat pe dama 
cu ghirlandă şi s-a pus în faţă cu prietenul său, care este cavalerul 
damei cu diadem.) 

În vremea contradansului 


DOMNUL V: Ştiţi, doamna mea, ce observări am făcut cu 
prietenul meu C. de când am intrat în bal? 

DAMA CU GHIRLANDA (zâmbind): Negreşit iar vro 
luare în râs, după obicei. 

DOMNUL V (Serios): Mă iertaţi... Am observat că uneori o 
simplă ghirlandă de flori plăteşte mai mult decât un diadem de 
brilianturi. j 

DAMA CU GHIRLANDA: Când, de pildă? 

DOMNULV: Când încunună o frunte graţioasă ca a d-tale. 

DAMA CU GHIRLANDA (râzând): Şi cine a făcut această 
discoperire nouă? d-ta sau prietenul d-tale? 

DOMNUL V: Eu... prietenul meu are ochi pentru ca să nu 
vadă. El e bun tânăr, dar are un defect moral din cele mai triste! 

DAMA CU GHIRLANDA: Care? 

DOMNUL V (în taină): E. făr' de inimă!... Şi cu toate aceste 
el nu încetează de a juca o comedie sentimentală cu damele, tot 
acea comedie şi iar aceea, de când îl ştiu. Dintâi el cearcă a trage 
mila persoanelor, prin destăinuirea ce face de nenorocirile sale 
căsătoreşti, zicând că a fost amar înşelat în alegerea soţiei sale, 
căci, departe de a răspunde la dorinţele sufletului său, ea îi întu- 
necă viaţa prin o gelozie neîncetată... etc., etc. După ce a izbutit 
prin această tactică a insufla compătimire persoanei care îl ascultă, 
apoi caută a câştiga încrederea ei sub titlu de prieten şi, în sfârşit, 
îi declarează într-o zi că prietenia lui s-a prefăcut într-un amor 
înflăcărat. 

DAMA CU GHIRLANDĂ (roşindu-se): Carevrasăzică, 
prietenul d-tale e un ipocrit? 
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DOMNULV. (încet şi foarte serios): Foarte primejdios! Un om 
de acei ce am putea numi franţuzeşte: un Tartuffe de boudoir. 

DAMA CU GHIRLANDA: Bine, domnul meu, dacă cu- 
noşti că domnul C. este astfel, cum de te găseşti într-o legătură 
de prietenie atât de strânsă cu el? Contactul unui asemene ipocrit 
ar putea înrâuri chiar şi asupra caracterului d-tale. 

DOMNUL V. (foarte sentimental): Eu, doamna mea, am o 
inimă de acele care rămân veşnic curate, şi când ai vroi să cobori 
ochii în sânul ei, ai vedea... 

(Figura contradansului îl sileşte să-şi taie fraza şi să se depărteze de 
dama lui, care stă pe gânduri, aruncând asupra lui C. o căutătură tristă.) 

(In vreme ce V aşterne astfel de bine pe prietenul său în opinia 
damei cu ghirlandă, C. are convorbirea următoare cu dama lui:) 

DAMA CU DIADEM: Pe cine avem de vis-ă-vis? 

DOMNULC.: Pe prietena dumitale cu V. 

DAMA CU DIADEM: A!... îmi pare foarte bine. Cum o 
găseşti? Aşa că-i de tot graţioasă în astă seară? 

DOMNUL C.: Cu adevărat, însă are o nenorocire. 

DAMA CU DIADEM: O nenorocire? 

DOMNUL C.: Dar; are o prietenă atât de frumoasă că o întu- 
necă, precum soarele întunecă stelele... 

DAMA CU DIADEM (râzând): Şi luna? 

DOMNUL. (trist): De ce ai cruzime de a râde, când departe 
de a vroi să-ţi fac madrigaluri cu stele şi cu luceferi, îţi mărturisesc 
cele ce simt în inimă? 

DAMA CU DIADEM: Domnule, trebuie să ştii că cine 
merge la bal îşi lasă inima acasă mai întâi, pentru ca să nu o piar- 
dă. Un asemene giuvaier e de prisos aici. Fă mai bine ca prietenul 
d-tale; fii vesel şi nu gândi la altă decât la plăcerile dansului. 

DOMNUL C.: Prietenul meu e un om lipsit de orice simţire 
şi poate să guste veselia balului, căci pentru dânsul nu-i nimic 
serios pe lume. 

DAMA CU DIADEM (intrigată): Cât eşti de mizantrop! 
îţi calomniezi chiar prietenii! 
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DOMNUL C.: Eu?... ferească Dumnezeu! Îl iubesc pe V. ca 
pe un frate, dar nu pot tăgădui adevărul. V. considerează viaţa ca 
o călătorie din care caută să tragă tot soiul de plăceri, din treacăt. 
Pentru dânsul femeile sunt ca nişte flori bune de cules, de mirosit 
şi de părăsit. Amorul îl socoate ca o fantezie drăgălaşă; într-un 
cuvânt, V este cel mai nevinovat nestatornic din lume, şi îl iubesc 
cu atât mai mult, cu cât îmi seamănă mai puţin. 

DAMA CU DIADEM (pe gânduri): Cine-ar crede că fiind 
aşa de tânăr... 

DOMNUL C.: Tocmai pentru că-i tânăr el nu ştie a preţui 
valoarea simţirilor puternice, care fac fericirea sau nefericirea 
vieţii, când eu, dimpotrivă, găsesc că cel mai... 

(Figura contradansului îl sileşte să înghită urma frazei.) 





După contradans 


DOMNUL V (venind iute lângă C.): Fi! vorbit-ai în favorul meu? 

DOMNUL C. (strângându-l de mână): Am făcut de tine un 
portret încântător; dar tu? 

DOMNUL V: Te-am aşternut cumsecade. 

DOMNULC.: Şi ce socoţi? 

DOMNUL V. (în taină): Socot că în curând ai să fii iubit; 
dar eu? 

DOMNULC.: Şi tu, adorat. 

AMÂNDOI (veseli): Vivat!.. . (şi dau braţul şi se primblă prin 
sală cu pas triumfător, aruncând asupra damelor căutături ucigă- 
toare.) 

DAMELE (pe canapea, ţin următoarea conversaţie): 

— Crezi tu, draga mea, că prietenia există între bărbaţi? 

— Nicidecum. Un prieten este duşmanul cel mai de aproape. 

— D-apoi ce zici de Orest şi Pilad din antichitate? 

— Pâră veche, soro!... fabulă... mitologie... 

(Încep a râde şi îşi istorisesc convorbirea lor cu V şi C.) 

AMÂNDOUĂ (cu un aer râzător): Ce prieteni de comedie! 
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SCENA IV 


(Toţi cavalerii din scenele precedente, împreună cu alţii, adunaţi într-un salon 
destinat pentru fumători; unii îşi fac țigarete împrejurul unei mese, pe care se 
găseşte un vas frumos de bronz plin de tutun turcesc; alții stau lungiţi pe 
divanuri şi urmează cu ochii fumul albăstriu ce se ridică în văzduh.) 





DOMNUL V: Frumos şi strălucit e balul din astă seară! 
Toaletele damelor sunt de minune, şi se deosebesc atât prin 
eleganța cât şi prin luxul lor. 

DOMNUL C.: Cred şi eu dacă-s aduse din cele mai cunoscute 
magazii de la Paris. 

AGHIOTANTUL: Aşa este, însă trebuie să mărturisim că 
damele noastre au un gust mai deosebit pentru toaletă, şi că 
nicăieri nu ai putea găsi o adunare de femei elegante şi frumoase 
totodată, ca în salonurile Iaşului. 

DOMNUL C.: Dar de cavaleri ce zici? 

DOMNUL V: Noi?... Fracurile şi legăturile albe de gât ce 
purtăm ne fac a semăna cu cioclii din Paris. 

UN BOIER CU ANTERIU: Nu ştiu cum or fi acei ciocli, 
pentru că m-a ferit Dumnezeu de a merge peste hotar de când 
trăiesc, dar, curat să vă spun, nu vă şade frumos nici de frică în 
hainele astea strâmte şi sucite. Parcă sunteţi nişte ahtori nemți. 
(Râde cu hohot.) 

DOMNUL: Bine zice boieriul. Când, dimpotrivă, priviţi, mă 
rog, la d-lui, ce mândru îl prinde anteriul în care se împiedică şi 
giubeaua asta în care se coace de atâţi amar de ani şi tot încă nu-i 
copt! 

BOIERUL: Ce face? Poate blana mea nu-i frumoasă? Ce 
râdeţi, mă rog, ce râdeţi? 

DOMNUL E: Râdem pentru că ţi-e blana de râs. 

(Toţi râd cu veselie. Boierul supărat iese.) 

UN TANAR JURNALIST (intră repede): Domnilor, aţi 
auzit vestea cea nouă? 

TOŢI: Ce veste? 
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JURNALISTUL: Francezii şi englezii au debarcat la Crâm. 

TOŢI (se scoală cu entuziasm): Au debarcat! 

UN FOST MINISTRU (decorat cu Vladimir): Ha, ha, ha. 
Cum au debarcat, nu ştiu, dar îi jelesc de s-or întâlni cu ruşii. 

JURNALISTUL: Şi pentru ce îi jeleşti, boierule? 

FOSTUL MINISTRU: Pentru că Mencicof are să mi-i dea 
de-a rostogolul în Marea. 

JURNALISTUL: Asta ţi-e grija? Apoi linişteşte-te, boierule, 
pentru că armiile aliate au şi avut o lovire cu armia rusească. 

FOSTUL MINISTRU: Unde? 

JURNALISTUL: La Alma. 

FOSTUL MINISTRU (cu sarcasm): Şi câţi anglo-francezi 
au mai rămas în Crâm? 

JURNALISTUL (scoțând o gazetă): Ascultă. (citeşte) “Astăzi, 
10 septembrie, armiile aliate au câştigat cea întâi biruinţă asupra 
duşmanului, silindu-l, după o luptă crâncenă de câteva ceasuri, a 
părăsi poziţiile întărite ce ocupa pe înălțimile de la Alma. Genera- 
lul Mencicof a fost nevoit a să retrage în grabă spre Sevastopol cu 
toate puterile sale, deşi aceste erau mult mai numeroase decât 
ale noastre!“ 

TOŢI: Ura! să trăiasca Franţa şi Englitera! 

JURNALISTUL: Ce mai zici acum, boierule? 

FOSTUL MINISTRU (tulburat): Nu se poate una ca asta... 
Minciuni de jurnalist! (Iese.) 

JURNALISTUL (râzând): Mergi de-ţi pune lipitori ca să 
nu-ţi vie damla. 

AGHIOTANTUL (cu lacrimi în ochi): Francezii şi englezii 
îşi varsă sângele pentru popoarele Imperiului Otoman! pentru 
scăparea noastră, fraţilor! pentru viitorul României! şi nici un 
român nu aleargă să ia rând printre vitejii eroi ai Occidentului! 
Când mă gândesc că ţările noastre sunt una din pricinile acestui 
război şi că ele sunt cu braţele legate, că nu pot să le ridice spre 
apărarea lor... mi se umplu ochii de lacrimi şi sufletul de amar! 
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BĂRBATUL: Ei! vere... nu mă face... că plâng şi eu... na... 

(Scâncirile bărbatului nasc un râs nebunesc.) 

DOMNUL: Să lăsăm politica, domnilor, că dumnealui e în 
stare să se bocească în mijlocul balului. — Iată prietenul nostru 
X., veşnicul călător! Haideţi mai bine să-l rugăm ca să ne spuie 
vro anecdotă din călătoriile lui. 

DOMNULX (zâmbind): Dacă mi-ţi face o ţigaretă, voi istorisi 
înecarea vaporului Seceni pe Dunăre. 

TOŢI (făcând țigarete): Bucuros, bucuros. 

DOMNUL X: Şi eu iar bucuros. lată că încep, dar să nu mă 
întrerumpeţi, după cum vă e obiceiul. Poftim pe divanuri şi 
ascultați: 

În noaptea de la 9 noiembrie 1851, vaporul Seceni al companiei 
Loyd se cobora repede pe Dunăre între Giurgiu şi Brăila. 

Deşi nu este voie a călători pe acest fluviu după ce înnoptează, 
deşi nu era lună, nici stele, căpitanul însă dase poruncă să urmeze 
drumul, căci avea toată încrederea în dibăcia cârmaciului, care 
era român. 

Luneca deci vaporul între malurile Ţărilor Româneşti şi Sâr- 
beşti, ca un balaur de noapte, tulburând faţa Dunării sub loviturile 
lui şi lăsând în urmă-i o lungă coloană de fum negru şi de scântei. 

Frigul şi umezeala nopţii goniseră toţi călătorii de pe pod şi, 
prin urmare, ambele saloane de rândurile I şi II, precum şi cabi- 
nele, erau ticsite de tot soiul de neamuri: români, italieni, englezi, 
francezi, turci, sârbi, greci, jidovi, ba încă şi un principe indian, 
nababul Ecbalod-Daula-Dod cu care plecasem odată din Paris. Unii 
din ei jucau cărţi, alţii citeau, alţii scriau, iar cei mai mulţi grăiau 
în deosebitele lor limbi, prefăcând astfel vaporul într-un adevărat 
turn de Babel! De pildă: împrejurul unei mese rotunde din salonul I, 
eu mă găseam în adunare cu un turc, un italian şi cu prinţul 
indian, şi vorbeam între noi în chipul următor: 

Nababul, vroind să aibă ceva lămuriri asupra drumului pe uscat 
de la Galaţi la Constantinopol, adresa întrebările sale în limba 
arăpească italianului care îi slujea de dragoman. 
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Italianul mi le tălmăcea mie în limba franceză. 

Eu le repetam grecului în limba elină-apla. 

Grecul le spunea turcului în limba otomană. 

Şi pe urmă răspunsurile turcului treceau iar înapoi pe la grec, 
pe la mine, şi pe la italian, până la urechile indianului, care da 
din cap spre semn de mulţumire. 

Această harhalaie limbistică ţinu până despre miezul nopţii, 
când începu somnul a amorţi glasurile, a micşora ochii şi a produce 
un căscat obştesc, care făcu de mai multe ori jurul salonului. 
Atunci, câte unul, câte unul toţi se lungiră pe laiţe, pe scaune şi 
pe mese; candela se stinse ca nealtădată şi în sânul întunericului 
se ridica o horăitură uriaşă, alcătuită de deosebite horăituri 
botezate şi nebotezate. Salonul răsuna ca zece ogeaguri aprinse 
şi ca zece mori hârbuite! 

Pas de dormi, dacă poţi, în mijlocul unei asemene armonii! 

Cât pentru mine, după ce am făcut toate chipurile ca să adorm, 
după ce m-am întors multă vreme când pe o coastă, când pe alta, 
după ce am cercat să număr până la o mie, în zadar!... mi-am aprins 
ţigareta şi m-am pus să ghicesc naţionalităţile deosebitelor horăiri 
care-mi da o serenadă atât de melodioasă. Studie nouă, interesantă, 
şi pe care sfătuiesc să o facă toţi acei călători nenorociţi ce sunt 
osândiţi de împrejurări a petrece nopţi întregi de nesomn. 

Aşa, la picioarele mele suspina o horăire muzicală care semăna 
cu o gamă de la do şi până la mi, şi care câteodată părea că o să 
înceapă o arie din Bărbierul de Sivilia, dar acel început înşelător 
se sfârşea îndată cu o notă jalnică din Lucia. Cine putea fi acel 
horăitor-diletante? Negreşit un italian! Şi, în adevăr, era un tânăr 
care mergea la Bucureşti. [...] 

Lângă uşă şuiera un horăit ascuţit şi subţire ca siriitul unui 
şarpe, şi, cu toate aceste, insufla un soi de miloasă compătimire. 
El te înfiora şi totodată îţi fura luarea-aminte; te ademenea şi 
totodată îţi zbârcea nevrele. Omul ce horăia astfel trebuia să fie 
primejdios; o lighioaie cu două feţe, cu buze dulci şi cu dinţi 
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înveninaţi, cu ochi blânzi şi cu inimă pestriță! Ce putea fi acel 
necunoscut?... patriot de drumul mare sau spion? Care era 
naționalitatea lui, meseria lui?... 

Deodată, pe la două după miezul nopţii, toţi călătorii se treziră 
speriaţi, într-un vuiet grozav şi o grozavă zgâlţâire a vaporului! Laiţele, 
mesele, scaunele se răsturnară jos cu acei ce dormeau pe dânsele, şi 
soba se dărâmă ca de cutremur. Întunericul era cumplit! cumplită şi 
spaima tuturor, căci în vălmăşagul acela, deodată se ridicară vro 
douăzeci de răcnete înfricoşate care ziceau în deosebite limbi: 


Suntem pierduţi 

Nous sommes perdus! 

Siamo pierduti! 

Kirie eleison! 

Jesus Maria und Iosef! 

Allah! Allah! 

Aman! Aman! 

Aivei! ghevalt! Vei! Vei! 
etc.etc.etc. 


Dincolo de salonul nostru, peste tindă, cabina damelor răsuna 
de ţipete ascuţite, de istericale, de plânsete, de bocete care dau fiori! 

Ce se întâmplase? Nime nu o putea spune, dar toţi strigau 
delaolaltă că ne-am înecat, şi, strigând, toţi se repezeau spre uşă, 
împiedecându-se de mobilele răsturnate şi dând chiorâş unii peste 
alţii. Mulţi cădeau prin întuneric şi se sculau încă mai speriaţi! În 
sfârşit, după o luptă desperată la uşă, izbutirăm a ne urca pe pod. 

Vaporul nostru era oprit în mijlocul Dunării, ca o fiară rănită, 
iar în zarea nopţii se vedea mai departe o matahală neagră ce 
fugea în susul apei. Cârmaciul ne spuse că era un alt vapor care, 
după ce căzuse orbeşte peste al nostru şi ni-l fărâmase, se depărta 
acum de noi fără a ne da cel mai mic ajutor. În vremea asta, un 
marinar, venind de la provă, trecu repede pe lângă noi, zicând 
cârmaciului: mor oamenii noştri!... şi, sărind într-o barcă mică, se 
îndreptă către capătul de înainte al vaporului. 
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Neînţelegând încă nimică din câte auzeam, mă dusei prin 
întuneric spre locurile al 2-lea, unde răsunau glasuri de femei 
speriate. Lângă maşina vaporului zării un om lungit pe pod şi 
văitându-se că-i rănit de moarte la cap şi la picioare. Mai înainte, 
mă întâlnii cu pasagerii din salonul II, care fugeau strigând că se 
umple vaporul de apă şi că salonul lor e înecat. Cu toate aceste, 
mă coborâi înlăuntru, şi tabloul ce mi se înfăţişă mă făcu să uit 
că păşeam prin apă. Trei oameni înarmaţi cu topoare cercau să 
dărâme peretele din fund, care despărţea salonul de cabina 
marinarilor, pentru ca să scape doi tovarăşi ai lor, prinşi şi zdrobiţi 
între fiarele acelei cabine prin ciocnirea vapoarelor. În acea 
groaznică lovitură tot capătul de dinainte al corăbiei noastre se 
frânsese, şi doi din oamenii echipajului mureau acum turtiţi şi 
fărâmaţi în patul lor!... Gemetele lor slabe se auzeau dincolo de 
perete împreună cu bulbucitul apei care năvălea în cabină; iar 
oamenii de dincoace, din salon, loveau mereu cu topoarele. Cercare 
zadarnică! căci peretele era îmbrăcat cu table groase de fier. 

Peste puţin nu se mai auzi glasul acelor nenorociţi, ci numai 
un vuiet surd de valuri. Dunărea îi înecase pe amândoi!... leşii 
afară din salon, cu sufletul înfiorat de jale şi de groază! 

Pe pod, căpitanul, frângându-şi mâinile cu desperare, da 
porunci ca să debarce pasagerii pe mal, căci în vremea cât fusesem 
în salonul II, cârmaciul îndreptase vaporul spre ţărmul Ţării 
Româneşti, şi Dunărea, luându-l la vale, îl lipise de uscat. Se aduse 
îndată luntrea între vas şi mal; iar călătorii, aruncându-se grămadă 
în ea, săriră de pe dânsa pe pământ. 

Acum era trei după miezul nopţii. Vaporul era pustiu şi aburii 
maşinii, ieşind cu putere pe ţevia ogeagului, produceau un vuiet 
trist şi îngrozitor. Se părea o dihanie uriaşă ce şi-ar fi dat duhul 
în valurile Dunării! 

Toţi tovarăşii mei de călătorie se primblau pe mal, ca nişte 
umbre rătăcite; eu, însă, văzându-mă lângă pământ, găsii de prisos 
a mă cobori din vapor şi, pentru ca să scap din ochii căpitanului, 
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mă vârâi în cabina principelui indian. Această cabină era pe pod, 
lângă roata care venea în partea Dunării. Acole, întinşi pe divanuri 
cu dragomanul Nababului, începurăm a vorbi despre felurite 
înecări de vase pe mare, fără să avem idee de pericolul în care ne 
aflam. Vaporul se răsturna pe nesimţite în Dunăre, şi noi nu ştiam 
nimică! 

Apa care năvălise în salon şi în magazia locurilor al 2-lea pleca 
vasul încet, şi călătorii de pe mal priveau la el aşteptând din minut 
în minut să-l vadă răsturnându-se cu totul. Prin urmare, Nababul, 
dragomanul şi eu, prinşi de valuri în cabină, ne-am fi înecat chiar 
la mal, întocmai ca oarecine! 

Soarta însă nu vroi să păţim asemene ruşine, căci în vreme ce 
Nabubul îmi istorisea, arăpeşte, o cruntă înecare pe marea Indiei, 
auzii, ca prin vis, un glas strigând: Se răstoarnă vaporul! Într-o 
clipală sării, ieşii din cabină şi alergai la marginea vaporului despre 
mal. Malul mi se păru mult mai jos decât înainte. 

— Oameni buni! veniţi de mă scoateţi! strigai la marinari. 

— Da! tot în corabie eşti? îmi răspunde unul. Fugi degrabă că 
te îneci! 

— Impingeţi luntrea spre mine. 

— Nu-ţi trebuie luntre. Apucă înainte pe pod că-i găsi o punte 
de scânduri de pe vapor pe mal. 

Mă întorsei degrabă la cabină ca să dau de ştire tovarășilor 
mei să fugă, şi, găsind puntea cea de scânduri, ieşirăm tustrei pe 
uscat în mirarea tuturor. Ţărmul pe care ne aflam era mlăştinos 
şi coperit de stuh în întindere de mai multe poşte; pustietatea 
domnea în toate orizonturile, iar malul unde debarcasem înfățișa 
un tablou vrednic de zugrăvit. La para unui foc aprins, lângă apă, 
se zărea de-o parte vaporul cufundat pe jumătate şi răsturnat într-o 
coastă; iar de altă parte lumina se răsfrângea pe deosebitele grupe 
de călători şi pe feluritele lucruri scăpate din vasul înecat; funii, 
pânze, fierării, saltele, perine, saci de drum, lăzi, farfurii stricate, 
sticle sfărâmate, găini şi curcani legaţi de picioare etc., toate 
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azvârlite unele peste altele. Mai la deal, pe un pat de stuh, vro 
şase dame stau culcate în mantelele lor şi tremurau de frig; alături 
câţiva din pasageri se căinau împreună despre pierderea mărfii 
lor; alţii, mai departe, se primblau fumând şi glumind; alţii cătau 
să mângâie pe unul din marinari care plângea pe frate-său înecat 
în cabină, şi să dea ajutor nenorocitului ce fusese rănit la cap şi la 
picioare în izbitura vapoarelor. Cei mai mulţi însă se grămădiseră 
pe lângă foc şi se lăudau că nu le-a fost frică nicidecum! 

Frigul era mai cumplit şi umezeala mai pătrunzătoare cu cât 
se apropiau zorile; iar noi, în nerăbdarea de a vedea ziua, ţineam 
ochii ţintiţi asupra unei dungi albe ce se ivise la poalele cerului, 
peste Dunăre. Răsăritul soarelui era pentru mulţi din noi un 
spectacol nou şi îl doream ca o veste bună. Insuşi cârmaciul îl 
aştepta cu vie dorinţă, căci el şi începuse a cânta: 

Oliolio! soare rotund, 
De-ai răsări mai curând! 


Soarele se ivi îndată la glasul lui, răspândind un snop de raze 
aurite peste noi, iar noi îl primirăm ca pe un oaspe iubit, cu o 
lungă urare de bucurie. După el se arătară îndată printre stuh 
vro patru dorobanţi de la pichetul megieşit şi vro zece ţărani 
români, care ne spuseră că ne găsim chiar în dreptul Călăraşilor, 
şi în lungă depărtare de orice sat. Această aflare ne desperă, căci 
toate proviziile noastre se înecaseră! A scăpa de apă şi a muri pe 
uscat de foame era un lucru care nu ne venea la socoteală 
nicidecum. 

Căpitanul, însă, care se îngrijea mai mult de lucruri decât de 
stomacuri, puse îndată oamenii ca să descarce vaporul şi trimise 
o stafetă la Brăila ca să înştiințeze compania despre întâmplarea 
acestei nopţi. În curând lucrurile noastre fură aduse pe mal. 

Iată că pe luciul Dunării se ivi o ghimie cu pânzele umflate! 
Ea ni se arătă ca corabia lui Noe în mijlocul potopului! Atunci, 
toţi delaolaltă începurăm pe loc a striga în gura mare, a trage 
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clopotul vaporului, a face semne, pentru ca să cerem ajutor. 
Ghimia cârni spre mal, cobori pânzele, se opri puţin, ne luă pe 
vro câţiva pe dânsa, plecă din nou, căci avea vânt bun, şi ne aduse 
pân-în seară la Brăila. 

De acolo, a doua zi, mă dusei la Galaţi cu o căruţă jidovească 
în două ceasuri, şi de la Galaţi venii la Iaşi în patru zile, cu cai de 
poştă şi pe şosea!“ 

Astfel s-a întâmplat cu vaporul Seceni, care în două rânduri 
mai-nainte s-a stricat pe Dunăre, şi care în sfârşit s-a pierdut în 
fiinţa mea, pentru ca să mă puie în nevoie de a istorisi înecarea 
lui de 27 ori pân-acum. 

(La sfârşitul acestei povestiri, intră stăpâna casei, şi toți cavalerii 
se scoală în picioare, aruncând ţigaretele.) 

STĂPÂNA CASE I: Domnilor, domnilor, cotilionul se înce- 
pe şi damele se plâng că le-aţi părăsit. 

CAVALERII: Domnul X e pricina şederii noastre aici. 

STĂPÂNA: Cum? 

CAVALERII: Ne-a povestit înecarea sa în Dunăre. 

STĂPÂNA: Aşa, domnule X? d-ta îmi smomeşti cavalerii din 
bal? Am să te pedepsesc, ţinându-te prizonier lângă mine până la 
sfârşitul balului. Dă-mi braţul. 

DOMNUL X (dând braţul): Pedeapsa d-tale e cea mai dulce 
răsplătire pentru mine, doamna mea!... 

(es cu toţii ca să se întoarcă în salonul balului.) 


(România literară, 1855) 


CUPRINS 


ROMÂNII ŞI POEZIA LOR 


Dlui A. Hurmuzachi, redactorul foaiei 
Bucovina 


I 


În trecerea mea prin Bucovina, am petrecut cu tine câteva zile, 
de a căror plăcere îmi aduc ades aminte. Multe am vorbit noi 
atunci despre aceste frumoase părţi ale Europei, care se numesc 
Ţările Româneşti, şi despre poporul frumos ce locuieşte în sânul 
lor. Aprinşi amândoi de o nobilă exaltare, deşi poate cam părtini- 
toare, am declarat într-o unire că patria noastră e cea mai 
drăgălaşă ţară din lume, şi neamul românesc unul din neamurile 
cele mai înzestrate cu daruri sufleteşti! 

Ce puternice simţiri se deşteptaseră atunci în noi, la dulcele şi 
sfânt nume de patrie! Ce entuziasm măreț ne cuprinsese la falnicul 
nume de român! Cât eram de veseli; cât eram de fericiţi atunci! 
Îţi aduci şi tu aminte? 

În ceasurile acele de scumpă nălucire, munţii noştri ni se păreau 
cei mai nalţi şi mai pitoreşti de pe faţa pământului; văile noastre, 
cele mai îmbelşugate cu holde şi cu flori; apele noastre, cele mai 
limpezi; cerul nostru, cel mai senin; fraţii noştri de la munte, cei 
mai voinici şi copilele românce, cele mai frumoase la privit, cele 
mai drăgălaşe la iubit decât toate zidirile lui Dumnezeu. 

În ceasurile acele de patriotică pornire, oricare faptă istorică a 
strămoşilor creştea în închipuirea noastră cu proporţii uriaşe; 
oricare faptă vitejească a vreunui român din zilele noastre, fie 
măcar hoţ de codru, ne insufla o tainică mândrie; orice se atingea, 
într-un cuvânt, de România: obiceiuri naţionale, port naţional, 
dansuri naţionale, cântece naţionale... toate aprindeau în sufletele 
noastre o electrică scânteie şi ne făcea să zicem cu fală: 
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Sunt român! şi tot român 

Eu în veci vreau să rămân! 
România să trăiască 

Şi-n veci steaua să-i lucească! 

În ceasurile acele de sperări măgulitoare, presimţirile inimii 
noastre, pătrunzând veacurile, vesteau României un viitor măreț, 
şi, prin negurile aurite ale acelui viitor, sufletul nostru întrevedea 
umbre de eroi români mişcându-se pe câmpul gloriei, precum 
odinioară Ştefan cel Mare şi Mihai Viteazul. Zăream noi, ca printr-un 
vis, ţările noastre ajunse iarăşi în vechea lor putere, şi naţia noastră 
ridicată iarăşi printre cele mai însemnate naţii ale lumii. 

O! vis dulce! o! vis nepreţuit! care tânăr, cu inimă adevărat 
românească, nu s-a înfrățit cu tine o dată măcar în viaţa lui? care 
tânăr nu te-a dezmierdat cu dragoste într-această epocă în care 
toate popoarele se deşteaptă la soarele civilizaţiei şi al libertăţii?! 

O! vis poetic! o! vis mântuitor! arată-te ades în ochii românilor 
şi le insuflă credinţa că tu te vei împlini. Spune-le că Dumnezeu 
le-a dat tot ce le trebuie pentru ca să se facă vrednici de numele 
lor de români: pământ bogat, spirit deştept, inimă curată, minte 
dreaptă şi o răbdare destoinică de a-i face să izbutească la oricare 
ţel, cât de greu. 

Spune-le că un popor care, supus fiind veacuri întregi la tot 
soiul de întâmplări crude, ştie să-şi apere naționalitatea ca 
românul, păstrându-şi, ca dânsul, năravurile, portul, limba şi legea 
părinţilor; că un popor ca acela este menit a se urca pe treaptă 
cât de naltă; că un popor ca dânsul este chemat la o soartă măreaţă 
şi vrednică de el. 

Spune-le că stejarul deşi se usucă, trunchiul său rămâne tot 
puternic; şi că din a sa tulpină cresc alţi stejari nalţi ca el şi ca el 
puternici! 
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Mie mi-e drag românul şi ştiu a preţui bunătăţile cu care l-a 
dăruit natura. Mi-e drag să-l privesc şi să-l ascult, căci el e simplu 
şi frumos în înfăţişarea lui; căci e curat, înţelept, vesel şi poetic în 
graiul său. 

Îmi plac obiceiurile sale patriarhale, credinţele sale fantastice, 
dansurile sale vechi şi voiniceşti, portul său pitoresc care, la Roma, 
se vede săpat pe coloana lui Traian, cântecele sale jalnice şi 
melodioasele şi mai ales poeziile sale atât de armonioase! 

Eu îl iubesc şi am multă sperare într-acest popor plin de simţire, 
care respectează, care-şi iubeşte pământul şi care, fiind mândru 
de numele său de român, îl dă ca un semn de cea mai mare laudă 
oricărui om vrednic, oricărui viteaz, fie măcar de sânge străin. 

Am multă sperare într-acest neam a cărui adâncă cuminţie e 
tipărită într-o mulţime de proverburi, unele mai înțelepte decât 
altele; a cărui închipuire minunată e zugrăvită în poveştile sale 
poetice şi strălucite ca înseşi acele orientale; al cărui spirit satiric 
se vădeşte în nenumăratele anecdote asupra tuturor naţiilor cu 
care s-a aflat el în relaţie; a cărui inimă bună şi darnică se arată 
în obiceiul ospeţiei, pe care l-a păstrat cu sfinţenie de la strămoşii 
săi; al cărui geniu, în sfârşit, luceşte atât de viu în poeziile sale 
alcătuite în onorul faptelor măreţe. Şi spre dovadă: 

Care din noi nu a fost legănat în copilăria sa cu dulcele cântec 
de Nani, puiule şi cu poveşti pline de zmei ce alungă pe Făt-logofăt, 
cu o falcă în cer şi cu una în pământ? 

Care nu a fost îngrozit cu numele de strigoi, de tricolici, de 
stahii, de rusalii, de babe-cloanţe, care ies noaptea din morminte 
şi din pivnițe pentru spaima copiilor nesupuşi? 

Care nu a râs şi nu râde încă ascultând întâmplările ţiganilor 
ce şi-au mâncat biserica sau a jidanilor prin codrul Herţei, sau a 
sârbilor pe malul Dunării, sau a nemților care au degerat de frig 
în Moldova, zicând că le era kald? ş.c.l. 

Cine, ajungând noaptea la o casă ţărănească, a întrebat: 
bucuros la oaspeţi? şi n-a auzit îndată: bucuros! sau trecând pe 
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lângă o masă de ţărani, a zis: masă bună! fără a fi poftit îndată la 
dânsa? sau, fiind faţă la o nuntă din sat, n-a fost cinstit de cuscrii 
voioşi şi nu s-a încredinţat de respectul tinerilor către bătrâni? 

Cine a intrat la vorbă frăţeşte cu locuitorul de la câmp şi nu s-a 
mirat de ideile, de judecăţile lui şi nu a găsit o mare plăcere a 
asculta vorba lui împodobită cu figuri originale? De pildă: 

Vrea să grăiască de un om bun? EI zice: E bun ca sânul mamei. 

De un om nalt şi frumos? E nalt ca bradul şi frumos ca luna 
lui mai. 

De un om rău? Are maţe pestriţe. 

De un om urât? Urât tată a avut. 

De un om prost? El socoate că câte păsări zboară, toate se 
mănâncă. 

De un isteţ? Scoate pe dracul din pământ. 

De o femeie frumoasă? E ruptă din soare. 

De un întrebuințat mic? Om cu trei parale în pungă şi cu piept 
de o mie de lei. 

De un lăudăros? Intră în doi ca în doisprezece, şi nu-l scot nici 
douăzeci şi patru. 

De un tânăr cu părul alb? L-au nins devreme. 

Ş.c.]., ş.c.l., ş.c.l. 

Cine s-a amestecat printre flăcăi şi fete la clacă sau la şezătoare 
şi n-a petrecut ceasuri de mulţumire auzind glumele tinerilor, 
păcălirile lui Pâcală şi Tândală, poveştile lui Sfarmă-Piatră, 
Strâmbă-Lemne şi ale lui Statu-Palmă-Barbă-Cot, istoria văcarului 
care s-a mâniat pe sat şi mai ales cimiliturile propuse fetelor ca 
să le ghicească? 

Cui nu-i place să vadă alergând pe un şes întins o poştă 
românească cu opt cai? Caii aleargă cât le apucă piciorul; postaşii 
chiuiesc cât îi ţine gura, pocnind necontenit din harapnice, şi 
căruţa sau caleaşca ce coboară văile, trece podurile, suie dealurile 
cu repejunea drumului de fier... din Austria. Tot drumul e un vârtej 
spăimântător în care călătorul are prilej de a-şi vedea capul frânt 
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de zece ori pe ceas; dar n-aibă frică el, căci, deşi drumurile sunt 
rele, deşi caii sunt mici, deşi hamurile sunt slabe, deşi, într-un 
cuvânt, primejdiile sunt multe, postaşii români sunt dibaci, sunt 
voinici. Fie noapte oarbă, fie glod, fie costişă, fie vale sau prăpas- 
tie... n-aibă grijă călătorul când postaşul îi zice: Nu te teme, 
domnule, că eşti cu mine! 

Cine a văzut o horă veselă învârtindu-se pe iarbă la umbra unui 
stejar, sau dansul vestit al căluşăilor, sau munteneasca, sau voini- 
ceasca şi s-a putut opri cu sânge rece în faţa acelor veselii ale 
poporului atât de vii, atât de caracteristice? 

Şi, mai cu seamă, care român nu şi-a dorit patria cu lacrimi, 
când s-a găsit în străinătate? şi care nu se simte pătruns de o jale 
tainică şi nesfârşită, când aude buciumul şi doinele de la munte? 

O! trebuie să nu aibă cineva nici o picătură de sânge în vine, nici 
o scânteie de simţire în inimă, pentru ca să nu se înduioşeze la 
priveliştea patriei sale şi să nu iubească pe fratele său, poporul român. 

Aruncă-ţi ochii la oricare român, şi-l vei găsi totdeauna vrednic 
de figurat într-un tablou. 

De va şedea lungit pe iarbă, la poalele unui codru; de va sta 
pe picioare, rezemat într-un toiag, lângă o turmă de oi; de va sălta 
în horă, vesel şi cu pletele în vânt; de se va cobori pe o cărare de 
munte, cu durda sa pe spinare; de se va arunca voiniceşte pe un 
cal sălbatic; de va cârmui o plută de catarguri pe Bistriţă sau pe 
Olt ş.c..; ... oricum L-îi privi, fie ca plugar, fie ca cioban, fie ca postaş, 
fie ca plutaş, te vei minuna de fireasca frumuseţe a pozei lui şi te 
vei încredința că un zugrav n-ar putea nicăieri să-şi îmbogăţească 
albumul mai mult şi totodată mai lesne decât în ţările noastre. 

Vezi-l pe român când vine primăvara, cum i se umple sufletul 
de bucurie! cum îi creşte inima în piept ca frunza în pădure! cu 
câtă mulţumire el cată la noua podoabă a naturii ce acoperă locul 
naşterii sale, cu câtă veselie el vede luncile înverzite, câmpiile 
înflorite, holdele răsărite! 

Românul se renaşte cu primăvara! El întinereşte cu natura, căci 
o iubeşte cu toată dragostea unui om primitiv. De aceea şi toate 
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cântecele lui încep cu frunză verde. Lui îi place să se rătăcească 
prin desişul pădurilor; îi place să pocnească şi să cânte din frunze; 
îi place să-şi puie flori la pălărie, să asculte cântecele păsărilor şi 
să zică atunci câte o doină de jale, de dragoste sau de hoţie. 
Pentru dânsul primăvara este un timp de simţiri puternice şi 
ademenitoare. Gingaşele flori ale câmpului îi aduc aminte de 
copile românce cu ochii mari şi vioi, cu feţe rotunde şi albe, cu 
guriţe rumene şi glumeţe, şi atunci, fără de voie, el începe a cânta: 


Frunză verde sălcioară! 
Puiculiţă bălăioară, 

Vin” degrabă pân! te-aştept 

Să te strâng în braț! la piept...! 


sau: 
Hai, Ileano, la poiană, 
Să săpăm o buruiană, 
Buruiana macului, 
Ca s-o dăm bărbatului...? 
sau: 


Pentru tine le fac toate, 
Ş-apoi zici că nu se poate!... 


Dar totodată desimea înverzită a codrilor, prin care şerpuiesc 
şi se pierd tainice potici, deşteaptă în inima lui un dor ascuns de 
voinicie şi îl îndeamnă a zice: 


Frunza-n codru s-a desit; 
Sufletu-mi s-a răcorit! 
Hai, voinice, la ponoară 
Păn! ce-i iarba crudişoară, 
Unde calci, 
Urmă nu faci; 
Unde şezi, 
Nu te mai vezi... 


1 Vezi Puica bălăioară.(Nota lui V. Alecsandri.) 
2 Vezi Ileana. (Nota lui V. Alecsandri.) 
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sau: 
Rămâi, taică,-n veselie; 
Eu mă duc în haiducie! 


Şi dacă acele doruri ale inimii sale se împlinesc, dacă norocul 
îi aduce în braţe o puicuţă bălăioară, el îi jură în cosiţe c-a s-o ieie 
de nevastă şi s-o ţie tot pe braţe şi la sân cât a trăi cu dânsa. 

Şi dacă întâmplările îl aduc a se face voinicel cu tăişul de oţel, 
el nu merge în haiducie numai pentru dorinţa de a câştiga bani, 
ci pentru că simte în sineşi un îndemn neînvins către o viaţă de 
lupte şi o ură neîmpăcată împotriva ciocoilor. 

Şi la aceasta avem martori înseşi cântecele lui: 

Măi stăpâne, măi stăpâne! 

Nu-ţi tot bate joc de mine, 

Că-a veni vara ca mâine, 

Şi te-oi prinde-n lunca mare...! 
ş.c.. 

sau: 

Ah! duşmane de ciocoi! 

De te-aş prinde la zăvoi, 

Să-ţi dau măciuci să te moi, 

De piele să te despoi... ? 
ş.c.. 


El se duce la hoţie pentru ca să vânture ţara şi să-i iasă vestea- 
n lume, şi să-l îndrăgească nevestele, şi să-l binecuvânteze săracii, 
şi să se facă, într-un cuvânt: 


Păunaşul codrilor, 
Voinicul voinicilor, 
Drăgălaşul mândrelor, 
Şi groaza ciocoilor.* 


1 Vezi Doina lui Ion Petreanu. (Nota lui V Alecsandri.) 
2 Vezi Ciocoiul. (Nota lui V. Alecsandri.) 
3 Vezi Păunaşul Codrilor. (Nota lui V. Alecsandri.) 
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Acesta este visul care frământă închipuirea lui! acesta este dorul 
care îi arde sufletul! Cât pentru averi, el cum le câştigă aşa le şi 
răspândeşte. Banii luaţi din chimirul bogatului trec în mâna 
săracului, căci românul, deşi se face hoţ, el nu trece cu vederea 
pe cei ce-i poate ajuta la nevoie. 

Bujor, Codreanu, Voicu, Tunsul şi alţi hoţi de demult şi din 
vremile noastre nu întâlneau sărman nenorocit fără a-i da bani 
să-şi cumpere boi; nu vedeau văduvă săracă fără a-i face bine. De 
aceea, poporul nostru a avut totdeauna o simpatie nemărginită 
pentru voinici. EI îi găzduieşte, îi cântă, îi admiră şi îi tânguieşte 
amar când ei pică în mâna potirei. 

În ochii poporului hoţul este un erou la ale căruia fapte şi 
nenorociri el se interesează ca la un copil al său. Amândoi se iubesc 
unul pe altul, se ocrotesc la vreme de nevoie şi sunt uniţi prin o 
strânsă legătură de aceleaşi simţiri şi de acelaşi interes, poate. 

În urmare, cele mai frumoase cântece sunt alcătuite de popor 
în iubirea şi în pomenirea hoţilor; cele mai frumoase româncuţe 
se îndrăgesc după dânşii, căci tot au mai rămas la românii de 
astăzi oarecare slabe aduceri-aminte de dumnezeii romanilor celor 
vechi, Venus şi Mars, care se iubeau împreună în Olimp. 

Dar spre o mai deplină încredințare de acea iubire frăţească 
ce au hoţii şi poporul între ei, să cercetăm în treacăt cântecele, 
poeziile alcătuite de improvizatori şi care sunt ştiute în toată 
românimea. Aceste cântece au îndoitul merit de a cuprinde în 
sânul lor şi notițe istorice, şi flori de poezie vrednice de a atrage 
admirarea noastră. 

În vremea lui Matei Ghica V V se arată la Movilău un hoţ vestit, 
anume Codreanu... Să vedem în ce chip îl descrie cântecul poporal: 

Mult e mândru, sprintenel, 


Cel voinic, cel voinicel, 
Şi tot cată-un roibuleţ, 
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Roibuleţ cu părul creţ 
De-a lui Codrean drăguleţ.! 


Care mumă poate să-şi dezmierde copilul cu mai multă dragos- 
te?... Pentru poporul român, Codreanu nu e numai un voinic, ci 
un voinic iubit, un voinic frumos, un voinicel mândru şi sprintenel! 

Hoţul îşi găseşte în sfârşit un cal după inima lui, se aruncă pe 
el şi... 

Trei rugine că-i trăgea, 
Astfel roibul mi-şi fugea... 
Văile se limpezea! 


Ce descriere poate fi mai simplă, mai energică şi mai poetică? 
Care cuvânt din limba noastră poate arăta o icoană mai lămurită 
de iuţeala calului şi de repejunea fugii lui, decât limpezirea văilor? 
Poezia românilor este o comoară nesfârşită de frumuseți originale, 
care dovedesc geniul poporului. 

Codreanu, după multe izbânzi, întinde masă mândră în rediul 
Breazului, deasupra Copoului, chiar în faţa Iaşului: 


Şi mi-şi bea şi veselea; 
De potiră nici gândea! 


Este de însemnat că în toate baladele voiniceşti se găsesc aceste 
două versuri. De unde vine asta? şi ce dovedeşte repetarea lor? 

Hoţul e atât de sigur în puterea lui că nu-i pasă de nimic; dar 
poporul care se îngrijeşte de viaţa lui şi care, ştiind că potira îi 
este cea mai aprigă duşmană, prevede soarta ce-l aşteaptă din 
pricina nepăsării sale, poporul, zic, îl tânguieşte amar prin acele 
două versuri, şi adeseori, nemaiputând stăpâni presimţirea şi grija 
sa, îl îndeamnă pe hoţ să se ferească de duşmani şi îi zice: 


Bea, voinice, şi nici prea, 
Că-i potira ici-colea! 


1 Vezi Codreanul.(Nota lui V. Alecsandri.) 
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Să ne întoarcem însă iarăşi la Codreanu. Pe la mijlocul mesei, 
iată că soseşte potira şi-l înconjoară. 


Iară el cum o vedea, 

Plosca la gură punea, 

Şi mai tare-nveselea. 
Arnăuţii îi zicea: 

„Dă-te, Codrene, legat, 

Să nu te ducem stricat.“ 

Iar Codrean le răspundea: 
„Mielu-i gras, ploscuţa-i grea; 
De sunteţi niscaiva fraţi, 

Iată masa şi mâncaţi!“ 


Răspuns falnic şi caracteristic! În el e zugrăvită natura întreagă 
a hoţului român: fală, nepăsare, voinicie şi dărnicie. 


Ei pistoalele-şi scotea 

Şi-n Codrean le slobozea! 
Pieptul lui Codrean sărea... 
Iar el rănile-şi strângea, 
Plumbii din carne-şi scotea, 
Cu ei durda-şi încărca, 

Şi din gură-aşa striga: 
„Alelei! tâlhari păgâni, 
Cum o să vă dau la câini, 
Că de-atâta sunteţi buni!“ 
Codrean durda-şi întindea 
Şi-n plin durda lui pocnea. 
Potiraşii jos cădea, 

În sânge se zvârcolea... 


În cât se atinge de faptele eroului său, poporul nu trece nimică 
cu vederea. li place să descrie toate mişcările lui şi să rezică toate 
cuvintele sale: 

Iar Leonti Arnăutul, 
Înghiţi-l-ar pământul! 
Nasturi de-argint că scotea, 
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În puşcă mi-i ascundea, 
Şi-n Codrean îi slobozea... 
Pe Codrenaş mi-l rănea! 


Iată, în sfârşit, cele mai puternice dovezi de simţirile poporului 
pentru haiduci. Începutul şi sfârşitul acestei strofe cuprind toată 
inima lui: 

Iar Leonti Arnăutul, 
Înghiţi-l-ar pământul! 


Blestem şi ură asupra duşmanului, asupra învingătorului 
dragului său Codrenaş! 


Pe Codrenaş mi-l rănea! 


Acest MI-L este un poem întreg de dragoste, de jale şi de 
desperare. 


Să vedem acum ce fel răspund hoţii la atâta iubire şi ce fac ei 
ca să o câştige? Faptele lor voiniceşti sunt în adevăr destoinice a 
minuna închipuirea poporului, dar prin care fapte ei ştiu a atrage 
aşa de bine simpatia lui? Să cercetăm dar iarăşi cântecele lor şi 
ne vom tălmăci lesne acea problemă. Iată ce găsim în baladele 
celor mai mulţi hoţi de codru şi de drumul mare: 

Tot acel Codrean de care am vorbit mai sus, după ce se luptă 
ca un leu, e prins, legat şi dus spre cercetare înaintea domnului 
Matei Ghica: 

— Măi Codrene, voinicele, 
Spune tu domniei-mele, 
Mulţi creştini ai omorât, 
Cât în ţară mi-ai hoţit? 

— Domnule, măria-ta, 

Jur pe Maica Precista! 

Eu creştini n-am omorât 
Cât în ţară-am voinicit. 
Om bogat de întâlneam 
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Averile-i împărțeam; 

Iar de-ntâlneam săracul, 
Imi ascundeam baltagul, 
Şi-n chimir mâna băgam 
Şi de cheltuială-i dam. 


Cântecul lui Bujor zice: 


Frunză vedrde de lior, 
Răsărit-a un bujor, 

La ciocoi îngrozitor 
Şi la săraci de-ajutor. 


Voicu, întrebat de judecători şi cercetat despre averile ce 
adunase el în vremea hoţiei lui, răspunde aşa: 
Averile nu voi da. 
Că pe Voicu-ţi spânzura, 
Şi voi galbeni-ţi lua, 
Cu cărţile îţi juca, 
Cu droştile îţi primbla, 
Cu muierile-ţi mânca. 
I-am ascuns pe la copaci, 
Să-i găsească cei săraci, 
Să-şi cumpere boi şi vaci! 

Destule sunt aceste pilde ca să ne arate totodată şi caracterul 
voinicesc al hoţilor români, şi caracterul iubitor şi recunoscător 
al poporului român, şi în sfârşit caracterul original al geniului său 
poetic. 


(Bucovina, 1849) 
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Eu fac întocmai ca neguţitorii de pietre scumpe, care când îţi 
arată vreun briliant minunat se simt fără voie îndemnați a rosti 
mii de laude asupră-i, deşi el însuşi se recomandă destul ochilor 
prin frumuseţile sale. Nu pot să-ţi trimit vreo baladă mai însemnată 
fără a o întovărăşi de câteva rânduri pline de entuziasm pentru 
dânsa. Ce să fac?... M-am înamorat de poezia poporală ca de o 
copilă din Carpaţi, tânără, mândră, nevinovată şi aşa de frumoasă 
că, după cum zice vorba românească, pe soare ai putea căta, iar 
pe dânsa, ba! Iată dar că, dezvelind astăzi la lumina soarelui 
comoara nesfârşită a poeziei româneşti, aleg din colecţia baladelor 
şi a cântecelor ce am adunat prin munţii şi văile Moldovei trei 
balade şi câteva hore destinate a apărea în coloanele foaiei 
Bucovinei. Cea dintâi baladă este a lui Mihu copilul. 

Acest Mihu este un adevărat cavaler-trubadur din veacul de 
mijloc. Voinic vânturel de ţară şi gingaş cântăreţ, el trezeşte codrii 
vechi, trecând ca o nălucă înarmată prin desişul lor, pe la ceasul 
când toată suflarea doarme, pe la miezul nopţii! 


Mult e frunza deasă, 
Noaptea-ntunecoasă, 
Şi calea pietroasă. 


Zice balada, dar lui Mihu nu-i e grijă nici de fantasmele spăimân- 
tătoare ale întunericului, nici de fiarele crude ale codrului. Fl merge 
voios pe murguşoru-i mic care, când se urca la dealul Bărbat şi călca 
în piatră, 

Piatra scăpăra, 
Noaptea lumina, 
Noaptea ca ziua! 


1 Vezi Mihu Copilul. (Nota lui V. Alecsandri.) 
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Se duce Mihul meu dezmierdând codrii prin dulceaţa unui 
cântec armonios, unui cântec de voinic ce suna aşa de duios, încât 
mult în urmă-i codrii vuiau tainic şi se clătinau ca la suflarea unui 
geniu nevăzut. 

Şi tot merge, merge, 
Ş-urma li se şterge 
Printre frunzi căzute, 
Pe cărări pierdute. 


În zadar calul său cearcă a lăsa drumul şi a apuca colnicul! In 
zadar murgul năzdrăvan zice: 

Că s-aţin pe-aici 

Patruzeci şi cinci, 

Cincizeci fără cinci 

De haiduci levinţi, 

Duşi de la părinţi 

De când erau mici. 


Mihul nu-şi numără duşmanii niciodată; lui nu-i pasă de-ar fi 
patruzeci şi cinci, cincizeci fără cinci, de-ar fi chiar haiduci levinţi; 
de-ar fi chiar duşi de la părinţi de când erau încă mici; de-ar fi, 
într-un cuvânt, acei duşmani, lipsiţi de orice simţire omenească, 
ca fiinţe ce de mult s-au depărtat de la izvorul îndulcitor al inimii 
omeneşti, de la sânul părintesc, Mihu răspunde cu fală: 


Murgule, te lasă 
Istor braţe groase, 
Groase şi vânoase; 
Istuia piept lat, 
Lat şi-nfăşurat; 
Istui păluşel, 
Tăiuş de oţel! 


La aceste cuvinte Murgul se supune, lasă colnicul şi apucă iar 
drumul, căci murgu-i ca gândul, zice balada; dar iată că în fundul 
codrului, la o muche de stâncă, benchetuieşte un ungur bătrân cu 
patruzeci şi cinci de nepoți de ai lui, şi iată că deodată el tresare, auzind: 
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Un mândru cântic, 
Cântic de voinic, 
Ş-un glas de cobuz 
Dulce la auz, 

De cobuz de os 

Ce cântă frumos. 


Acesta e Ilanuş cel vestit! lanuş care domneşte în codri cu o 
ceată de voinici cu chivere nalte şi cu cozile late, lăsate pe spate! 
Ianuş care porunceşte la haiduci făr” de leafă: hoţoman bătrân şi 
neîmpăcat, 

Cu barba zburlită, 
De rele-nvechită! 
Până-n brâu lungită, 
Cu brâu învelită! 


EI are săbii lucitoare, are durdă ghintuită, are inimă oţelită, dar 
sufletul lui e măreț, căci măreaţă e porunca ce dă el voinicilor lui 
haramini. Mergeţi, le zice, şi-i aţineţi calea la pod, la hârtop etc. 

De-a fi vrun viteaz, 
Să nu mi-l stricaţi! 
Iar vrun fermecat, 
De muieri stricat... 
O palmă să-i daţi 
Drumul să-i lăsaţi. 


O parte din unguri merg de ies în calea Mihului şi cad ucişi de 
paloşul lui, căci le-a zis Mihu: 
Cine v-a mânat 
Capul v-a mâncat! 


Pe urmă Mihu purcede iar prin cel codru verde, cântând duios 
din cobuz, şi merge de se înfăţişează deodată în ochii lui Ianuş. 
Ungurul se înfurie, şi cu glas de răzbunare porunceşte nepoților 
să dea cu flintele, să dea cu lăncile. „Lăsaţi lăncile“, le zice Mihu, 
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Că eu Mihu sânt! 
Şi vreau să vă cânt 
Un mândru cântic, 
Cântic de voinic, 
Din cobuz de os 
Ce cântă frumos! 


Ungurii se opresc la glasul lui, şi însuşi lanuş rămâne mut. Aici 
vine o scenă vrednică de geniul lui Ossian! In fundul unui codru 
vechi ca pământul şi tăcut ca mormântul, în faţa unui bătrân ce 
pare a fi chiar zeul fantastic al codrului, în mijlocul unui mare 
număr de hoţi turbaţi de dorul răzbunării, la razele stelelor ce 
lunecă şi se răsfrâng pe arme lucitoare... un voinicel singur, privind 
moartea cu nepăsare, începe a cânta, şi deodată natura întreagă 
se trezeşte, bătrânul se îmblânzeşte, şi hoţii stau porniţi pe 
gânduri, uitând mânia lor. Dar cine cântă aşa? Mihu copilu! Şi ce 
fel cântă Mihu?... Balada zice: 

Iată, mări, iată 
Că Mihu deodată 
Incepe pe loc 

A zice cu foc, 
Incepe uşor 

A zice cu dor 

Un cântec duios, 
Atât de frumos, 
Că munţii răsună, 
Vulturii s-adună, 
Brazii se clătesc, 
Frunzele şoptesc, 
Stelele sclipesc 
Şi-n cale s-opresc! 


Cine nu s-ar fi înduioşat la asemene armonie încântătoare, dacă 
înseşi stelele s-au oprit din calea lor ca să o asculte, ele care aud 
melodiile cereşti? cine n-ar fi zis în urmă, ca lanuş: 
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Vin! tu, Mihule, 

Vin”, voinicule, 

Să benchetuim 

Şi să veselim, 

Ş-apoi amândoi 
Ne-om lupta noi doi. 


Ianuş şi Mihu se pun la masă şi benchetuiesc şi ciocnesc pahare, 
deşi ei fac acum praznicul morţii. Unul din doi trebuie să moară, 
căci nu poate încăpea pământul doi viteji ca Mihu şi lanuş. lată 
dar că se scoală şi 


Deoparte se duc 
La luptă s-apuc! 


Cine va fi oare învingător? Lupta le e de moarte! De vroieşti s-o 
afli, citeşte balada, căci ar fi păcat să-i dezvelesc eu toate tainele. 

Cea a doua baladă se numeşte Păunaşul codrilor. Ea se deose- 
beşte de cântecele numite haiduceşti prin un caracter romantic 
ce îi dă o mare asemănare cu baladele cavalerilor din veacul de 
mijloc. Subiectul ei de dragoste şi de vitejie, precum şi chipul cu 
care este tratat de necunoscutul ei autor te face a cugeta la unele 
scene din poemul lui Tasso!, la luptele eroilor cântaţi de acest 
geniu nemuritor al Italiei, la vitejiile nobililor cavaleri, care aveau 
drept deviză două singure cuvinte: Amor şi glorie! şi care mureau 
cu mulţumire pentru apărarea iubitelor lor. 

Aşa în balada românească vedem un voinicel trecând cu mândra 
lui pe culmea unui colnic, la o margine de codru. Amândoi sunt tineri, 
uimiţi de dragoste. Ea-i pruncuţă bălăioară, cu cosiţa gălbioară; el e 
voinicel mândru şi cu statul tras pintr-un inel. El o roagă să cânte şi-i 
tot zice: 

Cântă-ţi, mândro, cântecul, 
Că mi-e drag ca sufletul!? 


1 Gerusaleme liberata (lerusalimul liberat). 
2 Vezi Păunaşul codrilor. (Notă de V Alecsandri.) 
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Prunca ar împlini cu bucurie dorinţa iubitului ei, dar se teme 
ea însăşi de puterea fermecătoare a cântecului, căci presimte că 
acel cântec va răsuna în codri şi le va scoate în cale pe un viteaz 
vestit, neînvins încă, Păunaşul codrilor! Inima-i spune că frumuse- 
ţea ei ar fi pricină de luptă periculoasă şi nepotrivită între un 
voinicel tinerel ca bădiţul ei şi un păunaş de codru, care şi-a 
dobândit falnicul titlu de voinicul voinicilor. Însă, deşi nu vrea să 
cânte îndată, ea nu mărturiseşte de-a dreptul frica ce o stăpâneşte, 
căci o nobilă simţire de delicateţe o opreşte a lovi amor-propriul 
iubitului ei, ci îi dă numai a înţelege de departe despre pericolul 
ce l-ar ameninţa, când şi-ar cânta ea cântecul: 

Eu, bădiţă, l-oi cânta, 
Dar codrii s-or răsuna 
Şi pe noi ne-a-ntâmpina 
Păunaşul codrilor, 
Voinicul voinicilor... 


Această strofă este vrednică de însemnat ca dovadă de fiinţa 
simţirilor celor mai delicate în inima poporului român şi de 
recunoştinţa instinctivă a poeţilor poporali în ceea ce priveşte 
fineţile artei poetice. 

La răspunsul copilei, voinicelul, citind în inima ei, se înduioşea- 
ză şi, în exaltarea dragostei lui, îi dă numirile cele mai dezmierdă- 
toare: 

Aurică, drăgulică, 
Nici n-ai grijă, nici n-ai frică. 

Cuvântul aurică cuprinde ideea de frumuseţe, de preţ mare, 
de raritate, de lucire şi de toate calităţile aurului. Voinicelul nostru 
(căruia negreşit aurul i se părea un metal foarte rar) nu putea 
dar găsi un termen mai bogat, mai original şi mai potrivit cu iubita 
lui, ce avea cosiţă gălbioară. Amorul e neolog în ţara noastră. 

Cuvântul drăgulică ne îndeamnă a observa aici asemănarea ce 
se află între limba românească şi cea italiană, în privirea diminuti- 
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velor. Aşa, din dragă românul face drăguță, ş-apoi drăguliță sau 
drăgulică, precum face italianul din caro, carino, carinetto. Una 
din calităţile cele mai vederate ale poporului nostru este caracterul 
său blând, simpatic şi dezmierdător. 

Să ne întoarcem însă la şirul baladei. 

După cea întâi izbucnire a inimii sale, voinicelul nostru urmea- 
ză a zice cu o falnică bărbăţie, sprijinită de însăşi puterea dragostei 
lui: 

Să n-ai grijă pentru mine, 
Cât oi fi eu lângă tine! 

Să n-ai frică pentru tine, 
Cât îi fi tu lângă mine! 

Iată că prunca începe a cânta şi, precum ea presimţise, iată că 
dulceaţa cântecului trezeşte răsunetele depărtate şi le scoate în 
cale pe Păunaşul codrilor! Cine-i el? Ce soi de fiinţă este acest 
om care poartă un nume atât de poetic şi care este cunoscut în 
lume de voinicul voinicilor? Îl vom afla în cele întâi cuvinte ale 
lui, cuvinte făloase, poruncitoare şi amenințătoare: 

Măi băiete, băieţele, 
Măi voinice, voinicele, 
Dă-ne nouă mândra ta, 
Ca să scapi cu viaţa ta... 


Pentru un păunaş de codru ca dânsul, pentru voinicul voinicilor 
toţi ceilalţi oameni i se par negreşit băieţei, voinicei; în urmare, 
când vorbeşte de dânsul, el zice: Noi, Nouă! întocmai ca un 
stăpânitor, şi crede că toţi trebuie să se supuie la poruncile lui, 
căci altmintrelea amar de ei! 

Care este însă soiul dorinţei lui? O dorinţă născută din dragos- 
te. El vrea pe mândra care l-a tras din codri prin glasul ei şi care 
acum îl farmecă prin frumuseţea sa. Porunca este scurtă şi hotărâ- 
toare. Răspunsul asemene este scurt şi energic: 
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Ba! eu mândra nu ţi-oi da 
Pân! ce capul sus mi-a sta! 


Îndrăzneaţă mândrie a tinereţii! bărbăţie insuflată prin focul 
dragostei! nobilă pornire a inimii fără frică... toate aceste simţiri 
sunt tălmăcite în două versuri. În ele domneşte un ce cavaleresc, 
care rapoartă mintea la veacul de mijloc. Se pare a vedea doi 
cavaleri înzeuaţi, cu lăncile în mâini, cu coifurile pe frunte şi 
provocându-se la luptă în gloria unei dame iubite de amândoi. 
Dar, deşi acele cuvinte dau baladei un caracter mai deosebit, 
versurile ce urmează îi adaugă o nouă podoabă prin colorul lor 
de naţionalitate netăgăduită. 


Că de când o am luat, 
In cosiţe i-am jurat 

Să n-o las de lângă mine 
Şi s-o apăr de oricine! 

A jura dragoste în cosiţele copilelor este un obicei țărănesc 
cunoscut şi întrebuințat de toţi holteii câmpiilor şi ai munţilor 
noştri. Jurământul în cosiţele fetelor înfăţişează ideea şoaptelor 
amoroase şi tainice, care se fac pe furiş la şezători, la scrânciobe, 
la sărbători, atunci când ochii părinţilor încetează de a priveghea 
mişcările copiilor. 

Poeziile poporale sunt, precum vedem, comori nepreţuite, în 
care putem descoperi icoane vii şi poetice de obiceiurile şi de 
prejudiţciile neamului românesc. Așa, mai departe, citim în baladă 
că voinicii se apucă de brâie şi se iau la luptă. Lupta trupească era 
la romani un exerciţiu zilnic, care slujea a forma ostaşii pentru 
războaie şi care era totodată o petrecere precum şi un mijloc de a 
pune sfârşit sfezilor particulare. La romani erau luptători publici 
ce dau reprezentații mari. Asemene şi la românii de astăzi lupta 
trupească a rămas din vechime un obicei care domneşte pretutin- 
deni la munţi şi la câmpi, şi biruitorul este înconjurat de stimă şi 
respect, precum odinioară la Roma gladiatorii cei mai vestiți. 
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Trânta joacă un rol mare la sărbătorile poporale şi adeseori ea 
hotărăşte înclinarea inimilor fecioare. În vreme ce bătrânii stau 
culcaţi pe iarbă, povestind despre vremea veche, în vreme ce 
nevestele şi însurăţeii joacă în horă, mulţi din flăcăi fac rămăşaguri 
pe trânte, se apucă la luptă, şi copiii îi imitează primprejurul lor. 
Trântele dar sunt împărţite în deosebite categorii precum: 


Trânta voinicească, 
Trânta mocănească, 
Trânta ursărească, 
Trânta pe dreptate ş.c.]. 


Şi cine a văzut acele ale românilor din veacul nostru cunoaşte 
de înainte tablourile şi statuile ce înfăţişează luptele gladiatorilor 
romani. Aceleaşi poze, aceleaşi apucări, aceleaşi mişcări se repro- 
duc la strănepoţii lor, după două mii de ani. 

Lupta voinicească consistă a se apuca trupul cu braţele cruciş 
şi a se arunca la pământ, aducându-se unul pe altul peste mână; 
iar cea mocănească consistă a se prinde de brâie, a se frânge 
mijlocul şi a se pune unul pe altul în genunchi sau a se aduce 
peste cap. Puterea luptaşilor stă dar în tăria şalelor şi a braţelor 
precum şi în strânsa legătură a brâielor. Iată pentru ce balada zice: 


Ei la luptă s-apuca 
Şi de brâie se lua. 
Şi mai departe adaugă: 
Voinicelul mi-şi slăbea, 


Brâul i se descingea... 


Acum lupta între amândoi voinicii se apropie de sfârşit. Păunaşul 
frânge mijlocul badiului, care slăbeşte cu cât i se desface legătura 
şalelor; şi acesta, simțind că în curând o să fie dovedit, zice în desperare: 

Mândro, mândrulița mea, 


Vin” de-mi strânge brâul meu, 
Apăra-te-ar Dumnezeu! 
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Până în minutul cel de pe urmă gândul lui este preocupat de 
soarta iubitei sale, şi dacă el doreşte a mai prinde la putere, este 
numai pentru ca s-o poată apăra pe dânsa. De viaţa sa el nu se 
îngrijeşte. Deşi pericolul e mare pentru dânsul, rugăciunea ce face 
el către Dumnezeu pomeneşte numai de ea: 

Vin! de-mi strânge brâul meu, 
Apăra-te-ar Dumnezeu! 


Că-mi slăbesc puterile, 
Mi se duc averile! 


Care sunt averile unui voinic?... Puterile lui! Ce zici de un popor 
cu asemene simţiri cavalereşti? Să vedem acum ce răspunde copila 
la acele cuvinte. Vine ea în ajutorul badiului sau nu? 


Ba nu, nu, bădiţă frate, 
Că vi-i lupta pe dreptate, 
Şi oricare-a birui 

De bărbat eu l-oi primi! 


Poporul român are un respect nemărginit pentru dreptate. Fie 
în orice întâmplare, el pleacă capul dinaintea ei. În ochii poporului 
dreptatea este o dumnezeire, şi când vorbeşte de dânsa, el o 
numeşte sfânta dreptate! Iată pricina pentru care mândruliţa 
baladei nu vroieşte a lua parte la lupta badiului cu Păunaşul, căci 
lupta e pe dreptate! Totodată acea luptă voinicească ce se face sub 
ochii săi pentru dobândirea ei măguleşte natura sa de femeie şi 
de româncă. Ca femeie, îi place a vedea că frumuseţea ei naşte 
porniri atât de aprinse în inimile vitejilor; ca femeie, ea simte milă 
pentru voinicelul ce-şi pierde puterile şi, vroind a-i da ajutor prin 
un chip oarecare, ea îl îmbărbătează, zicând că va primi de bărbat 
pe cel care va fi biruitor, căci negreşit asemene cuvinte sunt în 
stare a da putere de leu oricărui tânăr înamorat; dar, cercetând 
bine înţelesul acestor cuvinte, se descoperă lesne tragerea instinc- 
tivă a inimii sale de româncă pentru cel mai viteaz dintre ambii 
luptători. 
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În urmare, lupta se începe cu mai mare furie; dar în curând 
unul din doi luptaşi cade biruit. Balada zice: 


Din doi unul dovedea: 
Din doi unul jos cădea! 
Cine că mi-şi dovedea 

Şi cu mândra purcedea?... 


Poetul necunoscut al acestei poezii pare a fi compus aceste 
patru versuri înadins pentru ca să aţâţe curiozitatea ascultătorului 
şi să mărească interesul subiectului prin o prelungire premeditată. 

Cine că mi-şi dovedea, 
Şi cu mândra purcedea? 


Păunaşul codrilor! 
Voinicul voinicilor! 


Tablou viu al vitejiei răsplătite prin biruinţă. 
Cine-n luptă mi-şi cădea, 
Şi-n urmă le rămânea? 


Voinicel tras prin inel 
Moare-n codru singurel! 


Tablou trist ce varsă în suflet o tainică simţire de jale. În adevăr, 
poetul cel mai ingenios nu ar putea să sfârşească un poem mai 
bine şi mai frumos decât precum se sfârşeşte balada prin contrastul 
vieţii şi al morţii. 


Viaţă cu dragoste! moarte pentru dragoste! 


RORORC 


Cea a treia baladă, intitulată Miorita, este o veche cunoştinţă a ta. 
Îţi aduci aminte de o seară din luna lui iulie a anului trecut, 
când ne aflam mai mulţi prieteni adunaţi la moşia voastră, la 
poetica Cernauca? N***, R***, C***, tu şi eu ne porniserăm de 
la curte cu gând de a face vânat la rațe şi, sosind pe malul iazului 
de lângă casă, ne lungiserăm pe iarbă, aşteptând ca rațele să vie 
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la buza puştii. Zic buza puştii, căci, deşi eram patru vânători, 
numai o singură armă aveam! 

Soarele, culcându-se în dosul pădurilor Cernaucăi, răspândea 
valuri de raze înfocate, care lunecau printre frunzele copacilor ca 
nişte şerpi de aur şi veneau de a se juca pe faţa iazului. Aerul era 
lin, cerul împodobit cu vopseli de minune, şi natura întreagă 
cufundată într-o tăcere adâncă în faţa măreţei apuneri a soarelui. 
Pământul părea a zice cel de pe urmă adio luminii cereşti şi a se 
pregăti de serbat tainele nopţii. Frumoasă seară era aceea! 
frumoasă şi plină de simţiri dulci pentru noi! Nu se zărea altă 
mişcare împrejur decât clătinarea papurii din iaz, pricinuită prin 
trecerea vreunei păsări de baltă ce îşi căuta cuibul. Nu se auzea 
alt sunet decât glasul lung, tainic şi pătrunzător al unui bucium, 
care răsuna din partea Moldovei. Acel sunet trezi fiori fierbinţi în 
inimile noastre, căci părea a fi glasul ţării chemându-şi copiii 
rătăciţi în străinătate! 

Atunci, ca totdeauna, începurăm tuspatru o lungă şi mult 
interesantă disertare asupra neamului românesc. Unul vorbi 
despre istoria lui atât de bogată în fapte eroice, încât ar putea 
sluji de izvor la sute de romanuri istorice, dacă s-ar naşte vreun 
Walter Scott la noi. Altul făcu analiza proverbelor ce culesese din 
gura poporului şi care sunt de natură a da o mare şi minunată 
idee de cuminţia lui, dacă este adevărat că: les proverbes sont la 
sagesse des nations! ! Un al treilea descrise obiceiurile şi năravurile 
românilor, căutând a face o alăturare comparativă între ele şi ale 
vechilor romani, şi ne dovedi în multe puncturi că locuitorii ţărilor 
noastre au păstrat mai multe rămăşiţe strămoşeşti decât locuitorii 
Romei de astăzi. În sfârşit, veni rândul meu, şi fusei rugat a zice 
balada Mioarei. Deşi eu nu o ştiam întreagă pe de rost, totuşi vă 
spusei câteva părţi din ea, care deşteptară în voi o mare admirare 
pentru poezia poporală. 


1 Proverbele sunt înţelepciunea popoarelor (fr.) 
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Iată dar că, în memoria acelei seri minunate de la Cernauca 
şi în sperare de a descoperi la lumină comorile de dulce poezie 
ce stau ascunse în sânul poporului român, iată, zic, că îţi trimit 
acum întreaga baladă a Mioarei. Oricare român o va citi în gazeta 
ta va avea dreptul de a se făli de geniul neamului său! 

Această baladă, al cărei subiect e foarte simplu, începe prin 
două versuri ce sunt, totodată, şi o minunată icoană poetică, şi o 
dovadă de dreapta preţuire ce poporul ştie a face de frumuseţile 
țării sale. 

Pe-un picior de plai, 
Pe-o gură de rai. 


Românul îşi iubeşte pământul unde s-a născut ca un rai, din 
care nici tiraniile cele mai crude nu sunt în stare a-l goni. Câte 
năvăliri de barbari au trecut peste biata ţară! câte palme dumne- 
zeieşti au căzut peste bietul român!... şi cu toate aceste, poporul 
a rămas neclintit pe locul său, păstrându-şi naționalitatea în mijlocul 
aprigelor nevoi şi zicând spre mângâiere: apa trece, pietrele rămân! 

Pe-un picior de plai, 
Pe-o gură de rai, 
Iată vin în cale, 

Se cobor la vale 


Trei turme de miei 
Cu trei ciobănei!... 


Strofa aceasta ne arată un tablou viu de emigrările (pribegirile) 
turmelor ce se cobor în fiecare an din vârfurile Carpaţilor şi trec 
prin Moldova de se duc să ierneze peste Dunăre. Sute şi mii de 
oi, mânate de mocani îmbrăcaţi cu sarice albe, ies din gurile 
munţilor îndată ce frigul toamnei soseşte prevestind iarna şi merg 
să găsească păşuni în câmpiile ţării turceşti, sub poalele Balcanilor. 
Unele vin de la Vrancea, altele de pe coastele Ceahlăului, altele 
de prin văile Bistriţei şi ale Moldovei, iar cele mai multe de peste 
Carpaţi, din Transilvania. Deosebitele turme se adună la un loc şi 
formează caravane numeroase, ce se coboară încet spre Dunăre, 
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unind zbieratul lor jalnic cu lătratul câinilor de pază, cu sunetul 
telincilor aninate de gâtul măgarilor şi cu şuieratul pătrunzător al 
mocanilor călăuzi. Viaţă simplă şi patriarhală! tablou vrednic de 
veacurile acele nevinovate, pe când regii nu erau decât nişte păstori! 


Unu-i moldovean, 
Unu-i ungurean 
Şi unu-i vrâncean! 


Adică, unu-i de pe valea Moldovei, unu-i de la Vrancea şi unu-i 
din Ardeal. [...] 

Puţini sunt la număr între români, care au cunoştinţă de 
întinderea neamului lor, şi mai puţini încă acei care sunt convinşi 
de puterea ce ar dobândi acest neam nenorocit, când toate 
ramurile lui ar fi readunate pe lângă vechea lor tulpină. Străinii 
ne cunosc mai bine decât noi înşine, şi prevăd viitorul naţiei 
noastre cu deosebite simţiri!... Zic nație, căci avem dreptul de a 
pretinde acest nume, fiind opt milioane de glasuri româneşti care 
îl putem revendica în faţa lumii. [...] 

Toţi laolaltă români de aceeaşi religie, de acelaşi trecut şi de 
acelaşi viitor! 

Oiţă bârsană! 

De eşti năzdrăvană, 
Şi de-a fi să mor 

In câmp de mohor... 

Poporul român are mare plecare a crede în fatalitate, în soartă. 
El îşi împarte viaţa în zile bune şi în zile rele, şi, prin urmare, 
nenorocirile îl găsesc totdeauna pregătit la lovirile lor. Aşa, nici o 
întâmplare cât de aprigă nu-l poate dărâma, căci el se mângâie şi 
se întăreşte cu ideea că: aşa i-a fost scris!... aşa i-a fost zodia!... aşa 
i-a fost menit să fie! 

Să le spui curat 

Că m-am însurat 
Cu-o mândră crăiasă, 
A lumii mireasă. 
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Nu poate fi vreo zicere mai poetică şi totodată mai potrivită 
pentru descrierea morţii! Moartea este o mândră crăiasă care 
domneşte peste omenirea întreagă, şi totodată ea este mireasa 
lumii! Tot omul e logodit cu moartea din minutul ce intră în viaţă. 


Că la nunta mea 
A căzut o stea. 


Stelele au o mare înrâurire asupra închipuirii poporului român. 
E] crede că fiecare om are câte o stea, care, din minutul ce el se 
naşte şi până ce moare, este tainic legată cu soarta lui. Steaua 
românului se întunecă când îl ameninţă vreo nenorocire şi cade 
din cer când el se apropie de gura morţii. Sunt iarăşi stele ce se 
arată din vremi în vremi ca o prevestire de mari întâmplări între 
popoare. Aşa sunt unele stele roşii ca de sânge, care apar, zice 
românul, înaintea războaielor... ş.c.]. 


Soarele şi luna 
Mi-au ţinut cununa; 
Brazi şi păltinaşi 
I-am avut nuntaşi; 
Preoţi, munţii mari, 
Păsări lăutari, 
Păsărele mii 

Şi stele făclii! 

Poetul necunoscut al acestei balade preface cu puterea închi- 
puirii lui tot universul într-un templu luminat de făcliile cereşti şi 
aduce toate constelaţiile şi toate podoabele pământului faţă la 
cununia omului cu moartea!... 

Judece oricine, fără părtinire, sublimul unui tablou atât de 
măreț şi hotărască, dacă se poate, cât e de adâncă, cât e de bogată 
comoara poeziei românilor. Totodată, în privirea simţirii înduioşă- 
toare, cât şi în privirea frumuseţii limbii noastre, însemneze 
cititorul câtă dragoste este cuprinsă în descrierea dezmierdătoare 
ce face muma de copilul ei, când zice: 
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Cine-a cunoscut, 
Cine mi-a văzut 
Mândru ciobănel, 
Tras printr-un inel? 
Feţişoara lui, 
Spuma laptelui! 
Mustăcioara lui, 
Spicul grâului! 
Perişorul lui, 
Pana corbului, 
Ochişorii lui, 
Mura câmpului! 

Asemene nu mai puţin este de însemnat cu câtă îngrijire dulce 
şi fiască ciobănelul se roagă Mioriţei ca să spuie mamei lui că el 
nu s-a însurat cu-o mândră crăiasă, a lumii mireasă, ci cu o fată 
de crai, pe-o gură de rai, nici să-i spuie că la nunta lui a căzut o 
stea! ş.c.I., căci inima unei mame nu se înşeală niciodată. Biata 
mamă ar înţelege că fiul ei a murit! 

Iată, iubite, toată balada Mioriţei, precât am putut-o descoperi. 
Eu nu cred să fie întreagă, dar cât este măcar, ea plăteşte în ochii 
mei un poem nepreţuit şi de care, noi, românii, ne putem făli cu 
toată dreptatea. 


de he e 


Într-o epocă ca aceasta, unde ţările noastre au a se lupta cu 
duşmani puternici care cearcă a întuneca nu numai drepturile 
politice, dar şi chiar naționalitatea românilor, poezia poporală ne 
va fi de mare ajutor spre apărarea acesteia, căci oricât de măiestre 
să fie manifesturile cabinetului de Petersburg, românii tot români 
vor rămânea şi vor dovedi că sunt români prin limba lor, prin 
tradiţiile lor, prin obiceiurile lor, prin chipul lor, prin cântecele 
lor şi chiar prin jocurile lor. 

Aşa, spre pildă, de vom cerceta aceste din urmă, vom găsi, pe 
lângă nenumăratele dovezi de orgine romană a poporului ce 
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locuieşte pământul vechii Dacii, că dansurile lui sunt de mare 
însemnătate. 

Două din aceste mai cu seamă şi anume; jocul Căluşeilor şi Hora 
păstrează până în ziua de astăzi un caracter antic, care răstoarnă 
toate secile pretenţii ale acelora ce se cearcă a întuneca naţionalita- 
tea românilor. Jocul Căluşeilor este un dans alegoric, care înfăţişea- 
ză răpirea sabinelor; iar Hora este adevăratul dans roman, chorus, 
şi se joacă în România cu aceeaşi rânduială coregrafică precum 
se văd săpate în marmurile antice, horele vechilor romani! 

Flăcăii şi fetele, bărbaţii şi nevestele dintr-un sat sau din mai 
multe sate adunate într-o zi de sărbătoare, se prind cu toţii de 
mâini şi fac un cerc larg, care se învârteşte încet din stânga în 
dreapta şi din dreapta în stânga pe măsura cântecului. Aceasta 
este hora! joc simplu şi patriarhal! simbol al unirii tuturor în o 
singură familie! 

Inlăuntrul cercului stau lăutarii, care umblă necontenit pe lângă 
danţaşi, improvizând strofe şăgalnice pentru fete, vesele pentru 
flăcăi şi adeseori atingătoare de bărbaţii însuraţi. Aceste improvi- 
zaţii trecătoare, care se tipăresc în mintea poporului şi rămân cu 
vreme proprietatea sa poetică, se numesc iar hore. Ele aţâţă veselia 
jocului şi adeseori, dezvelind tainele inimilor, slujesc de misterioa- 
să coînţelegere între acei ce se iubesc. 

Aşa, de pildă, lăutarul, care este geniul însufleţitor al horei, 
trecând pe lângă o copilă din cercul dansului, îi cântă: 


Zis-au badea c-a veni 
Luna-n cer când s-a ivi! ş.c.l. 


Pe urmă, alăturându-se de badea în altă parte a cercului, îi 
arată mândra cu ochiul şi zice în treacăt: 


Să te duci, voinice, duci 
In livada cea de nuci, 


1 Vezi Zis-au badea. (Notă de V Alecsandri.) 
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Că te-aşteaptă nu ştiu ce, 
Şi-i găsi o florice... ş.c.]. 


Badea şi cu fata se întâlnesc cu ochii; copila se roşeşte şi cată-n 
jos; voinicul ridică capul şi-şi răsuceşte mustaţa... iar lăutarul trece 
mai departe cântând unui bărbat: 


Sărmanul bărbatul prost! 
Bun odor la cas-o fost. 
Orice vede, 
Nu mai crede... ş.c.]. 


Bărbatul se mânie; danţaşii râd cu hohote şi se uită la femeia 
odorului, lângă care s-a oprit lăutarul zicând: 


Ilenuţă de la Piatră, 

Cu percică retezată, 
De-ţi e drag bărbatul tău, 
le-i seama că-i nătărău, 
Şi-i dă-n mână o vărguţă, 
Să se apere de mâţă...! 

Afară de lăutarul care este plătit ca să cânte câte ştie şi câte 
nu ştie, adeseori vreunul din dănţaşii horei începe a rosti în 
cadență versuri potrivite cu vro întâmplare nouă sau cu starea 
inimii lui. Fiecare îşi cântă dorurile în auzul tuturor, căci ce are 
românul pe inimă o are şi pe limbă. 

Un flăcău care-i singur pe faţa pământului îşi revarsă necazul 
în strofa următoare: 

Frunză verde alunică, 

Rău îi făr' de mândrulică! 
Dar mai rău făr' de nevastă, 
Că n-ai unde trage-n gazdă! 


Altul, om cărunt, care-i lângă dânsul, urmează şirul cântecului 
pe cuvintele ce se potrivesc cu pofta inimii lui: 


1 Vezi Ilenuţa de la Piatra. (Notă de V Alecsandri.) 
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Cât e omul de bătrân, 

Tot ar mânca măr din sân! 
Cât e omul alb la plete, 
Tot îi place-a pişca fete!! 


Vecinul său, Pepelea, taie improvizaţia moşneagului şi-i răspun- 
de râzând, făr-a întrerupe aria horei: 
De-acum sapa şi lopata, 
Iar nu mărul, iar nu fata, 
Că de-acum, ţi-ai trăit traiul, 
Ţi-ai mâncat, badeo, mălaiul! 


După toate aceste pilde se înţelege caracterul poeziilor numite 
hore. Ele sunt improvizații din fugă, cugetări rostite în versuri în 
repejunea dansului, destăinuiri naive ale dorințelor inimii, pâcâli- 
turi şăgalnice între dănţaşi. Prin urmare, şi forma acestor poezii 
este neregulată ca ideile improvizatorilor. 

Unele hore sunt lungi şi corecte, precum a Zoiţei, a Nenuţei şi 
altele; dar cele mai multe sunt scurte de zece, de opt, până şi de 
patru versuri. În cât priveşte însă originalitatea ideilor, frumuseţea 
expresiilor şi calităţile lor poetice, oricine poate mărturisi că atât 
horele din Moldova, cât şi cele din Transilvania, din Bucovina şi din 
Valahia sunt vrednice surori ale baladelor. Geniul poporului român, 
fie din orice provincie, este pretutindini bogat de poetice comori. 


(Bucovina, 1849) 
III 
Spre a completa aceste studii asupra ţărilor noastre şi asupra 
poporului român, socot că nu este de prisos a adăuga aici câteva 


fragmente dintr-un cuvânt ce am ţinut la 1848, în Paris, dinaintea 
unei societăţi de străini filo-români: 


1 Vezi şi Moş bătrân. (Notă de V. Alecsandri.) 
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Domnilor! 


Daţi-mi voie a vă expune aici un repede tablou de provinciile 
Dunării locuite de români. Ca fiu al României, mă propun să vă 
slujesc de călăuz în primblarea ce vroiţi a face prin acele ţărmuri 
depărtate şi aşa puţin cunoscute încă de Europa occidentală. 

Să trecem în grabă Germania, Galiţia şi Bucovina (provincie 
mănoasă pe care Austria a despărţit-o de Moldova la 1775 şi a 
încorporat-o imperiului) şi să ajungem în acele locuri cărora 
locuitorii lor dau numele de România, şi pe care străinii le cheamă 
Provincii Danubiene. Acum păşim Molniţa, pârâu ce slujeşte de hotar 
între Bucovina şi Moldova, şi iată-ne în sfârşit pe acest colţ de pământ 
atât de necunoscut, încât mulţi diplomaţi şi mulţi vestiți învăţaţi l-au 
confundat când cu pământul Turciei, când cu pământul Rusiei. 
Iată-ne într-o ţară cu totul nouă, dar unde vom avea plăcere a găsi o 
mulţime de cunoştinţe făcute de noi în cărţile Istoriei Romane. 

În sânul acestor văi atât de bogate şi mănoase, pe vârfurile 
acestor munţi uriaşi, pe malurile acestor râuri limpezie, auzim 
deodată pronunţându-se nume antice, care deşteaptă în mintea 
noastră mari suveniruri, şi rapoartă închipuirea la epoca glorioasă 
a Împărăției Romane: numele lui Traian, Aurelian, Ovidiu, Caraca- 
la, Septim-Severus etc., ieşind din gura unui ţăran simplu şi 
neştiitor! Ochii noştri întâlnesc pretutindene urmele poporului 
Suveran! Iată: valea lui Traian pe Dunăre, Romanu, Caracal, 
Cetatea-Albă, Gherghina, Iaşii (Municipium Jassiorum), Turnul 
Severin, Băile lui Ercul (Mehadia din Banat), Lacul lui Ovidiu (în 
Basarabia, altă provincie a Moldovei luată de Rusia la 1812). Acest 
lac a văzut adeseori pe Ovidiu primblându-se pe malurile lui şi 
meditând poate poemul Metamorfozelor, pe când era exilat în 
Dacia. Tradiţia poporală spune încă în zilele noastre despre acest 
mare poet al vechimii că era un frumos bătrân cu pletele albe, şi 
că graiul lui dulce curgea ca mierea din buzele sale. Aceste nume 
aduc negreşit o adâncă mirare, auzindu-le într-o ţară pierdută ca 
Moldo-Valahia în fundul Europei, şi ca o stâncă în sânul mării, 
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necontenit bătută de valurile a trei neamuri mari, neamurile 
german, slav şi otoman. Fireşte dar străinul îşi face întrebare, cum 
aceste nume romane s-au rătăcit aşa departe de Roma şi ce furtună 
le-a azvârlit aici? Şi atunci el îşi aduce aminte de luptele romanilor 
cu dacii şi de duelul eroic ce a fost între marele împărat al Romei, 
Traian, şi marele rege al Daciei, Decebal, care s-a otrăvit în ziua 
când a fost învins! Imi aduce aminte totodată că multe colonii 
romane au venit ca să împoporeze aceste ţărmuri pustiite prin 
desfacerea dacilor, spre a forma cu piepturile lor un zid puternic 
împotriva năvălirilor de barbari. Şi astfel, încet-încet, adevărul iese 
la lumină, şi acel adevăr arată că există în lume o Românie, deşi 
ea nu figurează pe hărţile de geografie! 

Vechii romani înţeleseseră bine interesele imperiului lor, 
aşezând cele mai viteze legioane ale Italiei ca santinele despre 
răsărit. Ei ştiau că provinciile Daciei erau porţile naturale pe unde 
treceau năvălirile popoarelor asiatice asupra Europei, şi pentru 
dânşii era o chestie de viaţă sau de moarte aşezarea de garnizoane 
tari pe pragul acelor porţi. 

Dacia Traiană se făcu deci cea mai sigură fortificare pentru 
Cetatea Cezarilor şi se împotrivi mulţi ani valurilor de barbari care 
se zdrobiră de ea ca de un mal stâncos. Acum 2000 de ani poporul 
roman înţelesese ceea ce astăzi Europa civilizată, Europa învățată 
nu vroieşte a înţelege. Şi însă, după 2000 de ani, rolul provinciilor 
Danubiene este în totul acelaşi ca în timpul romanilor. Ele se găsesc 
ca în vechime expuse la cele întâi loviri a unei puteri năvălitoare 
ce caută a se revărsa peste Europa. 

Să aruncăm ochii asupra surfeţei acestor şesuri nemărginite a 
țărilor româneşti, şi vom vedea o mulţime de movile singuratice. 
Ce sunt aceste movile? Ele sunt paginile istoriei năvălirilor, căci 
cuprind oseminte de barbari! Fiecare tumulus e un monument al 
trecutului ridicat pentru priceperea viitorului, o lecţie spăimân- 
tătoare pentru popoarele Asiei care ţin ochii ţintiţi asupra Europei, 
şi o prevestire pentru aceasta. Fiecare pare a zice: că cerul a destinat 
această ţară a fi bulevardul civilizaţiei şi mormântul barbarilor! 
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Pe lângă acele movile istorice, găsim câmpuri de bătălii ale 
cărora nume amintesc luptele eroice susţinute de poporul român 
împotriva goților, a hunilor, a turcilor, a tătarilor, a leşilor etc. Iată 
Valea-Albă, poreclită astfel de tradiţie, fiindcă în vreme de jumăta- 
te de veac a fost coperită cu osemintele nenumăratelor mii de turci 
ce cotropiseră Moldova sub domnia lui Ştefan-Vodă: iată Dumbrăvile 
Roşii, arate cu leşii înhămaţi la juguri; iată Războienii, Călugărenii, 
Baia, Valea Tutovei, ruinele Târgoviştei, ruinele Cetăţii Neamţului etc... 
De pe zidurile acestei cetăţi Doamna Ruxandra, mama lui Ştefan- 
Vodă, a refuzat de a deschide porţile fiiului său alungat de o armie 
numeroasă de turci, şi i-a poruncit să moară mai bucuros, decât 
să-şi scape viaţa cu ruşine prin mila unei femei! De pe zidurile 
acestei cetăţui, 18 plăieşi români s-au împotrivit mai multe zile 
armatei întregi a lui Sobieţki, riga Poloniei, mântuitorul Vienei! 

În toate părţile” unde vor alerga ochii, ei vor vedea adevărul 
scris cu litere de sânge, şi acest adevăr este că Ţările Româneşti 
au fost, în vechime cât şi în veacurile de mijloc, pragul templului 
civilizaţiei, şi că poporul român s-a ţinut totdeauna cu tărie în 
poziţia sa de santinelă a acestui templu. 

Şi însă! Europa pare că nu vrea nici măcar să ţie socoteală de 
tot sângele vărsat pentru apărarea ei! Ce-i pasă Europei de această 
ţară slăbită prin atâte războaie şi atâte nenorociri! Ce-i pasă de 
naționalitatea acelui popor român care vroieşte astăzi să se ridice 
din căderea sa, pentru ca să-şi ia din nou postul ce Dumnezeu 
însuşi i-a încredinţat! Acest popor, această ţară, merită oare de a 
trage luarea-aminte a Occidentului? 

Veniţi cu mine, domnilor, ca să cercetăm împreună adevărul 
la izvorul său, şi sunt încredinţat că în sfârşit veţi zice: Bună ţară! 
bun popor! 

Şi mai întâi să trecem Carpaţii pentru ca să ieşim în văi. Aceşti 
munţi, adevărate tării în privirea strategică, sunt acoperiţi cu 
păduri frumoase în care se găsesc copaci de catarguri cât de nalte. 
Ei cuprind în sânul lor băi de fier, de pucioasă, de aramă, de argint, 
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şi de aur, încă nedescoperite, şi izvoare minerale pentru vindecarea 
boalelor. 

Văile sunt formate de un pământ producător care ar putea 
hrăni o populaţie întreită de aceea care le locuieşte. Ochiul se 
rătăceşte în depărtare pe orizonturi albastre care vădesc o climă 
sănătoasă şi fericită. El pătrunde în lunci pline de vânaturi de tot 
soiul; întâlneşte râuri, iazuri, pâraie pline de peşti; livezi frumoase 
încărcate cu pomet; colnice cu podgorii care produc vinaţe 
minunate; şi zăreşte în văzduh roiuri de albine ce fac o miere 
albă şi parfumată ca acea vestită a muntelui Himet din Grecia. Pe 
întinsul câmpiilor pasc turme numeroase de oi şi vite mari care 
sunt una din cele mai mari bogății ale ţării; herghelii de cai voinici; 
sate acoperite cu stuh, în toată simplitatea arhitecturală a timpuri- 
lor patriarhale; oraşe în care civilizaţia se arată la tot pasul, în forma 
caselor, în mobilarea lor, în hainele locuitorilor, în manierele lor, în 
graiul lor ce a adoptat limba franceză, şi chiar în defectele lor. Mai 
departe se zăresc frumoase locuinţe de ţară, albind între copacii 
grădinilor şi pe şosele noi, caleşte de Viena, trecând cu repejune în 
fuga cailor de poştă şi în chiotul sălbatic al postaşilor. Ele trec pe 
lângă şiruri lungi de care (carru) trase de boi, ca la romani. 

Căci trebuie să o mărturisim. Această ţară este ţara contrastu- 
rilor. Deosebitele veacuri sunt aici reprezentate prin deosebitele 
clase ale poporaţiei. Locuitorul ţăran a rămas tot acelaşi de 2000 
de ani şi înfăţişează antichitatea. Nobilii bătrâni (boierii) cu ideile 
şi obiceiurile lor feudale, înfăţişează veacurile de mijloc şi noua 
generaţie, ce a fost crescută în străinătate şi mai cu seamă în 
Franţa, înfăţişează al XIX veac. 

Ţara aceasta este dar, precum vedeţi, domnilor, destul de 
interesantă a o vizita, şi cuprinde mari sugeturi de studiu pentru 
filozofi şi pentru artişti. Ea este frumoasă, avută şi bine înzestrată 
de Providenţă în toate privirile. Dar ceea ce aș dori eu ca să vă 
fac a înţelege este farmecul ademenitor al acestor părţi ale lumii, 
care face pe românii din Moldova să zică în iubirea lor de Patrie: 
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La Moldova cea frumoasă 
Viaţa-i dulce şi voioasă! 

L-al Moldovei dulce soare 
Creşte floare lângă floare! 


Şi tainica atragere ce au ele pentru inimile străinilor, încât românii 
din Valahia zic: 
Dâmboviţă, apă dulce, 
Cine bea nu se mai duce! 


Astfel este România, numită de români gura raiului. Să cerce- 
tăm acum poporul care o locuieşte. 

Ce este el? De unde vine? Care e limba sa? Care sunt tradiţiile 
lui? Ce trecut a avut? Ce viitor va avea? 

Ce este? El însuşi ne va spune într-o limbă pe care chiar 
d-voastră, domnilor, o veţi înţelege lesne, căci el ne-a grăi în limba 
romană veche. Iată-l dinaintea noastră, în costumul său jumătate 
dac şi jumătate roman: cuşma de oaie a dacilor pe cap, şi opincile 
romane în picioare. Iată-l cu poza sa antică, cu tipul său roman 
ce l-a păstrat de 2000 de ani. Să-l întrebăm acum ce este el, şi să 
ascultăm răspunsul său: 

„Eu sunt român. Împăratul Traian a venit în vechime cu multă 
putere de a învins pe daci, locuitorii ţării acestea. Toată averea 
mea este o casă, un câmp, o fântână, un car, o vacă, doi boi de 
jug şi un cal. Am o femeie bună, frumoasă şi lucrătoare. Ea nu 
lasă furca din mâini cât e ziua de lungă, nici nu pierde din ochi 
fiul ce ne-a dat Dumnezeu... etc., etc.“ 

De ajuns sunt aceste câteva cuvinte ca să vă dovedească, 
domnilor, că poporul ce grăieşte astfel e de neam latinesc, iar nu 
slav precum au îndrăznit a o pretinde campionii panslavismului 
care s-au înşelat a crede că naţionalităţile se pot scamota prin 
câteva note şi manifesturi diplomatice. 

De nu vă veţi mulţumi însă cu atâta, vă propunem să mergem 
mai departe cu cercetările noastre, spre a descoperi noi dovezi 
despre romanismul românilor. Aceste dovezi le vom găsi: 
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1. În obiceiul ospeţiei care s-a păstrat din vechime; în respectul 
tinerilor pentru bătrâni; în ceremoniile nunţilor şi ale înmormân- 
tărilor etc. 

2. În credinţele superstiţioase ale ţăranilor. 

3. În poveştile poporale ce sunt pline de zeii păgânismului, 
purtând titlul de sfinţi, precum: Sfânta Vinere (Venus), Sfânta Joe 
(Jove), Sfânta Miercure (Mercur) etc. 

4. În cântecele poporale care pomenesc de împărații Traian şi 
Aurelian. 

5. În tradiţiile istorice ale ţării. 

6. In nevinovata mândrie cu care poporul dă titlul de români 
tuturor eroilor, chiar străini de-ar fi. 

7. In plecarea firească ce are către dulcele far niente ce caracte- 
rizează pe italieni etc., etc., etc. 

Îmi pare foarte rău, domnilor, că lipsa de materialuri mă 
opreşte de a mă întinde, precât aş dori, asupra acestei chestii, 
spre a vă putea da o idee completă de toată originalitatea obiceiu- 
rilor poporului român, de toate comorile de închipuire ce strălu- 
cesc în basnele sale, de toată poezia armonioasă ce răsună în cân- 
tecele sale şi de adânca cuminţie ce domneşte în proverburile sale. 

Fie-mi iertat deocamdată a vă spune câteva notițe generale 
asupra ţărilor noastre: 

România întreagă se compune din 6 provincii ce cuprind 
aproape la 9 milioane de oameni de acelaşi sânge, de acelaşi 
nume, de aceeaşi limbă şi care se numesc fraţi. [...] 

Istoria revoluţiei românilor vă este cunoscută prin gazetele ce 
au publicat actele ei. Nu-mi rămâne mie a vă observa decât ca să 
nu vă miraţi că glasul patriei voastre a găsit un răsunet atât de 
grabnic şi de puternic în patria mea, căci dintre toate conchetele 
Franţei, cea mai frumoasă, cea mai trainică şi mai neştiută de 
dânsa poate este concheta morală a naţiei române. 


(Paris, 1848) 


O PRIMBLARE LA MUNŢI 


CUPRINS 


De mult doream a vedea portretul lui Alexandru vodă Lăpuş- 
neanul şi, aflând că se găsea la mănăstirea Pângăraţi, mă hotărâi 
a face o primblare pân-acolo. Mă pornii deci într-o amiază de la 
Piatra, întovărăşit de doi tineri poeţi şi de un tânăr judecător, care, 
având norocire de a nu fi cât de puţin poet, se îngriji de viitor şi 
luă cu el doi harbuji groşi ca cei de Bender şi o pungă mare plină 
de tutun. Aceste provizii ne părură cam deşănţate pentru o 
primblare de două ceasuri, însă urma ne încredinţă că, în privi- 
rea mulţumirilor trupeşti, e mult mai priitor de a fi cineva jude- 
cător decât amorezul muzelor. 

Ne pornirăm pe la sfinţitul soarelui, plini de veselie şi de spe- 
rare, şi, grămădiţi ca vai de noi! într-o brişcă de Braşov, care, 
urmând obiceiului surorilor sale numite braşovence, ne scutura 
ca pe nişte saci de nuci; dar ce ne păsa nouă! Lumea întreagă 
atunci era a noastră! cerul era atât de limpede şi de albastru, 
priveliştea în toate părţile se arăta atât de veselă şi măreaţă, toată 
firea ne zâmbea cu un farmec atât de dulce! Ce ne păsa nouă!... 
În ceasul acela nimeni dintre noi nu şi-ar fi dat locul său nici măcar 
pe un tron, pentru că, deşi zdruncinăturile briştii se înmulţeau cu 
cât ea se înainta pe pietrişul drumului de pe malul Bistriţei, cu 
atât creştea şi mulţumirea noastră. 

Convorbirea noastră se putea asemăna fără greşeală cu un 
sabaş jidovesc: toţi vorbeam deodată făr-a mai aştepta răspuns şi 
toţi ne porneam delaolaltă la râs ca nişte nebuni, unul într-o notă 
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scârţâitoare, altul cu un ton de bas-taille!, un al treilea imitând 
ruladele oarecărei demoazele vădane ce are obicei a cânta prin 
adunări. Românii ce întâlneam stau în drum şi se uitau la noi, 
făcându-şi cruce, iar unii, luând pildă fără voie, trânteau nişte 
hohote de se răsuna câmpul. Acest lucru îmi aduse aminte de un 
provincial cu frica lui Dumnezeu, care, fiind întrebat la teatru de 
ce râdea mai tare decât toţi, de vreme ce nu înţelegea nimic, el 
răspunse cu nevinovăție că râdea de râsul celorlalţi şi mai ales 
pentru că plătise zece lei. 

Cu toate aceste, fiindcă tot lucrul în lume trebuie să aibă un 
sfârşit, convorbirea noastră atât de fierbinte începu a slăbi şi se 
prefăcu încet-încet într-un quatuor muzical, vrednic de a încânta 
urechile îngereşti, dacă nu ar fi avut o deplină asemănare cu un 
concert drăcesc. Unul din noi suspina cu duioşie o bucată dintr-o 
simfonie a lui Mozart; altul, mai tare la suflet, îi răspundea prin 
vestitul şi voinicescul cântec al lui Bujor: frunză verde de năgară; 
al treilea şuiera ca o mierlă un val şfăbesc şi al patrulea striga în 
gura mare corul dracilor din opera Robert diavolul?. Această 
armonie, alcătuită din atâte armonii deosebite, înforma un soi de 
dihanie muzicală, vrednică de însemnat în analele cacofoniei. 

Din vorbă în vorbă, din hohot în hohot şi din cântec în cântec, 
ne trezirăm deodată în mijlocul Bistriţei. Atunci, ca şi când o pu- 
tere nevăzută ne-ar fi strâns de gât, glasurile noastre se stinseră 
şi se făcu între noi o adâncă tăcere. Câteva feţe schimbau feţe, 
căci Bistriţa clocotea împrejurul nostru, pare că ar fi dorit a ne 
trimite în fundul ei, ca să ne sfârşim concertul; valurile se izbeau 
cu repejune turbată asupra roţilor şi clătinau trăsura ca cu o mână 
de uriaş; fieştecare dintre noi se cumpănea în toate chipurile 
pentru ca să nu se prăvale brişca, mai ales că malul era cam 
departe şi bolovanii din fundul apei cam mari. Cu cât însă ne 


1 Voce între bas şi bariton (fr. basse-taille). 
> Operă de mare popularitate de Meyerbeer (1832). 
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înaintam, valurile clocoteau, roţile lunecau pe pietre, caii se 
speriau, vizitiul îndesa cu ţipetele şi cu biciul, şi Bistriţa se suia 
mereu! Iară noi... noi nici cântam, nici râdeam. Ştiu însă că atunci 
am fi schimbat cu bucurie locurile noastre pe tronuri. 

Iată-ne pe mal dincolo; slavă Domnului! am scăpat; pare că 
ne răsuflăm mai lesne. Ne oprim puţin ca să se răsufle şi caii şi să 
ne aprindem ţigările. Următoarea convorbire naşte între noi: 

— Măi, măi, grozavă-i Bistriţa! 

— Repede apă! 

— Frică v-a fost? 

— Frică? Nicidecum. 

— Dar pare că eraţi schimbaţi la faţă. 

— N-ai văzut bine. 

Pas de nu te încrede după aceasta că graiul a fost dat omului 
ca să-şi răstălmăcească gândul! 

Ne pornirăm peste un sfert, aruncând câte o căutătură posomo- 
râtă locului pe unde trecusem, şi ajunserăm în curând la alt vad, 
mai mic; însă în tot drumul acesta, ce se întinde pe malul drept 
al Bistriţei şi care trece prin satul numit Vaduri, ne-am arătat mult 
mai cuminţi în faptă şi în vorbă. Fieştecare grăia pe rând, povestind 
câte o întâmplare tristă sau grozavă, în care apa juca rolul cel 
mai însemnat. Câte înecări am ştiut, toate s-au istorisit cu un talent 
deosebit, mai ales că suvenirul Bistriţei era încă viu. 

Acel al doilea vad l-am trecut cu o nepăsare eroică, fiindcă 
acum ne deprinseserăm cu primejdiile. Omul se deprinde cu toate 
lucrurile în lume. Cei mai vestiți eroi au simţit un ce care semăna 
cu frica la cele întâi bătălii; în urmare, ni se poate ierta neliniştirea 
care ne-a cuprins la cea întâi luptă a noastră cu o apă atât de 
înşelătoare ca Bistriţa, mai ales că acea mică tulburare nu ne-a 
oprit nicidecum de a admira mai târziu frumosul şi măreţul apus 
al soarelui. Un entuziasm poetic ne-a pătruns pe toţi, până şi pe 
judecător; căci priveliştea era vrednică de a încânta sufletele cele 
mai adormite şi vrăjmaşii cei mai aprigi ai naturii. În dreapta 
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noastră un lanţ de munţi, printre care Scăricica se înălța cu mân- 
drie; în stânga alt lanţ de dealuri îmbrăcate cu tufari sălbatici; în 
urmă-ne, ca o strajă depărtată, Pietricica, ce pare că păzeşte târgul 
Pietrei, culcat la picioarele ei; în faţa noastră, un amfiteatru de 
alți munţi acoperiţi cu brazi nalţi, care se zugrăveau ca o armie 
întreagă pe cerul înflăcărat de razele cele de pe urmă ale soarelui. 
Din toate părţile tot înălţimi, şi înălţimi adevărate, care te fac şi 
mai mic decât eşti şi la care trebuie să te uiţi cu capul gol, pentru 
că-ţi cade căciula de la sineşi. Cum să nu se mire cineva! Cum să 
nu i se aprindă închipuirea! 

Noi, în ciuda celor ce se fac că nimic în lume nu poate fi destul 
de frumos pentru ei, noi, zic, am găsit o mare mulţumire la privirea 
acelor locuri măreţe şi negreşit am strigat: mari sunt minunile tale, 
Doamne! dacă nu ne-am fi adus aminte tocmai atunci de un străin 
care, văzând şlicul unui logofăt mare, a zis tot acele cuvinte. 

Acum amurgise mai de tot, caii obosiseră, şi noi începuserăm 
a simţi oarecare dureri prin şolduri, când sosirăm la Pângăraţi!. 
Preacuviosul egumen acestei vechi mănăstiri, om verde de trup şi 
de suflet, ne primi cu o bucurie şi cu o bunătate ce îi câştigară 
îndată dragostea şi respectul nostru. De-abia ne aşezaserăm în 
casă pe un pat lung, şi îndată ni se înfăţişă un frate purtând o 
tablă încărcată de chisele cu dulceţuri şi de pahare cu apă rece. 
Atunci, tuspatru am zis într-un glas: binecuvântat să fie în toate 
veacurile acel om înţelept care a introdus în ţara noastră un obicei 
atât de dulce şi răcoritor! Dulceţurile, cafeaua (în felegene) şi 
ciubucul turcesc alcătuiesc o treime nedespărţită, care în toate 
întâmplările vieţii aduce mulţumire trupului şi mângâiere sufletului! 


1 Această mănăstire a fost zidită de domnul Alexandru Lăpuşneanul spre 
prăznuirea hramului sf. mare mucenic Dimitrie, izvorâtorul de mir (anii 1564- 
1569). Se zice că pe locul acela trăia un pustnic cuvios şi că după sfătuirea 
lui ar fi zidit Lăpuşneanul mănăstirea Pângăraţi, pe care totodată a şi înzestrat- 
o cu multă avere şi moşii; iar pe pustnic l-a făcut egumen acolo pe toată 
viaţa [V A.] 
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După ce sfârşirăm cu toată pompa cuvenită ceremonia numitei 
treimi, ne aduserăm aminte de țelul primblării noastre şi îndată 
am rugat pe sf.-sa egumenul să ne arate portretul lui Alexandru 
vodă Lăpuşneanul. 

— Acea icoană — ne răspunse sf.-sa — a fost ridicată de-aici 
şi dusă la mănăstirea Slatina, ce este zidită tot de acel domn. 

Cuvintele aceste îmi pricinuiră o tulburare întocmai ca şi când 
mi-ar fi picat pe cap vreun fes din cele patru care împodobesc 
turnurile Mitropoliei! Vrui să vorbesc, în zadar!... glasul mi se 
tăiase. După atâte osteneli şi primejdii, să-mi văd deodată toată 
dorinţa nimicită! Nu, nu-mi rămânea altă de făcut decât să... ies 
în cerdac, ca să mă răcoresc. 

Cerul era senin; câteva stele luceau deasupra bisericii şi unele 
se iveau printre copacii ce acopereau vârful munţilor. O tăcere 
înfricoşată domnea în toată mănăstirea şi numai din vreme în 
vreme se auzea în vale urletul unui câine din sat sau ţipete 
sperioase ale unei bufniţe ascunse în râsipuri. Mă pusei pe gânduri. 
Câte idei triste şi vesele trecură în câteva minute prin minte-mi! 
câte năluci se arătară ochilor mei şi se pierdură în întunericul 
depărtării!... 

Tovarăşii mei veniră după mine în cerdac; visul ce mă îngâna 
se şterse şi ne duserăm cu toţii să vizităm chiliile călugărilor. 

Ne îndreptarăm prin întuneric spre o ferestruică de-abia 
luminată ce se zărea în şirul chiliilor de lemn!; cu cât însă ne apro- 
piam de ea, ni se părea că auzeam un soi de geamăt slab, care se 
prefăcu la urmă într-o psalmodie tristă şi monotonă. Aprinşi de 
curiozitate, ne agăţarăm ca mâţele pe o scară ce se îndoia scârțâind 
sub picioarele noastre şi ne găsirăm deodată cu toţii înşiraţi pe 
un dulap îngust ce slujea de cerdac pe dinaintea acelor chilii. 


1 La mănăstirea Pângăraţi sunt două rânduri de chilii: cele din stânga, 
cum intri pe poartă, sunt zidite de piatră, încă din vremea domnului A. Lă- 
puşneanul, ctitorul mănăstirii; cele din dreapta sunt făcute de lemn; aceste 
trebuie să fie vechi ca de o sută de ani [V A.] 
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Poziţia noastră era cu atât mai ciudată că trebuia să călcăm prin 
întuneric, lipindu-ne cu mâinile şi cu trupul de zid, făr-a şti unde 
punem piciorul; şi dacă pierdeam cât de puţin cumpăneala, negreşit 
că am fi făcut până jos un salto mortale foarte vătămător capetelor 
noastre; în sfârşit, găsind o uşă deschisă lângă noi, am dat năvală 
înlăuntru, făr-a mai zice după obicei: blagosloveşte, părinte. 

Călugărul ce şedea în acea chilie era un om ca de şaizeci de 
ani, cu barba albă şi lungă până la brâu; el ţinea într-o mână o 
psaltichie veche şi afumată, şi în cealaltă, o pereche de metanii 
de lână neagră. Faţa lui brăzduită de vreme şi de patimi vădea în 
el un suflet ce a fost tulburat de dureri; însă în toată persoana lui 
era zugrăvită o sfinţenie măreaţă ce îi da un aer de profet. 

Un pat de scânduri acoperit cu o cergă roasă, un scaun cu trei 
picioare şi o masă pe care se vedea o cruce săpată de lemn, două 
prescuri şi un ceaslov alcătuiau tot mobilierul acelei chilii luminate 
de razele unui mic jăratic şi ale unei mici lumânări de ceară 
galbenă. Însă lucrul cel mai curios de însemnat în acel simplu locaş 
era un pistol vechi şi ruginit ce sta spânzurat la perete deasupra 
patului. Îl luai în mână, mă uitai la el cu mirare şi nu mă putui 
opri de a râde, întrebând pe călugăr dacă ţinea acea armă pentru 
tâlhari? Călugărul se posomori şi îmi răspunse cu glasul schimbat: 

— Ba nu, fiule, nu-l ţin pentru tâlhari, pentru că tâlharii n-au 
ce căuta la mine; dar îl păstrez ca un lucru ce a pricinuit toată 
nenorocirea vieţii mele! 

Auzind aceste cuvinte, ne-am apropiat toţi de călugăr. EI îşi 
lăsase capul pe piept, şi două lacrimi îi curgeau pe obraz. L-am 
rugat să ne tălmăcească vorbele lui, şi el, după o scurtă tăcere, îşi 
scutură capul ca să alunge ideile triste şi zise: 

— Acum or fi mai douăzeci şi doi de ani, pe vremea când au 
intrat turcii în Moldova ca să dea goană volintirilor!, eu eram 


1 Aluzie la evenimentele anului 1821. Adăugând cei 22 de ani scurşi de 
la această dată, rezultă că această „primblare la munţi“ s-a petrecut în toamna 
anului 1843. 
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vânător de munte şi pot zice fără fală că în tot ocolul Bistriţei nu 
se găsea alt român mai verde şi alt chitaş mai sigur decât mine. 
Atunci să mă fi văzut când mă iveam pe vârful unui munte cu 
pletele-n vânt, cu pieptul gol, cu faţa rumenă şi cu durda pe umeri! 
Toţi care mă cunoşteau nu mă chemau altfel decât Păunaşul codri- 
lor, Voinicul voinicilor. Atunci să mă fi văzut când dam de urma 
unui cerb, sau a unui urs, cum săream din stâncă în stâncă, pe la 
guri de prăpăstii adânci; cum intram singur fără frică în vizunia 
fiarelor sălbatice. Acum însă nu sunt de nimică; capul mi s-a făcut 
alb, puterile mi-au slăbit şi aştept moartea din zi în zi, din ceas în 
ceas. Facă-se-n voia Domnului! Călugărul îşi făcu cruce. La 1821 
eu mă însurasem şi trăiam mulţumit de soarta mea. Nevasta-mi 
era cea mai frumoasă femeie de la munte; pare că o văd încă, după 
atâţia amari de ani, cu părul ei negru ca pana corbului şi lung pân” 
la călcâie, cu ochii săi muri şi veseli, cu faţa ei albă, cu trupul său 
nalt şi mlădios. Sărmana Elenuţă, sărmana Elenuţă!... cum îi râdeau 
ochii când mă zărea pe deal, întorcându-mă acasă cu vânatul de-a 
umeri! cum alerga ea degrabă înainte-mi ca o pasăre voioasă! cât 
îmi creştea mie inima-n piept auzind glasul ei! Dumnezeu s-o ierte, 
căci bune zile am petrecut cât am trăit cu dânsa. 

Călugărul, zicând aceste, ţinti ochii în jos şi stătu puţin afundat 
în gânduri; tot trupul lui părea împietrit; numai buzele i se mişcau, 
şi, din vreme în vreme, pronunţa cu un glas slab: „bune zile, bune 
zile“. În sfârşit, el se trezi şi sări deodată pe picioare, tulburat, 
aprins; părul i se zburlise pe cap, mâinile-i tremurau, muşchii 
obrazului i se încordaseră. 

— Într-o zi, răcni călugărul, iată că mă întorc acasă de la vânat 
şi găsesc casa pustie; caut, strig nevasta... nimeni; ies afară, mă 
duc la vecini să-i întreb; casele lor, ca şi a mea, erau părăsite. 
Alerg ca un nebun în toate părţile, chiui prin munte... muntele 
singur îmi răspunde. În sfârşit, dau peste un biet cioban care îmi 
spune că pe la amiază au trecut prin sat o mână de turci. Atunci, 
inima m-a povăţuit, mă arunc turbat pe urmele cailor, ajung într-o 
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dumbravă pe malul Bistriţei, şi deodată aud răcnetele nevestei 
mele. Sărmana se zbătea cu desperare în braţele unui turc nele- 
giuit!... Într-o clipă, făr-a şti ce fac, slobod puşca şi văd păgânul 
zvârcolindu-se în sânge. Ceilalţi trei tovarăşi ai lui sar la iartagane, 
dar nu le dau vreme, ci mă izbesc între ei ca un leu turbat şi fac 
proaşcă cu stratul puştii. Pe care-l ajungeam, era mort! Pare că-i 
văd tuspatru lungiţi la pământ, unul cu fălcile strămutate, altul 
cu capul sfărâmat! Priveam la ei cu o mulţumire crudă, râdeam 
ca un nebun şi strigam în gura mare: am ucis păgânii!... dar mă 
înşelam; toţi nu muriseră; unul din ei era numai ameţit. 

Trei zile după acea întâmplare, mă găseam cu nevasta în căsuţa 
mea. Afară era un întuneric de nu-ţi puteai zări mâna; nici o stea 
nu strălucea pe cer şi bătea un vânt rece, care şuiera printre 
crăpăturile uşii. Elenuţa era îngrijită, şi din vreme în vreme îşi 
făcea cruce. Eu însumi mă simţeam neliniştit, căci o presimţire 
urâcioasă mă tulbura. Deodată, auzii în depărtare urletul unui 
lup şi nechezarea speriată a unui cal. Luai degrabă puşca şi vrui 
să ies, însă Elenuţa mă opri, zicându-mi: nu te duce, bărbate, nu 
te duce că-mi vesteşte inima a rău; nu mă lăsa singură. Dar eu n-am 
ascultat-o şi am ieşit. Ah! blestemat să fie ceasul în care am trecut 
pragul uşii! căci de şedeam acasă nu mi s-ar fi întâmplat ceea ce 
vă povestesc eu acum. 

Două ceasuri am alergat pe câmpi după glasul lupului, cu do- 
rinţă de a-l găsi; dar cu cât mergeam spre dânsul el se depărta; în 
sfârşit, negăsindu-l, m-am întors spre casă. Uşa era deschisă, şi înlă- 
untru se auzea un vaiet slab ca de om care moare. Intru şi văd pe 
biata nevastă lungită jos la pământ, plină de sânge şi dându-și duhul. 

Atunci durerea m-a turbat, desperarea m-a făcut nebun şi nu-mi 
aduc altă aminte din ceasul acela decât cuvintele cele de pe urmă 
ale Elenuţei: De ce nu ai şezut cu mine, Gheorghe? îmi zicea 
sărmana, că poate acum eu n-aş muri. Bine îţi spuneam că inima-mi 
prevestea de rău!... Cum te-ai dus, peste puţin a intrat aici unul 
din acei patru turci care ai ucis, când m-ai scăpat, s-a uitat la mine 
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cu ochi de fiară şi fără milă a tras cu pistolul în mine. Ah! 
Gheorghe, de ce nu m-ai ascultat? Acum vezi că-mi dau sufletul. 
Rămâi sănătos, dragul meu; nu uita pe Elenuţa. 

Călugărul plângea şi se bocea ca un copil, povestindu-ne 
moartea femeii lui; iar după ce se linişti puţin, el luă în mână 
pistolul ce ne mirase atât de mult şi urmă aşa: 

— Lângă trupul Flenuţei am găsit pistolul acesta; el a răpit 
viaţa nevestei mele, el mi-a răpit şi norocirea mea! Iată de ce îl 
păstrez, iar nu pentru tâlhari! 

Sfârşind, bătrânul ieşi iute din chilie; pasurile lui se auziră 
sunând pe lespezile din ogradă şi se pierdură în depărtare. Am 
aflat a doua zi că el a petrecut noaptea rătăcind ca o nălucă pe 
malurile Bistriţei ş.c.]. 

Ne întoarserăm mâhniţi şi pe gânduri la arhondaric, unde ne 
aştepta o masă vrednică de a îndestula nişte stomacuri de poeţi 
şi de judecători, care, de când e lumea, sunt cunoscute de flămân- 
de şi lacome; şi fiindcă din nenorocire materialismul! înăduşă 
foarte ades idealismul, priveliştea acelei mese ne-a împrăştiat 
îndată ideile triste şi a trezit în noi oarecare gâdilire stomahică 
ce avea multă asemănare cu foamea. Ne-am pus deci boiereşte 
împrejur, am ospătat frumos şi, fără a mai prelungi cu vorba, ne-am 
dus la culcat ca nişte creştini ce aveam de gând a ne scula 
dimineaţă spre a ne întoarce la Piatra. Somnul însă nu vine lesne 
la patru tineri când ei sunt culcaţi într-o singură cameră; căci afară 
de glumele vesele şi de nebuniile ce au de făcut între ei până a 
nu stinge lumânarea, adeseori ceasurile lor trec repede în povestiri 
de întâmplări interesante. 

Astfel se istorisiră între noi următoarele anecdote: 


TOADER ŞI MĂRINDA. În satul Mirceşti de pe Siret era un biet 


copil ca de vro 18 ani, fără nici o rudă care să fi avut cea mai 
mică grijă de el; acest băiat se numea Toader şi slujea de văcar 


1 Aici cu înţelesul de interese materiale. 
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satului. Toată ziua el o petrecea pe câmpi cu vitele ce ducea la 
păscut, şi seara, când le întorcea în sat, sărmanul copil se culca 
unde putea, când într-un coşer, când într-un zămnic părăsit, când 
sub un copac, căci n-avea nici masă, nici casă. 

Cum se mijea de zi, Toader se scula degrabă, îşi arunca sumanul 
pe umeri şi se ducea în câmp cu fluieraşul la gură şi cu măciuca 
subsuoară; acolo, după ce da vitele la iarbă, el se întindea la 
pământ şi cânta din fluier câte cântece ştia; acesta era tot traiul 
lui. Singur toată ziua şi toată noaptea, pentru că nici un flăcău 
din sat nu vroia să se amestece cu dânsul sau, deşi se apropia 
vreunul de el, o făcea numai pentru ca să-l ia în râs. La hore nimeni 
nu-l îndemna să intre în joc şi, măcar că era cel mai frumos dintre 
toţi flăcăii, nici o fată nu se uita la el, pentru că era sărac, pentru 
că n-avea cămaşă cu altiţe şi pălărie cu mărgele. 

Intr-o zi de primăvară, cum sta Toader culcat pe iarbă, iată că 
vede o fată fugind către el, şi după dânsa o vacă neagră ce o 
alunga. Cât pe ce era să o ajungă pe biata copilă, cât pe ce era s-o 
ia în coarne, când Toader, sărind într-o clipă, se aruncă cu măciuca 
înaintea vacii şi o izbi atât de tare în frunte, încât pe loc ea pică 
ameţită jos. 

Sărmana fetică era mai moartă de frică; inima i se bătea de-i 
cutremura pieptul şi de-abia se putea răsufla. Toader alergă iute 
la un pârâu aproape, aduse apă rece în pumni şi-i stropi fruntea; 
încet-încet, copila se linişti şi îşi veni în simţiri. 

În vremea asta Toader se uita la ea cum era culcată pe iarbă 
şi simţi deodată că se tulbură şi că i se bate şi lui inima mai tare 
decât altă dată. Nu se putea dumeri el ce era pricina; însă nu-şi 
putea întoarce ochii de la fată, şi din vreme în vreme îi venea să 
ofteze fără voie. 

Avea dreptate să se tulbure bietul Toader, pentru că Mărinda 
(aşa se numea copila) era cea mai frumoasă fată din sat; ea avea 
şaisprezece ani, părul negru ca pana corbului şi faţa albă ca 
omătul, guriţa mică şi ochii mari, plini de foc; ea mai avea şi un 
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trup mlădios ca o salcie, glasul dulce ca un glas de păsăruică, şi 
când se împodobea duminica cu flori pe cap, cu salbă la gât, cu 
catrinţă nouă şi cu cămaşă subţire cusută cu altiţe de fir, toate 
fetele se făceau slute de ciudă şi toţi flăcăii îi săreau în cale pentru 
ca să şuguiască cu ea... Iar când Mărinda juca la horă, moşnegii 
îşi trăgeau bărbile, privind la dânsa, babele o sărutau care de care, 
iar flăcăii se apucau la bătaie, pentru că Mărinda juca şi cu trupul, 
şi cu inima, şi nici se cunoştea locul unde călca piciorul ei. Avea 
dar dreptate Toader să nu-şi poată întoarce ochii de la dânsa. 

— Cum ţi-i, Mărindo?... a zis el peste puţin. Ea se uită la el cu 
nişte ochi ce-l pătrunseră la inimă şi-i răspunse: 

— Mai bine acum, Toader. Slavă Domnului c-ai sărit de m-ai 
scăpat; căci de nu erai pe-aici, acum aş fi moartă. 

— Să ferească Dumnezeu! strigă Toader, oțărându-se; mai bine 
să mor eu... tot nu-s de vro treabă... un biet văcar fără tată, fără 
mamă; dar tu, Mărindo, tu ai neamuri; pe tine te iubesc toţi 
sătenii; mâine-poimâine te-i mărita... te-i mărita... 

— Nu vreau să mă mărit aşa degrabă, şi măcar că pân-acum 
m-au cerut mulţi, dar nu m-a îndemnat inima s-aleg pe nici unul 
din ei. 

— Nici măcar pe lon Ghiurca? întrebă Toader. 

— Ion Ghiurca?... Şi cine-i Ion Ghiurca de mă întrebi de el, ca 
şi când ar fi Făt-Frumos?... Ce? pentru că are mai multe oi şi mai 
mulţi boi decât alţii, socoţi că numaidecât trebuie să-l iau de 
bărbat? 

— D-apoi el s-a lăudat că-ţi este drag şi că n-are decât să te 
ceară pentru ca să mergi după dânsul. 

— Minciuni a spus, minciuni a spus el. Ion Ghiurca-i un ticălos, 
un minciunos. 

Zicând aceste, copila se sculă în picioare de mânie şi ochii i se 
umplură de lacrimi. Toader cu bucuria în faţă se apropie de dânsa, 
o luă de mână şi căută să o împace. După puţină vreme fata începu 
a râde şi toate fură uitate. 
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Ceasurile trec repede între doi tineri când încep a simţi dragoste 
unul pentru altul, şi se vede că Mărinda şi Toader aveau multe 
taine a-şi spune, pentru că mai se făcuse noapte când ei se 
întoarseră în sat. 

A doua zi, Mărinda se trezi cu poftă de a culege flori, şi se 
porni îndată la câmp, dar nu ştiu cum se rătăci, că nimeri iar lângă 
Toader, şi în urmare iar înnoptase când au apucat amândoi drumul 
spre sat. 

A tria zi, Mărinda îşi aduse aminte că în oarecare loc îşi 
prăpădise un cercel şi alergă îndată ca să-l găsească; însă nezărin- 
du-l nicăieri, îi veni în cap să meargă să întrebe de el pe Toader. 
Toader nu găsise cercelul, dar propuse Mărindei să-l caute amân- 
doi prin câmp; ei l-au căutat atât de mult, încât se făcuse iar seară 
când au fost ca să vie acasă. 

Aşa, în toate zilele Toader şi Mărinda găseau pricini de a se 
întâlni. Cât erau ei de fericiţi atunci! cu câtă dragoste se uitau 
unul la altul! cu câtă plăcere Mărinda asculta pe Toader cântând 
din fluier doina de la munte!... Amândoi erau aşa de pătrunşi de 
mulțumirea ce gustau, că nici nu gândeau la vremea viitoare; nu 
gândeau că nimic în lume nu e mai nestatornic ca norocul! 

Într-o zi, Ion Ghiurca, unul din fruntaşii satului, care de mult 
căuta să se însoare cu Mărinda, a zărit pe aceasta împreună cu 
Toader şi îndată a alergat în sat de a înştiinţat pe părinţii fetei. 
„Veniţi, le zise el, de vedeţi pe Mărinda cea cuminte cum se dră- 
gosteşte cu văcarul satului, ea, care se fudulea cu ceilalţi flăcăi“. 

Părinţii Mărindei, împreună cu vro câţiva bătrâni săteni, 
călăuziţi de Ghiurca, au alergat cu grabă şi au văzut în adevăr pe 
copilă culcată pe iarbă lângă Toader. 

Din ceasul acela soarta lor îşi schimbă faţa, şi toată fericirea lor se 
stinse!... Mărinda, ocărâtă de tatăl său şi de muma sa, fu închisă zi şi 
noapte în cămara casei lor, şi Toader fu alungat din sat ca un rău. 

Bietul copil, văzând că nu mai avea nici o sperare de a mai 
vedea pe draga lui Mărindă, veni la Iaşi şi se scrise la oaste. 
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Peste trei luni după silnica ei despărţire, Mărinda, fiind iertată de 
părinţi, se primbla pe marginea luncii care este pe malul Siretului. 
Ea era cufundată în gânduri triste, căci gândea, sărmana, la Toader. 
De trei luni nu auzise nimic despre el şi nu ştia ce se făcuse. 

Tocmai atunci o ţigancă bătrână şi zdrenţăroasă ieşi din luncă 
şi veni drept la ea cu mâna întinsă, zicându-i: 

— Dă-mi o părăluţă, draga mea, că de trei zile n-am mâncat şi 
mor de foame; dă-mi o părăluţă, că ţi-oi căuta în oglindă şi ţi-oi 
spune sorții! 

Mărinda căută colţurile năframei ce purta în mână, dar văzând 
că nici unul nu era înnodat, dezlegă salba de la gât, scoase un 
bănuţ din ea şi îl dete ţigancei. 

— Na, babă, îi zise ea; dar te rog să-mi cauţi în oglindă şi să-mi 
spui unde-i iubitul meu, că de trei luni nu l-am văzut. 

Țiganca scoase îndată din sân o cutie mică de plumb ce avea 
înlăuntru o oglinjoară, deschise capacul şi, cătând în ea, începu a 
descânta. După câteva minute, ea se întoarse către fată şi-i zise 
cu glasul tulburat: 

— Mândrul tău se află acum departe de aici, într-un târg mare, 
mare cât nouăzeci şi nouă de sate, unde sunt case nalte de domni 
şi de boieri mari; acolo-i mândrul tău. 

— Dar oare socoţi că l-oi mai vedea? întrebă Mărinda. 

— O dată numai I-îi zări, draga mea, şi apoi nu l-îi mai vedea. 

— De ce, mătuşă? 

— Pentru că s-a pus deodată o ceaţă neagră deasupra oglinzii, 
când mă uitam în ea. Dar de vrei să m-asculţi, fata mea, să fugi 
de el, să nu-i mai ieşi în cale. 

Zicând aceste, bătrâna se făcu nevăzută în luncă, iar Mărinda 
rămase cu ochii plini de lacrimi. Toată ziua ea gândi la vorbele 
ţigancei, făr-a le putea înţelege; toată noaptea ea întoarse în min- 
tea ei fel de fel de planuri de întâlnire cu Toader şi în sfârşit hotări 
a fugi în noaptea viitoare de la casa părintească şi a se duce prin 
toate târgurile pentru ca să caute pe iubitul ei. 
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A doua noapte, cum se culcară părinţii ei, Mărinda, punând 
câteva lucruri de trebuinţă într-un sac mic, ieşi pe furiş din casă 
şi, după ce îşi făcu trei cruci, apucă drumul spre Târgu-Frumos. 

Cerul era plin de stele şi luna plină de lumină. Mărinda, sprijinită 
de sperarea că va vedea în curând pe Toader, merse cu un pas repede 
din sat la luncă, trecu podul Siretului, lunca Teiuşului şi pădurea 
Strungăi, şi ajunse în zori de zi la marginea Târgului-Frumos. 

Acolo ea se opri vro cinci zile, alergă prin toate ulițele, între- 
bând despre Toader; însă toate cercetările sale fură zadarnice. Fără 
dar a mai pierde vreme, copila se porni spre Iaşi, şi a doua zi 
dimineaţă capitala Moldovei i se arătă cu toată pompa ce o împo- 
dobeşte... când o vede cineva de departe. 

Mirarea ei a fost mare când a văzut acea adunătură de case 
mari ce se înalță una deasupra alteia, când a zărit clopotniţele 
bisericilor şi mai ales când a auzit acel vuiet fără nume, care iese 
din sânul oraşului ca dintr-o răsuflătură a iadului. 

Mărinda a stat puţin de s-a pătruns de frumuseţea panoramei 
ce înfăţişează poziţia capitalei noastre şi pe urmă a intrat în ea. 

Nu am trebuinţă să mai spun ce vârtej o apucă pe biata copilă 
când se văzu deodată în ulițele Iaşului, în mijlocul a sute de oame- 
ni străini, ce treceau pe lângă dânsa, în hăul acel de răcnete, de 
țipete, de urlete, de pocnete şi de hodorogiri de trăsuri. Ea, care 
nu ieşise niciodată din satul ei, care nici putea să-şi închipuiască 
ce este un târg mare locuit de mii de oameni, ochii ei se păienje- 
niseră, urechile-i ţiuiau şi inima i se bătea de spaimă. 

Copila mergea dinaintea ei făr-a şti unde se ducea şi se uita 
necontenit la toţi pe care îi întâlnea, cu sperare că va da cu ochii 
de Toader. Ajungând la poarta palatului criminalicesc, ea însemnă 
o mulţime de trăsuri şi de persoane pe jos, care se îndreptau spre 
Copou; se luă şi ea după dânsele şi peste puţin trecu bariera 
Podului-Verde şi se găsi în câmpul Copoului. 

Acolo, nu departe de Prăvărie, erau adunaţi toţi ostaşii de la 
cazarmă, îmbrăcaţi în uniforma cea de paradă, şi stau cu toţii 
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înşiraţi pe linie şi cu armele în mâini. Pedestrimea şi călărimea, 
împărţite în deosebite cete, stau gata a purcede pentru ca să treacă 
pe dinaintea comandanților, şi tot poporul ce îi privea aştepta cu 
nerăbdare ca să înceapă marşul. Deodată, un glas puternic răsună, 
dând semnalul de pornire: soldaţii puseră armele la umeri, şi 
tobele începură a bate. Pedestraşii trecură cu un pas regulat, şi în 
urmă-le se înaintară călăreţii, mândri, voinici ca nişte adevăraţi 
români, ţinând sulițele lor nalte, în al cărora vârf fâlfâiau stegu- 
şoare jumătate roşii şi jumătate albastre. 

Mărinda, pierdută pintre popor, se uita cu mirare şi cu luare- 
aminte la soldaţi şi deodată, ţipând cu desperare, pică la pământ 
leşinată. Sărmana! ea zărise în mijlocul călăreţilor pe Toader, pe 
dragul ei!... 

Câţiva oameni ce se găseau lângă dânsa au sărit să-i dea ajutor 
şi cu mare greu au adus-o în simţiri; dar ce folos, nenorocita se 
trezi nebună! În zadar toţi căutau s-o liniştească cu vorbe blânde; 
Mărinda se uita la ei cu ochi sălbatici şi pe urmă începea a râde 
sau sta puţin de asculta, ca şi când i-ar fi grăit un glas din altă 
lume, ş-apoi se apuca zâmbind a juca hora. Aceasta era toată 
nebunia ei. Numai din vreme în vreme biata copilă începea a 
plânge şi a se boci, zicând: „Ah! Toadere, Toadere, ce-ai făcut?!“ 

Aşa se sfârşi dragostea Mărindei şi a lui Toader; aşa se împliniră 
prorociile ţigancei. Copila muri peste doi ani la Golia, în casa 
nebunilor, iar Toader niciodată n-a ştiut nimică din cele ce s-au 
întâmplat. 


O INTRIGĂ DE BAL MASCHE. Domnul A. este o persoană de 
spirit, tânăr încă şi elegant, deşi însurat. Vorbirea lui e foarte 
plăcută şi necontenit presărată de anecdote vesele, întâmplate lui 
în voiajuri ce a făcut pe când avea douăzeci de ani; într-un cuvânt, 
A. este înzestrat cu multe calităţi; dar fiindcă nici un om nu-i 
perfect în lume, el are sau, mai bine zicând, avea defectul de a se 
socoti un diplomat desăvârşit şi în urmare credea că nimeni nu-l 
putea prinde cu vorba sau cu fapta. 
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Această idee se înrădăcinase atât de tare în mintea lui, încât 
într-o seară, bând ceai cu femeia lui, tânără persoană de mare 
isteţime şi de o minunată frumuseţe, a îndrăznit a-i zice că nici 
ea însăşi nu l-ar putea înşela. Dama i-a răspuns zâmbind: 

— Ştiţi, dragă, că acest soi de rămăşag e totdeauna cam primej- 
dios pentru bărbat? 

— După cum e şi bărbatul, iubita mea, a zis A. cu un aer de 
fanfaronadă. 

Femeia lui i-a aruncat o căutătură foarte poznaşă şi, punând 
ceaşca de porțelan pe masă, a adăugat serios: 

— Au venit la Miculi! câteva şaluri de preţ, dintre care unul 
îmi place foarte mult; vrei să-l punem rămăşag? 

— Dacă mi-i înşela, şalul să fie al tău. 

— Trimit dar să-l şi aducă îndată, pentru că sunt sigură să 
câştig. 

— Nu te grăbi, draga mea; haideţi mai bine la bal masche. 

— Eu nu pot să merg; dar tu ai de gând să şezi mult acolo? 

— Câteva ceasuri. 

— Adio dar; nu uita să spui lui Miculi să trimită şalul. 

A. a ieşit râzând din casă, s-a suit în droşcă şi a mers la teatru. 
Acolo, în zadar s-a primblat câtăva vreme cu sperare că va fi poate 
intrigat de vro mască; nici una nu s-a apropiat de el să-i vorbească. 
În sfârşit, ostenit de atâta zadarnică primblare, înăduşit de căldura 
sălii, asurzit de ţipetele trâmbiţelor, s-a hotărât a se duce aiure ca 
să caute vro petrecere. 

Cum ieşea însă pe uşă, iată că un domino bogat şi elegant îl 
opreşte de mână şi-i zice: 

— Domnul A. se duce din bal? Se vede că sala-i plină de 
dobitocie în astă-seară. 


1 Negustor vestit în Iaşi, pe la 1844, importator de mărfuri scumpe de la 
Lipsca şi din Orient. 
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— În astă-seară, ca mai totdeauna, a răspuns A., cătând cu 
luare-aminte la acel domino, dar neputând descoperi altă decât 
că avea mâini foarte delicate, picioare foarte mici şi talie foarte 
plăcută. 

— Nu te miri, domnule A., de sărăcia balurilor noastre, când 
le asemăluiezi cu balurile măscuite din alte ţări, cu cele de la Paris, 
de pildă? 

— În minutul acesta nu pot să mă plâng de balul nostru, fiindcă 
mi-a prilejuit o întâlnire atât de plăcută cu o persoană de spirit şi 
care... 

— Şi celelalte; mă rog, lasă complimentele deoparte dacă 
doreşti să-mi placi. 

— Sunt gata a face ce-i porunci; a spune şi minciuni, de vreme 
ce mă opreşti a spune adevăruri. 

Zicând aceste, A. a intrat într-o lojie cu masca necunoscută şi 
s-a pus aproape de ea, sperând că doar va zări măcar un semn 
care să-i descopere persoana; dar toate cercările lui au fost 
zadarnice. Peste puţin, dama s-a întors spre el şi i-a zis: 

— În zadar cauţi să afli cine sunt; acest lucru nu-l vei şti 
niciodată. 

— Socoţi? Eu, dimprotivă, sunt sigur că te cunosc până peste 
un ceas, mai ales că am descoperit pân-acum... 

— Ce-ai descoperit? 

— Că ai spirit, că ai un glas de înger, că ai o talie de silfidă. 

— Dacă n-aş şti că eşti de mult însurat, aş crede că ai ieşit ieri 
din Academie; cu toate aceste, bravo, domnule, acum sunt încre- 
dinţată că eşti bun diplomat şi că poţi pătrunde secretele cele mai 
adânci. 

— Râde-mă cât ţi-a plăcea; numai îmi spune de eşti frumoasă, 
ca să ştiu de trebuie să te iubesc din tot sufletul. 

— Mă poţi iubi şi mai mult dacă vrei, pentru că în adevăr sunt 
destul de frumuşică. 

— Şi eşti măritată? 
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— Sunt şi măritată. 

— Mai mult nu vreau să aflu; te iubesc acum cu atât mai fier- 
binte cu cât eşti mai necunoscută; misterul acesta mă încântă şi- 
mi aduce aminte de întâlnirile curioase şi de intrigile plăcute ca- 
re nasc şi se desfac în carnavalurile Parisului şi ale Italiei. Ce fe- 
ricire, ce mulţumiri puternice pătrund inimile celor ce se iubesc 
numai câteva ceasuri, făr-a se cunoaşte şi fără a se vedea. Câtă 
frumuseţe, câtă poezie revarsă atunci închipuirea noastră asupra 
fiinţei necunoscute care ne face să gustăm plăcerile raiului; şi pe urmă 
ce suveniruri dulci rămân de ne dezmiardă sufletul necontenit! 

— Domnul A., pe cât înţeleg, vrea să joace rolul lui Satan lângă 
Eva. 

— Fă încalte şi d-ta ca Eva; înduplecă-te la glasul lui. 

— Cu o singură condiţie, că te-i supune la toate vroinţele mele. 

— Primesc orice condiţie vei pune. 

— Haideţi dar să ieşim. 

— Cât sunt de fericit!... 

A., mândru ca un păun umflat în pene, a ieşit din lojie cu masca 
la braţ şi s-a suit cu ea într-o caretă pe care nu a putut-o bine 
deosebi, fiindcă era foarte întuneric afară. Trăsura se porni de la 
scara teatrului, tocmai pe când orologiul de la Trei-lerarhi ar trebui 
să bată 12 ceasuri. 

— Iubitul meu A., a zis masca, mi-ai făgăduit să te supui la 
orice-oi dori... 

— Porunceşte. 

— Stăi să-ţi leg ochii. 

— Ai dreptate; cu cât misterul e mai adânc, cu atât plăcerea e 
mai mare. 

Masca i-a legat ochii cu batista sa, şi A., ca un cavaler binecres- 
cut, i-a sărutat mâinile de sute de ori. În vremea asta careta trecuse 
prin o mulţime de ulițe, făcând un înconjur mare prin deosebite 
mahalale; însă A. nu era în stare să observe nimic; atunci el era 
îndoit orb, şi de fericire şi din pricina batistei ce-i astupa ochii. 
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— Oare ce-o fi făcând acum soţia d-tale? a zis masca. 

— Dar bărbatul d-tale? a răspuns A. 

Şi amândoi au început a râde căinându-se unul pe altul cu mii 
de vorbe vesele. Deodată, trăsura s-a oprit, şi masca, ţinând de 
mână pe norocitul ei amorez, s-a coborât şi a intrat cu el într-o 
sală întunecoasă, de unde l-a vârât în altă cameră fără lumină; 
pe urmă, într-o a treia, şi în sfârşit s-a oprit zicându-i: „Aşteaptă- 
mă aici puţin, dar să nu faci vuiet“, şi a ieşit pe o uşă ascunsă. 

Inima lui A. se bătea ca într-un piept de optsprezece ani, sânge- 
le-i clocotea şi îi venea să cânte de bucurie. Nu au trecut însă două 
minute, şi masca s-a întors lângă dânsul, zicându-i cu glasul speriat: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu te mişca din loc, că suntem 
pierduţi! Bărbatul meu a sosit de la ţară în lipsa mea; nu te mişca 
de-aici până mâine dimineaţă, dacă mă iubeşti. 

Nenorocitul A. era să pice ameţit auzind aceste cuvinte, şi când 
a vroit să răspundă el s-a trezit singur în cameră prin întuneric, 
făr-a şti unde se găsea. Atunci l-a apucat o desperare cumplită. 
EI, care era să guste atâta fericire în braţele unei persoane ce-l 
fermecase aşa de mult, deodată să se vadă prădat de toate acele 
năluciri plăcute! şi prădat prin cine?... tocmai printr-un bărbat! 
Ideea aceasta mai ales l-a făcut să blesteme pe toţi bărbaţii din 
lume, măcar că şi el era din numărul lor. 

Poziţia lui era foarte ciudată; de-ar fi cercat să fugă, putea să 
se rătăcească prin casă, să dea vrun mobil jos şi să trezească 
bărbatul; în urmare, să se compromiteze. A fost silit dar a se hotărî 
să aştepte acolo pân-a doua zi dimineaţă şi, găsind aproape de el 
o canapea, s-a întins pe ea, zicând: fie-n voia soartei! 

A trecut un ceas de noapte, două, şi bietul amorez nu putea 
închide ochii; când i se părea că auzea pasuri pe lângă uşă, când 
râsuri în camera de lângă el; şi de-abia cu un ceas pân-a nu se 
miji de zi, el a adormit, făcând o mie de visuri poznaşe. 

A doua zi, târziu, când a deschis ochii, A. era să nebunească 
de mirare, trezindu-se în casa lui, şi încă tocmai lângă salonul de 
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lângă iatacul femeiii lui; fel de fel de idei îi treceau prin minte, 
fără a-şi putea tălmăci deosebitele întâmplări ce avuse în vreme 
de câteva ceasuri; însă când a zărit la picioarele lui o mască de 
catifea şi o batistă boţită; când a văzut mai ales şi pe masă un şal 
nou, atunci şi-a adus aminte de rămăşagul ce făcuse cu femeia 
lui şi a înţeles că acel domino plăcut şi elegant nu a fost altă 
persoană decât singură ea. 

A., văzându-se înşelat cu atâta isteţime, a luat şalul în mână şi 
a intrat în iatac; femeia lui era încă culcată şi, cum l-a văzut, a 
început a râde din toată inima. 

— Cum ai petrecut astă noapte? l-a întrebat ea. 

— Am pierdut un şal, dar am câştigat o bună lecţie de care 
mi-oi aduce aminte cât oi trăi. 

Nu am trebuinţă să mai adaug că pacea s-a încheiat între 
amândoi prin o dulce sărutare. 


of rola: af 


— Boieri d-voastră, zise judecătoriul, de vreme ce ne-am pus 
pe povestit, am să vă spun şi eu o anecdotă judecătorească foarte 
curioasă: Logofeţia Dreptăţii, în pricina căminarului... 

— Destul, destul! strigarăm cu toţii şi lumânarea se stinse în 
ciuda judecătorului. 

De-abia puseserăm capetele pe perne, de-abia începuse somnul 
a ne fura şi iată că unul din noi se scoală iute, strigă cât poate să 
ne trezim, aleargă prin cameră, aprinde lumânările, face în sfârşit 
o zvoană atât de mare, încât cu toţii sărim din paturi, socotind că 
s-a aprins mănăstirea sau că ne calcă tâlharii. 

— Ce este? îl întrebăm. 

EI însă cu o faţă liniştită ne pofteşte foarte serios să ne aprin- 
dem ciubucele şi să ne aşezăm greceşte pe divan. Fieştecare din 
noi, jumătate speriat, jumătate râzând, urmează după poftirea lui; 
toţi ne punem în rând ca nişte boieri divănişti, şi tulburătorul 
atunci, luând un aer de Mirabeau, ne zice: 
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— Boieri dumneavoastră, trebuie să vă mărturisesc că orice 
întreprindere neîmplinită din partea unui om mi s-a părut cea mai 
vie dovadă de slăbiciunea caracterului său; în urmare noi patru, 
care ne-am pus viaţa în primejdie, ca să vedem portretul domnului 
Alexandru Lăpuşneanul, suntem ameninţaţi de a fi cuprinşi în 
categoria mai sus pomenitului, adică a omului fără caracter, de 
vreme ce proiectul nostru a picat în apă sau, mai bine zicând, a 
rămas baltă. De datoria noastră este dar a face toate chipurile 
spre a scăpa de o astfel de ruşine; şi eu vă propun, onoraţi boieri, 
să întreprindem o faptă mult mai îndrăzneață decât cea dintâi, 
adică să ne hotărâm a merge la Ceahlău, spre a ne agăța pe vârful 
lui. Acolo, fiecare va fi liber a improviza fel de fel de ode, elegii 
sau alte asemene parascovenii şi bocituri poetice, şi pe urmă va 
putea întrebuința tot acea libertate spre a se da de-a rostogolul 
până în vale, pentru deplina sa încredințare că pământul are o 
mare atragere asupra atomilor şi că e mult mai lesne a cădea decât 
a se înălța... Cine din d-voastră primeşte propunerea mea să ridice 
mâna. 

Opt mâini deodată s-au ridicat în aer, şi o salvă de bateri în 
palme au adeverit primirea noastră. După această seanţă parla- 
mentară, toţi ne-am dus la culcat şi pân-a doua zi ne-am îngânat 
cu o mulţime de visuri ciudate. Lucru de însemnat. Toţi am visat 
apa Bistriţei! 

Când se revărsau zorile, noi ne şi luaserăm ziua bună de la sf.- 
sa egumenul, ce ne ospătase atât de bine, şi ne agăţam voioşi pe 
cărarea îngustă care suie dealul Grohotişului. Trăsura noastră se 
auzea durduind în fundul văii pe pietrişul pâraielor, şi pocnetele 
biciului vizitiului răsunau din stâncă în stâncă, din deal în deal, 
din codru în codru, ca nişte împuşcături de pistoale. Noi însă ne 
suiam mereu cu ciubucele de-a umeri, strigând, râzând, chiuind 
prin codru, pocnind în frunze, plecând crengile alunişilor, făcând 
nebuniile ce ne treceau prin cap, fără a ne îngriji de prăpăstiile 
grozave pe lângă care şerpuia cărăruşa. Trebuie însă să mărturisesc 
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că negura ce acoperea muntele ca un văl vânăt ne oprea de a 
vedea cu ochii primejdia acelui drum. Cu cât lumina se ivea pe 
cer, aburii de prin fundul văilor se ridica în văzduh şi da lucrurilor 
o privire fantastică. Când şi când, un stejar nalt, răzbătând pâcla, 
ni se arăta ca o nălucă din altă lume, cu braţele întinse, cu trupul 
învăluit de un giulgiu alb; şi din vreme în vreme câte un vultur 
speriat bătea din aripi şi se izbea în sus, umplând codrul de ţipete 
furioase. 

De mult mergeam, iar vârful Grohotişului nici că se mai zărea. 

— Măi fraţilor, zise unul din noi, cine din voi are arme cu el? 

— Eu, răspunse altul; am un pistol mic. 

— Şi ce-ai face cu pistolul dacă ne-ar ieşi un urs înainte? 

— Auzi întrebare! Aş trage în el. 

Cel dintâi clătină din cap, zicând: 

— Să dea Dumnezeu! dar pare că n-aş crede. Mulţi voinici se 
arată după bătălie, dar şi mai mulţi se arată înainte. Nu râdeţi şi 
ascultați mai bine ceea ce mi-a povestit un moşneag de la Vrancea; 
pe urmă vă veţi încredința dacă îi vine cuiva în gând să tragă cu 
pistolul sau cu puşca, când i se întâmplă să se găsească bot la bot 
cu un urs care nu înţelege de diha, Catrino. Nevasta unui pădurar 
se dusese într-o zi prin codru, să culeagă fragi; cum culegea, biata 
femeie aude mornăind la spatele ei, se întoarce iute, şi ce să vadă? 
O dihanie fioroasă, un urs grozav de mare ce se ridicase pe două 
picioare şi da din cele dinainte, ca şi când i-ar fi făcând semn să 
vie ca să-l sărute. Femeia nu-şi pierdu cumpătul, ci, răcnind o dată 
din toată puterea, îi aruncă coşciugul cu fragi în cap. Ursul meu, 
ruşinat, se vede, de o primire atât de rea din partea sexului frumos, 
se duse fugind să-şi ascundă ruşinea în fundul codrilor, şi pădură- 
riţa, pe de altă parte, îşi luă iute tălpăşiţa, după cum zice vorba, 
şi pân-acasă ţinu numai o fugă; însă cum a ajuns a şi picat la pat 
bolnavă de friguri. Câte babe din sat, toate au descântat-o, au 
căutat-o, dar degeaba, căci mergea din zi în zi mai rău; în sfârşit, 
o cloanţă bătrână o sfătui să se afume cu păr de urs, zicând că nu 
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era alt chip de scăpat. A doua zi de cu noapte pădurarul, luând 
puşca pe spate, se porni în codru ca să-i aducă păr de urs; el se 
suia pe o cărăruşă îngustă ca aceasta a noastră şi gândea întocmai 
ceea ce gândim noi acum, adică: cum să facă şi ce să facă dacă s-ar 
întâlni cu o jiganie mârâitoate. Tot mergând şi gândind, iată că 
ajunge la vârful dealului, ce era foarte greu de suit, de pildă ca 
piscul pe care ne agăţăm noi acum, şi cum se urca pe brânci, 
deodată se loveşte cap în cap cu un urs... 

— Iaca ursul! a strigat deodată cel ce mergea înaintea noastră 
pe cărare şi s-a oprit tremurând ca o vargă. Acest țipăt ne-a înfipt 
pe loc, şi ochii noştri s-au ţintit înainte asupra unei matahale negre 
ce se zărea de-abia prin pâclă. Cel ce avea pistolul îl uită frumos 
în buzunar, şi nimănui nu-i veni în gând ca să-l îndemne a se 
înarma cu el. Din norocire acea grozavă matahală a început a 
şuiera peste puţin, căci nu era altă decât un român care sta lungit 
pe iarbă. Mare ruşine ne-a cuprins atunci pe toţi, aflând că ne 
speriaserăm degeaba şi mărturisesc cu umilinţă că din galbeni la 
faţă ce eram, ne-am înroşit ca nişte demoazele de pension. 

— Iată, domnilor, ne-a zis atunci povestitorul, iată cum se face 
că-şi uită cineva armele-n brâu la vreme de nevoie. Nu mai am 
trebuinţă dar a urma istoria pădurarului. 

Acolo era tocmai vârful Grohotişului. Ne-am pus jos să ne 
odihnim, şi în vreme de jumătate de ceas am stat faţă la una din 
cele mai frumoase privelişti. Razele soarelui începeau a răzbate 
printre copacii de pe creştetul munţilor şi dau negurii ce-i cuprin- 
dea o vopseală roşietică; iar în fundul văilor, unde pâcla era încă 
deasă, abia se zărea, ca printr-un vis, apa Bistriţei, ce părea ca o 
dungă albă. Acea dungă se făcea din minut în minut mai lată şi 
mai limpede; şi, deodată, când soarele s-a ivit pe cer, umplând 
toată întinderea de lumină, deodată frumoasa vale a Bistriţei a 
sticlit ca o panoramă, cu râul său repede, pe care se coborau vreo 
câteva plute, cu munţii nalţi şi tufoşi ce o împrejură, cu satele 
sale semănate pe costişe ca nişte jucării şi, într-un cuvânt, cu tot 
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farmecul care împodobeşte natura sa mândră şi sălbatică. Nu voi 
uita niciodată impresia ce am primit la acea minunată privelişte! 
Admirarea noastră negăsind cuvinte ca să se tălmăcească, s-au 
răsuflat prin vro două duzine de a! şi de o!, care s-au ridicat spre 
ceruri ca nişte imne de laudă. 

Multe soiuri de peisaje am văzut prin deosebite ţări, dar rare- 
ori am întâlnit acea frumuseţe măreaţă şi sălbatică, prin care se 
deosebesc munţii Moldovei. Acole pământul, codrii, stâncile, 
pâraiele sunt încă în starea primitivă a naturii şi nicăieri nu se 
vădeşte mâna omului cu prefacerile ei urâcioase şi prozaice. La 
munte omul este mai simplu, viaţa lui este mai în linişte, năravurile 
sunt mai nevinovate. Munteanu-i curat la suflet, liber la gând şi 
la vorbă şi verde de trup ca brazii sub care trăieşte. Munteanca-i 
naltă de boi, albă, veselă, sprintenă, isteaţă şi frumoasă. Cum să 
nu-ţi bată inima de bucurie şi de mulţumire în sânul unor locuri 
atât de măreţe şi de poetice, locuite de un neam de oameni a 
căror înfăţişare îţi umple ochii şi sufletul! locuri pline de aducere- 
aminte a strămoşilor noştri, de poveşti fantastice şi mai ales de 
doine armonioase! 

Multe mici întâmplări am avut pân-a nu ajunge la Ceahlău; 
dar cadrul acestui articol nu mă iartă a le povesti pe toate. Voi 
trece dar sub tăcere întâlnirea noastră cu o tânără şi frumoasă 
româncă, ce se suia călare la munte şi care, auzindu-ne cântând 
un cântec vechi: 

Ia-mă, leliţă, călare, 

Că nu mai pot de picioare, 
Şi nu pot merge pe jos 

Că mi-i drumul zgrunzuros... 


ne răspunse râzând şi totodată cântând: 


Eu, puiule, te-oi lua 
Când a face plopul pere 
Şi răchita micşunele. 
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Asemene nu voi pomeni nimic despre nedelicateţea unui cârd 
de boi de frunte, care, întâlnindu-se cu noi pe podul de la 
Răpciune, vroia numaidecât să ne arunce cu coarnele în Bistriţă, 
sub cuvânt că boii trebuie să aibă pasul asupra boierilor şi feciorilor 
de boieri, fiindcă şi ei au fost feciori de boiieri, şi că astăzi sunt 
boi întregi. 

Tot asemene voi păstra cea mai adâncă taină asupra unui război 
omeric ce am avut cu nişte amazoane în catrinţe, care culegeau 
poame într-o livadă şi care, văzându-ne că sărim peste gard şi că 
ne înaintăm spre ele ca nişte zmei, spre a le lua câteva poame, au 
început a ne împroşca cu coarne, râzând şi strigându-ne: „Nu 
şuguiţi, domnilor, cu coarnele, că vi se pot prinde de frunte“. Noi 
am răspuns cu mărinimie că nu suntem însuraţi şi am dat înainte 
întocmai ca un zid de aramă, făr-a ne îngriji de glonţurile şi ghiu- 
lelele ce plouau asupra noastră; zic ghiulele, pentru că fetele, 
văzând eroica noastră îndrăzneală, începuseră a adăuga şi mere 
pe lângă celelalte mai mici împroşcături de care se slujeau în 
sistemul lor de bătălie. Atacul nostru a fost vrednic de admirare, 
dar şi apărarea fetelor merită nu mai puţine urări de glorie; şi 
găsesc de datoria mea a mărturisi că, dacă amazoanele noastre 
nu şi-ar fi mântuit proviziile de război, biruinţa ar fi plecat în 
partea lor. 

Lupta se sfârşi în favorul nostru. Noi, însă, ca nişte biruitori cu 
inimă măreaţă, departe de a pune sub robie pe frumoasele duş- 
mance, le-am lăudat, le-am mângâiat, le-am dat câte o frăţească 
sărutare şi pe urmă ne-am urmat drumul nostru, fără a fi mai fuduli 
decât înainte, dar mult mai voioşi la suflet, pentru că fetiţele: 


Erau mândre, mândruliţe, 
Cu flori galbene-n cosiţe, 

Cu flori roşii pe guriţe; 
Ş-aveau glas de păsărică, 
Ş-aveau ochi de porumbrică, 
Ş-aveau suflet de voinică. 
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Mă voi grăbi a ajunge la schitul Hangului, pentru două pricini 
de căpetenie, adică: foamea şi osteneala. De două ceasuri de când 
ne primblam apostoliceşte prin dealuri şi prin văi, nu ne hrănisem 
decât cu privelişti poetice şi cu aer curat; aveam deci toată 
dreptatea de a dori o gazdă bună şi o masă creştinească, precum 
le-am şi găsit la maica M. Ce folos, însă! căci în ziua aceea eram 
goniţi de o soartă poznaşă, care avea de gând să ne prefacă în 
antropofagi. 

De-abia începuserăm a ne odihni puţin, pregătindu-ne fălcile 
cu sperarea unui borş călugăresc, când iată, nu ştiu cine se apucă 
de pomenit schitul Durău, zicând că se găsea cale de jumătate de 
ceas numai de locul unde ne aflam, şi noi îndată, ca nişte nebuni, 
uitând şi foamea, şi masa ce se gătea, fără a ne îngriji nicidecum 
că amurgise, îndată, zic, ne şi pornirăm spre Durău, cu hotărâre să 
ne întoarcem mai târziu la Hangu. Judecătorul însă, mai cu minte 
decât toţi, rămase şi ne dovedi încă o dată prin această faptă 
înţeleaptă că în privirea ştiinţei mulţumirilor trupeşti, superioritatea 
spiritului judecătoresc asupra celui poetic este netăgăduită şi că 
deosebirea între amândouă este ca de la pământ la cer. 

În vreme de jumătate de ceas voiajul a fost destul de vesel, 
mai ales că Ceahlăul ni se arăta în toată mărirea lui, ca un uriaş 
ce şi-ar fi întins capul pe deasupra munţilor ca să privească apusul 
soarelui. Umbrele se suiseră treptat, ascunzând în întuneric 
stâncile mari şi codrii sălbatici de pe coastele lui, şi numai 
Panaghia, stânca cea piramidală de pe creştetul său, era încă 
luminată de razele aurite ale soarelui. Unul din noi, privind 
Ceahlăul în minutul acela, îl asemănă cu un urs negru, purtând 
pe cap un coif de aur; altul iar, ţintindu-şi ochii asupra Panaghiei, 
ne ţinu un cuvânt foarte tainic în înţelesul lui, vroind a găsi 
oarecare asemănare între ea şi legea creştinească, care a ieşit 
din întunecimea păgânismului plină de lumina adevărului... 
Stânca se pierdu în umbră foarte apropo pentru orator. Noi însă 
începeam a ne căi că ne porniserăm de la Hangu, fiindcă noaptea 
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se îndesa la tot pasul şi că de-abia mai puteam cunoaşte drumul 
şi bolovanii ce slujeau de punți fireşti pentru trecerea pâraielor. 

Nu am trebuinţă să mai adaug că ne-am rătăcit. Lucrul acesta, 
deşi cu adevărat nu ni s-ar fi întâmplat, totuşi l-aş iscodi din capul 
meu pentru interesul acestei povestiri; căci în ziua de astăzi, o 
primblare la munţi, fără cea mai mică rătăcire, pare ca o călătorie 
pe marea furtună sau ca o nuntă fără lăutari. Poftesc dar pe 
onoraţii cititori, iubitori de adevăr, să binevoiască a-şi închipui 
trei tineri zdrobiţi de osteneală, şovăind pe la guri de prăpăstii 
adânci ca nişte umbre rătăcite pe malul Aheronului şi neavând 
altă sperare înaintea ochilor decât de a petrece o noapte flămândă 
în adunarea urşilor şi a mâţelor sălbatice. 

Poziţia noastră era cât se poate de urâcioasă; însă providenţa, 
care se îngrijeşte de soarta celor buni şi nevinovaţi, binevoi a ne 
socoti şi pe noi din numărul acestora, şi ne trimise întru ajutor 
un cioban tânăr şi voinic, care ne sluji de călăuză până la Durău. 
Ajungând însă acole, soarta ne dete cea de pe urmă şi mai grozavă 
lovitură. Egumenul se dusese la târg, luând şi cheile de la cămară! 
Am rămas trăsniţi pe loc când am aflat această veste înfricoşată; 
şi unul din noi s-a culcat cu faţa în sus, zicând că a şi murit. Dacă 
ceream ceva, călugării ne răspundeau: 

— N-avem nimic, fiilor; noi suntem nişte sărmani ce ne ţinem 
numai cu Domnul. 

— N-aveţi măcar o picătură de vin? 

— Nu, fiilor, nici vin, nici mângâiere! Prin mângâiere călugării 
înţeleg rachiul. 

— Şi cu ce vă hrăniţi, părinte? 

— Cu Domnul. 

Îmi venea să-i strâng de gât în numele Domnului. Am stat puţin 
să mai prindem la putere şi, vizitând din fugă mănăstirea, ne-am 
pornit înapoi spre Hangu, întovărăşiţi de un călugăr ce-l luasem 
să ne arate drumul şi care ducea în mână un fanar aprins. Tovarăşii 
mei, fiind mai buni de picior decât mine, mergeau pe jos înainte, 
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cântând Marseillaise: Allons enfants de la patrie!, iar eu îi urmăream 
de departe pe un cal fără şa, ce găsisem la poarta schitului şi care, 
nesuferind frâul, căci era sălbatic şi iubitor de libertate, se lăsa 
să-l cârmuiesc de o funie sadea, ce-i legasem de gât mai mult spre 
podoaba lui. 

Nu voi uita cât oi trăi acea primblare fantastică prin întunericul 
codrului; toate lucrurile ce ne înconjurau luau o privire sperioasă 
sub razele luminii fanarului; iar mai ales umbrele noastre, prin 
mişcările lor deosebite, produceau o fantasmagorie cumplită. Ori 
încotro ne uitam, părea că se ridică înaintea noastră tot uriaşi; 
mii de arătări treceau iute aproape de noi, fugeau de se ascundeau 
în fundul codrului şi apoi iar se iveau şi iar piereau în văzduh. 
Freamătul frunzelor avea un sunet misterios, care da fiori şi mă 
făcea să-mi închipuiesc că auzeam şoapte jalnice din altă lume. 
Mai cu seamă când ţipa în depărtare vro bufniţă speriată, atunci 
simţirile mi se exaltau atât de mult, că mă credeam alungat de 
duhuri adevărate; părea că le vedeam cum mă îngânau şi cum 
căutau să mă rătăcească în sânul codrului. Se vede că foamea are 
multă înrâurire asupra închipuirii; sfătuiesc deci pe poeţii noştri 
să facă dietă douăzeci şi patru de ceasuri când or vrea a se apuca 
de vro compunere. 

Cum mergeam cu toţii pe lângă călugăr, ascultând cu luare- 
aminte o istorie de hoţi ce ne povestea, şi pe care, cu ajutorul lui 
Dumnezeu, o voi povesti-o şi eu altă dată cititorilor mei, deodată 
zărirăm înaintea noastră un foc mic, care se legăna în văzduh cu 
o mişcare regulată ca o limbă de clopot. Am întrebat pe călugăr 
ce putea să fie, dar pân-a nu apuca el a ne răspunde, ne trezirăm 
faţă-n faţă cu un român ce ţinea un lemn aprins în mână şi pe 
care-l clătina necontenit dinaintea lui, pentru ca să cunoască 
drumul. 

— De unde vii, Gheorghe? îl întrebă călugărul. 


1 Haide-ţi, copii ai patriei. (fr) 
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— De la hora din sat, părinte; am cântat din cimpoi pân” ce-a 
înnoptat bine; şi acum mă duc la stână în deal. 

Auzind vorbă de cimpoi şi de horă, m-am apropiat de cioban 
şi l-am îndemnat să ne cânte o doină; îndată el şi-a scos cimpoiul 
din desagi, l-a umflat, l-a pregătit şi, rezemându-se de un brad, a 
început a suna cântecul cel mai frumos, cel mai jalnic, cel mai cu 
suflet ce am auzit eu pe lume: doina de la munte, acea melodie 
curat românească, în care toată inima omului se tălmăceşte prin 
suspinuri puternice şi prin note dulci şi duioase; doina jalnică, 
care face pe român să ofteze fără voie, şi care cuprinde în sânul 
ei un dor tainic, după o fericire pierdută. Eu, de câte ori aud doina, 
îmi pare că aud Moldova plângând după gloria sa cea veche. 

După ce sfârşi, îl rugai pe cioban să cânte şi din gură; şi el, 
împreunându-se cu cimpoiul, începu, cu un glas limpede şi 
puternic, a cânta următoarele versuri pe muzica doinei: 


Frunză verde de alună; 
Trece voinicul pe lună 
Şi codrul voios răsună. 


Trece hoţul şuierând, 
Pe cărare coborând 
Şi din frunze împuşcând. 


Măi voinice, voinicele, 
Ia-ţi tăişul de plăsele 
Şi cea durdă de oţele, 


Că se primblă jos, în vale, 
Trei desagi plini de parale 
Şi nu le stă nime-n cale. 


Frunzuliță de brad mică, 
Iese hoţul din potică, 
Fără grijă, fără frică, 
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Şi le zice: „Cale bună! 
Unde mergeţi împreună, 
Dragii mei, noaptea pe lună? 


Decât în curtea domnească, 
Sau în punga ciocoiască, 
Mai bine-n cea voinicească.“ 


Frunză verde stejar tare, 
Hoţul intră-n codrul mare, 
Cu desagii de-a spinare ş.c.]. 


Nu am trebuinţă să mai descriu mulţumirea ce ne-a pricinuit 
acest concert original la miezul nopţii, în mijlocul unui codru. Tot 
acela ce simte în pieptul său o inimă de român mă va înţelege de 
la sineşi. 

Puţin mai târziu ne găseam împrejurul unei mese mult dorite, 
în schitul Hangului, mâncând întocmai ca lupii din Valahia şi 
binecuvântând ospăţul creştinesc al maicei M. A doua zi de dimi- 
neaţă eram pe drum întorcându-ne la Piatra, fiindcă judecătorul 
ce era cu noi trebuia să se afle numaidecât seara pe scaunul 
judecătoriei, pentru ca să hotărască soarta unui împricinat. Ne 
întoarserăm deci la Piatra în brişca numitului Temiso-fiu, precum 
ar zice oarecine, trudiţi ca vai de noi şi făcând o mie de meditări 
triste asupra deşertăciunii omeneşti şi asupra soartelor rele, care 
se amestecă în planurile oamenilor, le încurcă, le împiedică şi le 
prefac după capriciile lor. 

Noi ne-am pornit de la Piatra ca să vedem portretul domnului 
Alexandru Lăpuşneanul; ne-am pornit de la Pângăraţi cu gând să 
ne suim pe Ceahlău, şi nici un proiect, nici celălalt nu l-am putut 
împlini. Aşa sunt mai toate proiectele omeneşti, mai ales acele ce 
se ating de voiajuri. Le faci iarna, şi cum răsare soarele de 
primăvară se topesc ca omătul. 


(Propăşirea, 1 84 4) 


BORSEC 


CUPRINS 


Iarna a venit aducându-ne cu ea plăcerile strălucite ale baluri- 
lor, primblările în sănii, concertele încântătoare, petrecerile 
teatrului şi mai ales priveliştea drăgălaşă a focului în sobe. Dulci 
sunt minutele în care poetul, culcat pe un jilţ elastic, dinaintea unui 
jăratic bogat, îşi simte trupul pătruns de o plăcută căldură, în vreme 
ce închipuirea lui pluteşte în visuri misterioase şi dă viaţă întâm- 
plărilor trecute. Iarna şi bătrâneţile sunt epocile suvenirelor. Când 
pământul este acoperit cu zăpadă, omul gândeşte cu drag la frumoa- 
sele şi călduroasele zile ale verii, la iarba ce învioşea câmpii, la frun- 
zele ce împodobeau pădurile, la cerul albastru, la cântecele voioase 
ale păsărilor. Asemene şi nenorocitul ce a ajuns în vârsta bătrâneţilor 
trăieşte numai cu aducerea-aminte a anilor tinereţii sale. 

Eu care, slavă Domnului! sunt încă departe de a fi în numărul 
celor ce jelesc primăvara vieţii, găsesc o mare mulţumire a mă 
pune seara în faţa sobei şi a privi jocul fantastic al focului. Îmi 
place să reînviez în închipuire icoanele depărtate ce s-au şters 
odată cu trecerea zilelor şi să le înfăţişez ca o panoramă dinaintea 
ochilor mei. Franţa, Italia, Germania ş.c.]. mi se arată atunci cu 
tot farmecul de care le împodobesc puterea suvenirelor şi dorul 
încă mai puternic de a le revedea în fiinţă. Câte planuri de fericire, 
câte casteluri de Spania ridic în ceasul acela! Mă prefac îndată 
într-un arhitect atât de măiestru, că mă mir eu însumi de frumuse- 
ţile operelor mele; şi cu toate că râd în sfârşit de toate acele nebunii 
ce-mi vâjâie prin minte, dar mărturisesc că mă simt câteva minute 
fericit de ele. Zic câteva minute numai, căci realitatea, cea mai 
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aprigă duşmană a închipuirii, vine de se pune necontenit dinaintea 
ei şi o întunecă fără milă. Visul se şterge, şi inima încetează de a 
bate; coroana cade şi omul rămâne aceea ce este. Le masque tom- 
be, homme reste et le heros s'evanouit !! 

Dar vroiam să vorbesc de Borsec, şi văd că m-am adâncit în 
idei filozofice asupra omului. Aşa sunt gândurile ce se nasc în faţa 
focului, noaptea, când toată lumea odihneşte. O idee aduce pe 
alta şi într-o clipală face jurul pământului. Să venim însă la sugetul 
acestui articol. 

Numele de Borsec îmi pricinuieşte totdeauna un amestec de 
simţiri, cu atât mai curios că ele sunt de naturi cu totul străine. 
Dintâi îmi aduce un soi de fiori reci, care îmi încreţeşte pielea 
întocmai ca şi când ar fi să intru într-o apă cu gheaţă. Pe urmă 
mă desfătează prin înfăţişarea unor figuri gingaşe şi plăcute şi, în 
sfârşit, mă face să râd din toată inima, de oarecare întâmplări 
comice şi de oarecare ridicole, care au jucat un rol însemnat în 
societatea Borsecului din vara trecută. 

Acea societate era împărţită în trei clase foarte deosebite prin 
manierele lor: 1. Adunarea românească, 2. Adunarea ungurească 
şi 3. Adunătura armenească. Şi fiecare din aceste era subdivizată 
iarăşi în alte trepte, potrivite după stare şi ranguri; căci aristocra- 
ţia, deşi mult mai poporală aici decât aiure, din pricina frăţiei 
silite ce leagă negreşit între ei vremelnicii locuitori ai băilor, dar 
tot păstra oarecare depărtare între ea şi gloată. Sistemul egalităţii, 
ce niciodată nu va prinde de tot rădăcină pe pământ, are însă 
acolo o părticică deloc neînsemnată unde el domneşte în toată 
puterea sa. Acel loc se numeşte Lobogo? şi este o baie rece în care 
fierbe necontenit gazul carbonic. Şase oameni pot de-abia să 
încapă în el, dar nenorociţii! d-ar fi trei împărați şi trei ciubotari, 
nu i-ai cunoaşte unii de alţii, atât de mult răceala apei şi pişcătura 
gazului i-ar zgârci şi i-ar strâmba deopotrivă. Lobogo, după 


1 Cade masca, rămâne omul şi eroul dispare ! (fr.) 
2 In flăcări (magh.). 
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definirea unui prieten al meu, este tronul egalităţii în privirea 
fizionomiei ridicole ce câştigă fiecare, când se scaldă în el, şi 
egalitatea este o plantă ce nu poate înflori decât în apă şi mai 
ales în apa grozavului Lobogo. 

Borsecul e un ce care nu se poate numi nici târg, nici sat, pentru 
că n-are nici uliţe, nici magazii, nici locuitori. El este o adunătură 
de vro cincizeci de case de lemn pustii şi are multă asemănare cu 
muştele, care stau moarte toată iarna, pentru ca să învieze în 
primăvară. Trei părţi ale anului Borsecul este o cuşcă deşartă, pe 
care numai urşii din munţi o vizitează poate; iar cum soseşte luna 
lui iunie, atunci, ca o persoană leşinată ce îşi vine în simţiri, el 
începe a prinde la suflet sau, mai bine zicând, la suflete. Casele 
se locuiesc încet-încet, şi în puţină vreme el se transformează într-un 
târguşor viu şi plin de tot soiul de figuri străine. Munţii de pe- 
mprejur pierd sălbătăcimea lor, pentru ca să se prefacă în primblări 
misterioase, şi în locul unde cârâiau cioarele mai înainte, acum o 
bandă de muzicanți de la Cronstat! cântă fel de fel de simfonii: 
valţuri pentru nemți, ungureasca pentru maghiari şi Tu-mi ziceai 
odată? pentru români. Cu toate aceste însă, vai şi amar de 
nenorocitul ce are păcatul de a sosi cel întâi în Borsec! El are 
toată vremea a se încredința că în contra opiniei lui Cezar, e mult 
mai bine a fi al doilea într-o capitală decât cel întâi într-un sat. 

Dar mă veţi întreba, poate, cum şi ce fac călătorii pentru ca să 
poată găsi gazde şi alte neapărate lucruri pentru vieţuire, de vreme 
ce Borsecul este pustiu? La această întrebare vrednică de toată 
lauda voi avea onor a răspunde că, precum fieştecare zidire are 
un înger nevăzut care o ocroteşte, asemene şi pomenitul loc are 
îngerul său ce, în contra altor fiinţe scutitoare şi înaripate, îl 
priveghează de jos, iar nu de sus, fiind locuinţa lui cu câteva 
sute de stânjeni mai în vale decât Borsecul. Acel zeu binevoitor, 
ce este vestit prin micul său cal, se numeşte dl Vermeş. El e 


1 Braşov. 
2 Cântec pe versurile lui C. A. Rosetti, A cui e vina? (1839). 
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factotum plenipotent, care închiriază casele şi care înlesneşte, 
precât se poate, mulţumirile bolnavilor, vreau să zic, ale persoa- 
nelor ce sub pretext de boală merg de gustă borvizul. El e persona- 
jul cel mai însemnat în toată vremea băilor, şi când trece călare 
pe dinaintea caselor, nime nu lipseşte de a i se închina. După 
acesta, în numărul persoanelor de căpetenie din Borsec, vine vesti- 
tul bărbier Figaro, numit astfel pentru numeroasele meşteşuguri 
ce cunoaşte, afară de al său. El e mâna dreaptă a dlui Vermeş şi 
are un talent deosebit pentru ca să dea foc artificiilor cu care acesta 
se îndeletniceşte foarte ades. În urma lui Figaro, ia rând comen- 
dantul, care este însărcinat cu paza bunei orânduieli şi cu siguran- 
ţa obştii, pentru a cărei ocrotire el are drept ajutor zece ţărani 
secui ce poartă nume de soldaţi. Şi, în sfârşit, după aceşti trei, se 
înşiră străinii ce vin să beie sănătate la izvorul tămăduirii. 

Cât pentru doctor, dacă mă veţi întreba, voi avea iarăşi onorul 
a răspunde că, deşi ar trebui să fie ca la alte băi, aici însă s-a 
socotit de prisos, pentru că orişicine este în stare a vă lămuri chipul 
de a face cura. Tot metodul se cuprinde în două articole: 1. A bea 
câtă apă se va putea mai multă; 2. A lua baie la Lobogo, sau la 
Şaroş, sau la Elisaveta, sau la Lazăr. Aceste sunt cele patru basinuri 
din Borsec. Puteţi alege pe care v-a plăcea. Şaroşul însă este orânduit 
mai cu seamă pentru reumatismuri, şi Lobogo pentru slăbăciuni. 

Străinul ce merge la Borsec trebuie să-şi reguleze ceasurile după 
un nou sistem. Somnorosul este silit a se scula odată cu soarele, 
şi leneşul a umbla pe jos până ce nu mai vede bine. Aceste 
îndatoriri tiranice sunt neapărate pentru folosul curei. La şase cea- 
suri de dimineaţă, ţipătul trâmbiţei, miorlăitul clarinetei şi bubui- 
tul tobei îl trag din braţele somnului şi fără întârziere el trebuie 
să părăsească dulcea căldură a patului, pentru ca să meargă la 
fântână să-şi răcorească trupul prin băutura borvizului. 

Acea fântână, ce este izvorul tămăduirii atâtor patimi, se află 
în mijlocul Borsecului şi nu e mai mare decât de un cot cvadrat; 
adâncimea ei poate să fie cel mult de doi coţi, după cum m-a 
încredinţat un neguţitor de postav. Si cu toate aceste, nu numai 
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că ea îndestulează pe fieştecare zi sute de stomacuri, dar apoi 
totodată din sânul ei se umplu sute şi mii de sticle mari ce se 
împrăştie în lume. Ea este îngrădită cu ostreţe de lemn şi are în 
stânga un loc ce se numeşte grădină, iar în dreapta un şopron 
lung ce se cheamă galerie. Amândouă aceste locuri sunt menite 
spre a sluji de primblare persoanelor care fac cura. 

În adevăr e un spectacol foarte curios a privi pe toţi bolnavii 
venind din toate părţile dimineaţa la fântână, cu ochii încă umflaţi 
de somn şi cu paharele lor în mână. Ei seamănă nişte vinovaţi 
duşi la locul osândei. Pe faţa lor e zugrăvită o înfiorare comică ce 
se măreşte cu cât se apropie mai mult de izvor; dar mai ales când 
se hotărăsc a duce la gură cel întâi pahar plin de burcut, tabloul 
ce înfăţişează este vrednic de penelul vestitului Gavarni! . Muşchii 
obrazului se zgârcesc, sprâncenele se încreţesc, ochii se dau peste 
cap, buzele se strâng ca pentru o dulce sărutare, şi toată fizionomia 
se preface într-o nevinovată şi nepreţuită caricatutură. Şi nu socotiți 
că acole, ca la război, numai cea întâi cercare e grea. Nu! Apa e 
mai înfricoşată decât focul. Cu cât sporeşte numărul paharelor, cu 
atât dezgustul creşte şi, în urmare, cu atât expresia figurii se face 
mai ciudată. Fiind însă că după legile naturii, defectele obşteşti nu 
sar în ochi aşa de tare ca acele particulare, de aceea şi nenorociţii 
ce sunt supuşi la băutura silită a burcutului nu se mai ocupă de 
ridicolul ce se tipăreşte pe faţa lor. Toate gândurile lor ţintesc 
deocamdată numai asupra fântânii, şi convorbirea lor asupra apei. 

— Bre! da' ră-i apa astăzi! 

— Nu-mi merge pe gât nici de frică. 

— Eu mai bucuros aş bea şampanie. 

— Câte pahare ai băut pân-acum, mademoazelă? 

— Nouă, şi mai am vro trei. 

— Cum se poate! douăsprezece pahare, d-ta care eşti atât de 
delicată!... 


1 Desenator şi caricaturist francez (1804-1866), cu numele adevărat 
Suplice-Guillaume Chevalier. 
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— Comment trouvez-vous leau ce matin, madame la baronne ?! 

— Tedesdaple !? 

Vizita la fântână ţine de la şase până la opt ceasuri, în care vreme 
muzica cântă necontenit tot soiul de arii vesele; şi cu cât razele 
soarelui se mai încălzesc, cu atât feţele bolnavilor se mai înseninează. 
Zâmbetul se iveşte pe buzele lor; şăgile veselitoare zboară în văzduh; 
cavalerii şi damele se formează în grupe, şi convorbirile se fac mai 
interesante. Atunci încep criticile între deosebitele cete; un soi de 
război spiritual naşte pretutindeni, şi locul primblării dinaintea 
fântânii este un adevărat câmp de bătălie, unde mulţi nenorociţi 
rămân ucişi de săgețile sarcasmului. Însă, o! ticăloşie omenească! 
Vine o vreme, un minut, unde fieştecare luptaş din acel război, până 
şi cel mai mare erou, se vede silit a părăsi câmpul gloriei şi a se face 
nevăzut ca un fugar... Grupele se deşiră, duşmăniile se uită şi toţi în 
sfârşit se depărtează de la fântână cu pasuri repezi. 

După cura de apă, fieştecare pătimaş se odihneşte vro două 
ceasuri de chinurile ce a suferit la fântână. Vai însă de acea odihnă! 
Ea seamănă cu cea de pe urmă noapte a unui osândit la moarte. 
Tot soiul de oţărâri îl cuprind când gândeşte la baia rece care-l 
aşteaptă, şi până ce scapă de dânsa, el este cufundat într-o 
necurmată neliniştire, ce se măreşte sau se micşorează de zece 
ori pe ceas, din pricina nestatorniciei atmosferei. Ochii lui stau 
ţintiţi cu grijă asupra muntelui numit Capul Popii, ca asupra unui 
barometru sigur, şi dacă vede fruntea acestuia acoperită cu aburi, 
atunci un fior îngheţat îi trece pin trup, căci este încredinţat de a 
avea vânt sau ploaie în vremea băii; iar dacă cerul e senin 
deasupra muntelui, un fel de curaj mincinos vine de-l mângăâie, 
dându-i sperare că va fi soare când s-a scălda. În sfârşit, zece 
ceasuri şi jumătate au sunat; el trebuie să meargă la Lobogo! Se 
porneşte cu faţa schimbată şi cu tulburarea în suflet!... picioarele 
îl poartă cu greu; dar iată-l că a ajuns! Acum merită a fi privit. 


1 Cum vi se pare apa în dimineaţa asta, doamnă baroană? (fr) 
2 Detestabilă! (Pronunţare germană a fr. detestable.) 
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Îndată ce soldatul care e de pază a închis uşa băii după dânsul, 
un dezgust înfricoşat de apă se zugrăveşte în ochii lui şi îi dă un 
aer de om turbat. Toate lucrurile ce-l împrejură şi care se arată 
lui îi aduc sloiuri de gheaţă pe spinare. Basinul unde are să intre 
i se pare o gură a iadului; clocotirea gazului în apă sună la urechea 
lui ca râsul demonesc al unui geniu fantastic, şi nenorociţii ce-i 
vede strâmbându-se în Lobogo îi închipuieşte ca nişte suflete 
muncite de draci. Un amestec grozav de gemete şi de răcnete se 
ridică de la picioarele lui şi merge de se pierde în văzduh, suflând 
în pieptu-i o spaimă copilărească, care îi zburleşte părul pe cap. 
Şi mai ales când gândeşte că acea armonie dureroasă este produsă 
prin înrâurirea unor suferinţe ce însuşi are să pătimească în 
curând, atunci soarele chiar se întunecă pentru dânsul. 

Pentru orişicare altul tabloul ce înfăţişează Lobogo plin de 
bolnavi ar fi un izvor bogat de petrecere şi de râs, fiindcă fieştecare 
din aceştia joacă un rol cât se poate de comic. Unul chiuieşte ca 
un postaş; altul miorlăieşte o arie jalnică de la Lucia, hăcuită prin 
clănțănirea fălcilor; altul se roagă italieneşte la soare ca să fie 
mai fierbinte, zicându-i Sore amico! ! Un al patrulea se sfădeşte 
cu feciorul lui pentru numărul minutelor; şi toţi împreună, 
tremurând, ţipând, cântând, şuierând şi văitându-se, produc un 
totul ridicol foarte vesel pentru un privitor, dar foarte puţin încura- 
jator pentru pătimaşul nostru. 

Iată-l însă dezbrăcat, gata de a se arunca în braţele groaznicului 
Lobogo. Face un pas spre el. . . inima-i bate! mai face unul. . . 
ochii i se păinjenesc!... încă unul . . . picioarele-i slăbesc şi el pică 
în genunchi pe marginea basinului, ca un vinovat ce ar cere iertare. 
Un vânt rece se stârneşte tocmai acum, lunecă pe trupul lui şi 
prin neplăcuta lui dezmierdare îl sileşte a intra mai degrabă în 
apă. La acest semn urât, el îşi udă capul iute, se freacă pe subsuori 
şi, oftând din greu şi făcându-şi cruce, se azvârle înainte cu ochii 
închişi şi cu dinţii strânşi. Un trup mai mult mort de frică cade şi 


1 Prietene soare! (ital.: Sole amico.) 
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se acufundă în apă; dar deodată, înviat prin frigul de gheaţă ce-l 
cuprinde, acel trup iese afară hemesit, speriat, turbat; fuge ca o 
maşină, dă din mâini, sare pe loc, se bate cu palmele pe piele, ca şi 
când ar alunga nişte albine de pe dânsa, şi într-un cuvânt dă toate 
semnele de un om scos din minte, până ce razele soarelui, liniştindu-i 
sângele, îl aduc iar în simţiri. Dar ce folos!... aici începe un alt şir 
de ticăloşii. Sărmanul nu a scăpat pentru că a ieşit din baie, căci 
un tremur ca de friguri îl apucă îndată şi îl opreşte de a se putea 
îmbrăca repede, pentru ca să se mai încălzească. Hainele intră cu 
greu, colţunii se trag pe dos, ciubotele nu vor să-l încalţe, jiletca se 
îmbumbie strâmb şi toate par că şi-au dat cuvânt pentru ca să-i 
prelungească chinul. Slavă Domnului! În sfârşit s-a gătit! El se 
depărtează, fugind de Lobogo, şi apucă spre munţii de pe-mprejur; 
aleargă tremurând şi gâfâind ca un gânsac, până ce, umplându-se 
de suflet, cade jos de osteneală şi de căldură, la rădăcina unui brad. 

Dar cum s-a răcorit, o mulţumire necunoscută naşte în sânul 
lui; trupul i se uşurează, ideile i se lămuresc, inima-i simte o dulce 
plăcere şi ochii lui, primblându-se vesel împrejur, se opresc cu 
dragoste asupra fragilor presăraţi prin iarbă. Câte idei se deşteaptă 
atunci în minte-i şi câte pofte în pieptu-i! Priveliştea acelor 
milioane de fragi îi însuflă gusturi pastorale şi sentimentale. Iată-l 
că se apucă de-i culege şi-i adună în bucheturi pentru dama care 
îl încântă. Guriţa lui suspină în vremea asta un vers de amor; dar 
foarte ades tot acea guriță mănâncă pe drum bucheturile pregătite 
cu atâta trudă pentru fiinţa slăvită. O! lăcomie omenească!Toată 
dimineaţa, precum am spus, de la şase şi până la douăsprezece 
ceasuri, locuitorul vremelnic al Borsecului trece printr-un şir de 
necazuri, de spaime, de suferințe morale şi trupeşti; iar cum a 
scăpat de grija fântânii şi a băii, ceasurile se fac nesimţite pentru 
dânsul, şi fiecare din ele îi aduce o nouă plăcere, ca răsplată la 
cele ce a pătimit mai înainte. 

Toată ziua se trece în adunări fără pretenţii, în convorbiri 
prieteneşti, în primblări încântătoare şi mai ales în sânul acelei 
frăţii nepreţuite, ce nu se găseşte aiure decât la băi, şi în acea 
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linişte de minte pe care nu o ameninţă nici necazurile casnice, 
acei țânțari înveninaţi care scurtează viața unui om simţitor, nici 
şicanurile unei societăţi supuse etichetei. 

La Borsec toţi sunt fraţi, de nu în Hristos, dar în borviz. Dame şi 
cavaleri fac toate chipurile pentru ca să-şi pricinuiască mulţumire şi, 
în urmare, naşte între ei o unire, pe care ani întregi nu o pot forma 
prin târgurile cele mari. Când soseşte un străin, el este îndată îmbrăţişat 
cu dragoste, şi de la cea întâi prezentare el are drit să trateze pe toţi 
ceilalţi ca şi când i-ar cunoaşte de mult; şi când se porneşte cineva, ce 
jelanie pe cei care rămân! ce mâhniciune! ce dovezi de iubire îl 
întâmpină din toate părţile! în adevăr, unul din meritele cele de 
căpetenie ale Borsecului este de a insufla oamenilor simţiri omeneşti! 

Puţine sunt petrecerile de la Borsec, dar tocmai pentru că numărul 
lor e mic, preţul lor e mare pentru acei care le gustă. Ele se cuprind 
mai mult în primblări la Sticlărie, la Cascadă, la Peşteră, la Stânci 
ş.c.l., şi în balurile ce se dau de două ori pe săptămână, joia şi 
duminica; dar fieştecare din aceste are plăcerea sa deosebită. 

Peştera merită mai mult decât toate curiozităţile Borsecului a 
fi vizitată; dar pentru ca să fie văzută în toată sălbatica sa 
frumuseţe, trebuie ca persoanele ce vor intra înlăuntrul ei să poarte 
torţe. În acest chip priveliştea e cu adevărat minunată. Lumina, 
împrăştiindu-se pe pereţii umezi ai stâncilor şi răsfrângându-se 
pe feţele persoanelor, formează un tablou fantastic, ce te face să 
te crezi într-o altă lume. Umbrele ce se întind în toate părţile ca 
nişte uriaşi, jocul, mişcările lor repezi şi spăimântătoare îţi insuflă 
un soi de groază ce măreşte efectul acelei fantasmagorii; şi 
deosebitele glasuri, unindu-se împreună şi găsind o înzecită putere 
în ecoul peşterii, produc un vuiet ce te înfiorează, un vuiet fără 
nume ce pare că iese dintr-o gură a iadului. 

După Peştera de care am vorbit, cele mai interesante lucruri 
de privit la Borsec sunt balurile. Închipuieşte-ţi o sală de lemn 
fără nici o altă decorație decât nişte fofeze de brad în care ard 
vro douăzeci de lumânări de seu; iar înlăuntrul ei o societate 
alcătuită de tot soiul de neamuri, un amestec de tot felul de toalete: 
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dame românce în rochii delicate şi gătite după modele Parisului; 
baroane şi contese ungureşti îmbrăcate cu pretenţie, dar fără gust; 
armence necioplite în haine de jupânese de casă; şi pe urmă fel de 
fel de frace civile şi militare, unele elegante, dar cele mai multe cu 
talii scurte şi cu cozile până la călcâie. Închipuieşte-ţi, pe deasupra 
tuturor acestora, figuri de toată făptura, de tot calupul, strâmbe, 
triste, vesele, mojiceşti, ungureşti, şvăbeşti, dobitoceşti; într-un 
cuvânt, o bogată galerie de caricaturi, printre care de-abia zăreşti 
câteva feţe omeneşti. Acum înfăţişează-ţi toate acele fiinţe jucând, 
sărind, învârtindu-se ca nişte titireze, bătând din pinteni; iscodeşte 
în minte-ţi suciturile de trup cele mai ciudate, strâmbările de obraz 
cele mai poznaşe şi aşa vei avea o idee de balurile Borsecului. 

„__ Şi cu toate aceste, o veselie mare e zugrăvită pe feţele tuturor. 
În vreme de cinci sau şase ceasuri toţi joacă cu plăcere, petrec cu 
mulţumire, şi când vine vremea de a se sparge balul, e mare 
părerea de rău ce cuprinde pe toţi iubitorii de dansuri. 

Am spus la începutul acestui articol că luna lui iunie este pentru 
Borsec epoca în care el începe a prinde la suflete!Trebuie dar să 
adaug că apropierea lui septembrie este asemene epoca în care 
aceste îl părăsesc. Fieştecare zi atunci vede pornindu-se câte unul 
sau mai mulţi bolnavi însănătoşiţi. Societatea se dezbină şi 
necontenit simte cercul său micşorându-se, până când cel de pe 
urmă străin, zicând un trist adio locului unde şi-a petrecut vara 
atât de bine, se depărtează de el şi îl părăseşte pustietăţii. Borsecul 
rămâne iarăşi singur, deşert şi trist ca un mormânt, până la vara 
viitoare. Cât pentru persoanele care l-au vizitat, ele gândesc 
totdeauna cu mulţumire la dânsul, ca la un prieten bun şi iubit. 


(Calendarul Foaiei săteşti, 1845) 


P S. Tradiţia veche spune că un cioban ce-şi avea turma de oi în 
Basarabia, îmbolnăvindu-se de curgere de sânge pe gură şi venind 
în ţara lui, în Ardeal, a căzut lângă izvorul borvizului şi că, bând 
apă din el, a aflat în sânul lui izvorul tămăduirii. Astfel s-a făcut, 
din întâmplare, descopirirea apelor minerale de la Borsec. 


BALTA-ALBĂ 
(1847) CUPRINS 


Dlui |. Bălăceanu 


Într-o seară din luna trecută eram adunaţi mai mulţi prieteni, 
toţi lungiţi pe divanuri, după obiceiul oriental, şi înarmaţi de 
ciubuce mari, care produceau o atmosferă de fum vrednică de 
sala selamlicului a unui paşă. Afară cerul era învelit de nori vineţi, 
care se spărgeau deasupra Iaşului, cu gând de a-l spăla de glod şi 
de păcate; dar în zadar ei îşi vărsau sudorile!... Eforia nu încuvi- 
inţase proiectul lor! 

Printre noi se găsea un tânăr zugrav francez, care pentru întâia 
dată ieşise din ţara lui spre a face un voiaj în Orient. 

— Domnilor, ne zise el, vă mărturisesc cu ruşine că, pân-a nu 
veni în ţările d-voastră, nici nu prepuneam că se află în Europa o 
Moldavie şi o Valahie. Dar nu mă plâng nicidecum, de vreme ce, ca 
un Columb, am avut plăcere a descoperi eu însumi aceste frumoase 
părţi ale lumii şi a mă încredința că, departe de a fi locuite de 
antropofagi, ele cuprind în sânul lor o societate foarte plăcută. 

— Domnule, răspunse unul din noi, nu te încrede aşa lesne în 
descoperirea d-tale, pentru că cine ştie dacă pân-în sfârşit nu-i fi 
pus în frigare şi ospătat de sălbaticii acestor ţări! 

— Domnilor, adăugă străinul râzând, vă înştiinţez că, de-oi mai 
şedea multe zile la masa de la tractirul dlui Regensburg, sălbaticii 
ce-or vroi să mă prefacă în friptură nu or găsi pe mine decât 
pielea şi oasele. Cu toate aceste, pân-a nu mă face jertfa descope- 
ririi mele, daţi-mi voie să vă istorisesc şi eu partea cea mai curioasă 
din călătoria mea. 
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Plecând din Paris spre a întreprinde un voiaj în Orient, lucru 
ce, precum ştiţi, s-a făcut astăzi de modă, am ajuns bun sănătos 
la Viena; şi de aici m-am îmbarcat pe un vas de vapor cu gând de 
a cobori Dunărea pân-în Marea Neagră, făr-a mă opri nicăieri. 

Cred că nu e nici unul din d-voastră care să nu fi făcut voiajul 
Dunării şi să nu se fi mirat ca mine de sălbatica frumuseţe a 
malurilor acestui râu între Banat şi Serbia. E de prisos dar să vă 
mai vorbesc de acei munţi plini de peşteri adânci şi înveliţi cu 
păduri vechi, precum şi de Porţile-de-Fier, şi de Turnul-Severinului, 
şi de rămăşiţele podului lui Traian. 

Voi mărturisi însă că, cu cât mă depărtam de centrul Europei 
şi mă apropiam de ţările d-voastră, curiozitatea mea creştea. În 
toate părţile vedeam o altă lume, pe care nici o visasem. Din toate 
părţile auzeam răsunând pe podul vaporului cuvintele: valah, 
Valahia şi, în neştiinţa mea vrednică de veacul de aur, nu înţele- 
geam ce însemnau acele enigme, pentru că eu eram încredinţat 
că, de la graniţa nemţească şi până în Marea Neagră, se întindea 
numai Turcia Europei. 

În sfârşit căpitanul, ce vorbea puţin franţuzeşte, îmi tălmăci 
că pământul ce se vedea de-a stânga noastră se numea Valahia şi 
că era locuit de un neam de oameni cu totul străini de naţia 
otomană!... Să vă spun mirarea mea la această descoperire e peste 
putinţă! Atâta numai voi mărturisi că, de aş fi avut atunci sub 
mână pe profesorul meu de geografie, l-aş fi aruncat în Dunăre! 

Din ceasul acela mă simţii cuprins de un dor nemărginit de 
ştiinţă şi hotărâi a studia cu de-amănuntul această ţară necunos- 
cută mie şi acel neam de oameni atât de nou pentru mine. În 
urmare, ţineam necontenit privirile mele pironite pe malul stâng 
al Dunării, cu sperare de a zări ceva care să-mi înmulțească 
cunoştinţele asupra Valahiei; dar se vede că această provincie vroia 
să mă pedepsească, căci ea nu-mi arăta altă decât şesuri pustii ce 
se uneau cu cerul în depărtare. 

Din vreme în vreme însă zăream câte o ființă rătăcită pe acele 
câmpii fără margini sau câte o adunătură de bordeie coperite cu 
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stuh; dar nu puteam înţelege de departe dacă acea fiinţă era om 
şi dacă acele locuinţe primitive formau un sat. Îmi închipuiam 
deci Valahia ca un soi de pustiu vânturat de cârduri de fiare 
sălbatice şi de oameni pribegi ca în sânul Africii... Râdeţi, domni- 
lor? dar bun e Dumnezeu! m-oi întâlni eu vreodată cu profesorul 
meu de geografie! 

Oprindu-se vaporul la Brăila, mă hotărâi a mă cobori pe uscat 
şi a întrerupe călătoria mea în Orient, pentru de a mă rătăci câtăva 
vreme în câmpiile Valahiei. Speram să intru într-o viaţă nouă şi 
plină de întâmplări originale. Mă pregăteam a-mi apăra zilele 
împotriva fiarelor primejdioase şi a cetelor de hoţi ce gândeam 
că aş întâlni în calea mea. Îmi încărcai deci pistoalele şi sării din 
corabie pe pământ, cu gând de a răsturna jos pe cel întâi valah ce 
s-ar înainta spre mine... Nici unul din oamenii adunaţi pe mal nu 
mă băgă în seamă, şi, în loc de duşmani, mă trezii faţă-n faţă cu 
consulul francez din Brăila, care, cunoscându-mă de compatriot, 
mă pofti la dânsul acasă. 

La consulat se aflau adunaţi mai mulţi străini care vorbeau cu 
mare entuziasm de o baltă făcătoare de minuni ce se descoperise 
în Valahia, de vro câţiva ani, şi care se numea Balta-Albă. 

După zisa acelor prieteni ai domnului consul, peste zece mii 
de oameni se găseau acum împrejurul acelei bălți şi se lecuiau, 
văzându-i cu ochii, de tot soiul de patimi. În acel izvor de tămă- 
duire orbii câştigau vederile, surzii auzul, ologii picioarele, bătrânii 
puterile! ş.c.. 

Cum auzii pomenind de o asemene minune, rugai pe dl consul 
să-mi înlesnească vreun chip de a mă duce îndată la Balta-Albă, şi, 
peste o jumătate de ceas, un arnăut intră în salon vestindu-mi că 
trăsura era gata. Îmi luai un sac de drum şi mă coborâi iute în uliţă. 

Când acole, ce să văd?... În loc de malpost sau de diligenţă, o 
cutioară plină de fân, pe patru roţi de lemn cu spiţele stricate. 
Patru cai mici, numai oasele şi pielea, pe care erau săpate urme 
adânci de bici, şi un om sălbatic, bărbos, zdrenţăros şi înarmat 
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cu un harapnic lung de un stânjen!... Acesta era echipajul meu! 
Rămăsei încremenit la o aşa de ciudată privelişte, dar consulul ce 
se coborâse după mine începu a râde şi, încredinţându-mă că acela 
era chipul de a călători în Valahia, mă îndemnă a mă sui în căruţă. 

— N-ai grijă, adăugă el; cu trăsura aceasta primitivă şi cu caii 
aceştia care seamănă mai mult a nişte mâţe postite vei face un 
drum de care ţi-i aduce aminte cât vei trăi. Ţine-te bine, însă! 

Primii aceste sfaturi ca o glumă din partea compatriotului meu 
şi, clătinând din cap, drept semn de îndoială, mă aruncai în cutie, 
strigând la postaş: allons"! 

Deodată căruţa fugi de sub mine ca un şarpe! iar eu, făcând în 
aer o tumbă neaşteptată, mă trezii pe pavea. Ce se întâmplase? 
nu ştiu. Atâta numai îmi aduc aminte că, în vreme cât m-am sculat 
din colb, ameţit şi zdruncinat, echipajul meu se făcuse nevăzut. 

Consulul îşi ţinea şoldurile de râs, şi oamenii din uliţă, care 
fuseseră faţă la această întâmplare comică, ziceau hohotind: 
neamţo dracoli. 

Peste zece minute căruţa veni înapoi ca să mă ia de a doua 
oară. Postaşul se zbuciuma de râs pe cal; iar eu, astfel eram de 
tulburat, încât mi se părea că şi roţile râdeau scârţâind de mine! 

Mă urcai în sfârşit de iznoavă pe cuibul acel de fân; dar astă 
dată mă apucai cu mâinile ţeapăn de căruţă: Allons. 

— Alon, domnule! strigă postaşul şi, înţepenindu-se în scări şi 
chiuind ca un furios, şi pocnind grozav din harapnic, el porni ca 
o bombă. 

Ce să vă spun, domnilor?... De când sunt nu mi-am închipuit 
o alergare aşa de infernală, un lucru atât de original! 

Într-un nor de colb ce zbura pe faţa pământului, caii alergau 
ca şi când ar fi intrat dracul într-înşii; căruţa fugea încât nu mai 
avea vreme să scârţâie; roţile se alungau, săltând din hopuri în 
hopuri şi azvârlindu-mă în sus ca pe o minge; surugiul ţipa, vorbea, 


1 Haidem! (fr). 
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pocnea de asurzea câmpii; iar eu... dacă mi-ar fi fost cu putinţă 
să mă las cu mâna de trăsură şi s-o bag în buzunarul cu pistoalele, 
aş fi intrat într-un păcat, negreşit. Un vârtej grozav mă cuprinsese 
în sânul acelui steplechasse! diavolesc; ochii îmi ieşeau din cap, 
creierii mi se clătinau ca o apă într-o garafă, şoldurile mă dureau, 
dinţii îmi clănţăneau, urechile îmi ţiuiau; şi de câte ori mă văitam 
la vreun hop mai adânc, de câte ori strigam: ai, ai! postaşul îmi 
răspundea: hai, hai, domnule! şi bătea caii din nou, şi chiuia încă 
mai sălbatic, şi căruţa fugea încă mai iute, şi eu ameţeam încă 
mai tare. 

Deodată, cum ne coboram pe o costişă, şăuaşul se poticni; roata 
de dinainte se izbi de el în repejune şi se sfărâmă pe loc; iar căruţa, 
răsturnându-se cu mine şi lăsându-mă lat în mijlocul drumului, 
lângă bietul cal ce-şi sclintise piciorul, fugi înainte la vale, cu trei 
cai, cu trei roţi şi cu postaşul aninat ca un scai de coama lătu- 
raşului. 

Această de pe urmă întâmplare mă făcu să blestem impresiile 
de voiaj din Valahia. Două sprăvălituri într-o zi, fără a socoti tot 
colbul ce înghiţisem, durerile ce câştigasem în tot trupul şi mai ales 
perspectiva ce-mi rămânea de a sta pe jos, singur, în câmpiile acele 
pustii! Toate aceste împrejurări mă aduseseră într-o astfel de furie, 
că aş fi mâncat atunci cu mare mulţumire carne de valah! 

Stam în drum lângă nenorocitul şăuaş care zăcea la pământ şi 
mă gândeam ce o să mă fac, încotro să-mi îndreptez picioarele? 
pentru că de jur împrejurul meu nu zăream altă decât şesuri 
goale!... Când mă trezii iarăşi cu postaşul lângă mine. El nu păţise 
nimic, pentru că, precum v-am spus, se aninase de coama lăturaşu- 
lui când i se poticnise calul. 

Cătam la dânsul, întrebându-l prin semne ce avea de gând să 
facă? dar el, bodogănind din gură ca un urs supărat şi apăsându- 
şi căciula pe ochi cu mânie, se descinse de brâu, legă cu el spiţele 


1 Cursă cu obstacole (engl. steeple-chase). 
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roții celei stricate şi o aşeză la locul ei; pe urmă, scoțând şaua din 
spinarea calului celui căzut, o puse pe lăturaş şi, mai adăugând 
vro câteva noduri la frânghiile ce slujeau de hamuri, încălecă şi-mi 
făcu semn să mă sui în căruţă. 

Ce puteam să fac?... Mă urcai de iznoavă, cu capul plecat ca 
un osândit la moarte ce s-ar sui pe carul ghilotinei, şi pornii iarăşi 
în fuga mare, deşi căruţa nu mai avea decât trei roţi şi jumătate, 
deşi postaşul nu mai avea de bătut cu harapnicul decât trei cai, 
adică doi înainte şi unul la oişte, pe care el era călare. Cât pentru 
nenorocitul dobitoc ce-şi sclintise piciorul, el rămase singur în 
urma noastră, neavând altă mângâiere decât cuvintele ce-i zise 
postaşul când se despărţi de dânsul, adică: mânca-te-ar lup! 

Soarele acum asfinţise, şi luna împreună cu stelele se arătaseră 
pe cer, întocmai ca nişte privitori pe băncile unui teatru. Mi se 
părea că toate planetele se uitau cu ochii strălucitori la mine şi 
asistau la episodul voiajului meu ca la cea mai poznaşă comedie 
de pe faţa pământului. Şi astfel îmi vuia capul din pricina zdrun- 
cinărilor ce sufeream, că mi se părea că aud din vreme în vreme 
un hohot lung şi răsunător deasupra capului meu! 

Cu toate aceste, târziu, pe la vro zece ceasuri de noapte, am 
ajuns pe malurile unei bălți late, care sticlea ca o tabla de argint 
la razele lunii. Postaşul mă întrebă prin semne unde să mă ducă? 
Eu, care credeam că Balta-Albă era numele unui târg, precum 
Marienbad, sau Ems, sau Baden, îi răspunsei: a Balta-Alba. Şi 
mărturisesc că în acest răspuns erau cuprinse toate sperările mele: 
sperarea de a scăpa de salturile mortale ale căruţei; sperarea de 
a mânca un biftec la tractir şi mai ales dulcea sperare de a mă 
odihni o noapte întreagă pe un pat elastic ş.c.]. Uitasem acum că 
mă găseam într-o parte a lumii în care, cu câteva ceasuri mai 
înainte, visasem lupte cu sălbatici şi cu fiare răpitoare. 

Încă o fugă bună de cal şi am sosit într-un sat alcătuit de 
bordeie coperite cu stuh şi coronate de cuiburi de cocostârci. 
Forma bizară a acelor locuinţe, printre care se înălța o mulţime 
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de cumpene de fântâni, ca nişte gâturi de cocoare uriaşe; urletul 
câinilor ce alergau pe sub garduri; ciocănitul berzelor care-şi dau 
capul pe spate la razele lunii şi, într-un cuvânt, amestecul acela 
de umbră şi de lumină, care da lucrurilor o privire fantastică, mă 
făcură să mă cred în altă lume. Când mă trezii însă din acea uimire 
plăcută, mă văzui singur în mijlocul unei pieţe neregulate şi pline 
de spini. Postaşul îmi descărcase bagajul lângă mine şi se făcuse 
nevăzut cu căruţă cu tot. 

Închipuiţi-vă, domnilor, poziţia mea. Străin, într-un colţ de 
pământ necunoscut mie, rătăcit într-un sat unde nu se zărea nici 
ţipenie de om, înconjurat de vro douăzeci de câini, care vroiau 
numaidecât să afle ce gust are carnea de francez, neştiind nici 
limba, nici obiceiurile locului! Închipuiţi-vă toate aceste împre- 
jurări pe capul unui om şi mă veţi crede lesne dacă v-oi spune că 
admirarea poetică ce mă cuprinsese deocamdată se prefăcu într-o 
grijă, vară primară cu spaima. 

Fiind însă cu țelul meu, venind la Balta-Albă, nu era de a petre- 
ce noaptea în convorbire sufletească cu stelele, îmi făcui drum cu 
băţul printre claia de câini ce îmi aţinea calea şi mă hotărâi a-mi 
căuta, eu singur, vreo ospeţie. Pornii deci prin sat, ţinându-mi sacul 
de drum într-o mână şi având drept tovărăşie un escadron de câini, 
ce-mi arătau dinţii lor ascuţiţi, ca dovadă de plăcerea ce ar fi avut 
a-i înfige în mine. 

Un ceas întreg am umblat ca o nălucă printre gardurile satului, 
când sărind peste o vacă culcată în mijlocul uliţei, când trezind 
vreun cocoş adormit, care sărea speriat de pe gard pe casă, când 
împiedicându-mă de jugul unui car lăsat în drum, când ferindu-mă 
de a pica într-o fântână, pentru că am păcatul de a nu vedea prea 
bine noaptea. Dar în zadar! nici una din acele case nu avea 
înfăţişare de tractir; şi, după o lungă primblare, rămăsei încredin- 
țat că ceea ce căutam nu se afla în Balta-Albă! 

„Diable! ziceam în mine, se vede că sunt osândit a împlini, în 
astă noapte, rolul lui Acteon din mitologie!“ Şi de ciudă începusem 
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a-mi descărca mânia asupra câinilor, ce se obrăzniceau mai mult 
în privirea persoanei mele, când deodată zării o caleaşcă, cu şase 
cai şi întovărăşită de un călăreț care venea în partea mea. 

Abia avui vreme de a mă da în lături, şi echipajul şi omul cel 
călare trecură ca un fulger pe lângă mine, lăsând în văzduh câteva 
note armonioase de glasuri femeieşti şi câteva fragmente de o 
veselă convorbire, ce mă pătrunseră de mirare şi de bucurie... 
Acele cuvinte ce auzisem în treacătul trăsurii erau franceze! 

Ah, domnilor! nu poate cineva să-şi închipuiască fericirea ce 
umple inima unui om rătăcit într-o ţară străină, când el aude 
deodată limba patriei sale!... Eu am nebunit când am auzit fără 
veste: ah, c'est charmant! c'est adorable! c'est original! şi, în 
exaltarea mea, am început a alerga după caleaşcă, răcnind: 
arrâtez!!. 

Echipajul nu se opri, dar cavalerul se întoarse înapoi şi, aler- 
gând spre mine, strigă: qui appele?? 

— Un compatriote, îi răspunsei, un francais! 

Cavalerul se apropie. 

— Ce pofteşti? mă întrebă el. 

— Iubite compatriotule, îi zisei, fiindcă Dumnezeu a binevoit 
ca să ne întâlnim în fundul Europei şi într-un pustiu ca acesta, 
îndreaptă-mă, te rog, la vreun tractir, pentru că de vro două 
ceasuri, de când am sosit aici, nu am întâlnit altă zidire însufleţită 
decât câinii de care mă vezi înconjurat. 

— Domnule, nu am onor a fi compatriotul d-tale şi totodată 
nu pot să te duc la tractir, după cum doreşti, pentru că nu s-a 
ridicat nici unul pân-acum la Balta-Albă; dar dacă vrei să găzdui- 
eşti într-o casă ţărănească, ca toată lumea, pot să te slujesc. 

— Cum nu, domnule? Îţi voi rămânea prea recunoscător, mai 
ales că m-am săturat de stele. 


1 Opriţi (fr). 
2 Cine strigă? (fr). 
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Tânărul cavaler puse atunci mâinile la gură în formă de trombă 
şi strigă: străjer! La răcnetul lui câinii lătrară din toate părţile, 
cocostârcii speriaţi ciocăniră în toate cuiburile şi un om se ivi de 
după un gard; dar ce om! o matahală naltă, groasă, spătoasă, 
bărboasă, fioroasă! 

Acea nălucă, înarmată cu un ciomag cu care ar fi turtit un 
buhai, îşi scoase căciula dinaintea noastră şi ascultă poruncile 
călăreţului cu un aer de supunere, aruncând din vreme în vreme 
o căutătură sălbatică în partea mea. 

Ce vorbeau amândoi împreună? Ce puneau ei la cale pentru 
mine? Nu ştiu; dar căutăturile posomorâte ale străjerului deştep- 
tară în inima mea oarecare simţiri de îndoială şi mă siliră a băga 
mâna în buzunarul cu pistoalele. 

Peste câteva minute, călăreţul îmi zise: „Domnule, altă casă 
neocupată nu se află acum aici decât bordeiul acestui străjer; mergi 
cu dânsul şi noapte bună“. După aceste, el se închină zâmbind, 
repezi calul în galop şi se depărtă în câmpii, fără a-mi da măcar 
vreme de a-i mulţumi. 

Iată-mă-s de a doua oară într-o poziţie destul de critică; faţă-n 
faţă cu un soi de uriaş îngrozitor, care căta la mine, pare că ar fi 
vroit să mă înghită dintr-o îmbucătură. Dar nu-mi pierdui cumpă- 
tul astă dată, căci, făcând două pasuri îndărăt, mă pusei într-o 
poză teatrală şi-l măsurai cu ochii de câteva ori, vroind a-l face 
să înţeleagă că nu-mi era frică de dânsul. EI, însă, nebăgând în 
seamă pantomima ce făceam, se porni cu mare linişte către casa 
lui, zicându-mi ca postaşul: hai, domnule! 

Hai, domnule! îi răspunsei dârz şi cu un glas pe care căutam a-l 
face cât se putea mai gros şi mă dusei pe urma lui. Ajunserăm 
curând la un bordei a cărui descriere nu voi face-o, pentru că, 
dintâi, mi-ar fi peste putinţă, şi, al doilea, fiindcă pentru d-voastră 
ea ar fi de prisos. Cât în privirea impresiilor ce-mi făcu acea 
locuinţă primitivă vi le pot lesne tălmăci, fiindcă şi acum păstrez 
suvenire proaspete de ele. Şi spre dovadă vă rog, domnilor, să 
priviţi semnul roş care îmi decorează fruntea. 
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Această impresie am primit-o când am intrat înlăuntrul casei 
străjerului. Uşa fiind prea jos şi fruntea mea prea sus, amândouă 
s-au ciocnit ca două bile pe un biliard, făcând un carambol, care, 
prin efectul său retrograd, m-a trimis să cad în ogradă, cu zece 
pasuri în urmă. 

Ameţit de această lovire neaşteptată, am intrat şovăind în 
singura cameră ce alcătuia apartamentul străjerului şi, bâjbâind 
pin întuneric, m-am aruncat cu desperare pe singurul pat ce-i 
slujea de mobile; dar îndată am și răcnit aşa de tare, încât străjerul 
a alergat lângă mine, speriat şi cu un tăciune aprins în mână.. 
Îmi sfărâmasem toate ciolanele din trup, căci patul era de lemn, 
fără aşternut, fără perne, fără nimic! 

Străjerul, însă, înțelegând pricina văitărilor mele, începu a râde 
ca un urs, zicând: nu-i nimic, nu-i nimic, aduse din tindă un țol şi 
o cergă, pe care le aşternu pe scândurile patului. Pe urmă ieşi din 
casă, adăugând iar: „Neamţo dracoli!“ şi se depărtă în sat. EI îşi 
făcuse datoria de gazdă, îmi dase tot ce avea: casă, pat, aşternut 
şi noapte bună! Ce-mi trebuia mai mult? 

Această de pe urmă gândire şi mai ales truda ce păţisem toată 
ziua mă făcură să mă liniştesc peste câteva minute; şi dar, înarmân- 
du-mă cu răbdare, stâlcit, flămând, necăjit, îmi aşezai sacul de 
voiaj drept pernă şi mă culcai încet, ca şi când aş fi fost de sticlă. 
Un somn adânc mă şi cuprinse îndată şi mă prefăcu într-un butuc 
pân-a doua zi. 

Dimineaţa, pe la opt ceasuri, mă trezii într-un vuiet înfricoşat, 
într-o harhalaie infernală de sunete, de clopote de cai, de pocnete 
de bice şi de răcnete de oameni! Ce putea fi acel zgomot!... Casele 
ardeau? Sau o bandă de sălbatici duşmani daseră năvală în sat? 

Jumătate speriat şi buimăcit de somn, ieşii iute afară, cu 
pistoalele în mâini; dar în loc de cele ce gândeam, văzui, plin de 
mirare, vro treizeci de trăsuri de toată forma: brişte, braşovence, 
carete, caleşti, toate înhămate cu câte patru, şase sau opt cai, şi 
toate îndreptându-se, în fuga mare, către o baltă, ce sticlea 
departe la razele soarelui. 
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Acea baltă era izvorul minunilor de care auzisem vorbind la 
Brăila cu atâta entuziasm! Mă pornii şi eu îndată pe urma trăsu- 
rilor, fără a şti lămurit ce făceam, pentru că de când pusesem pi- 
ciorul pe pământul Valahiei, îmi pierdusem de tot şirul ideilor. 

Şi asta nu trebuie să vă mire, domnilor, dacă vă veţi aduce 
aminte prin câte simţiri deosebite şi împotrivitoare trecusem eu 
în vreme de câteva ceasuri. Judecaţi chiar singuri. 

Intru în Valahia ca într-o ţară pustie, şi deodată aud vorbind 
de o societate de zece mii de suflete adunate la nişte băi, aproape 
de Brăila. Această aflare mă sileşte să-mi schimb ideea şi să cred 
că Valahia ar putea fi o ţară mai civilizată de vreme ce are băi 
care trag atâta lume la dânsele. Însă căruţa poştei şi întâmplările 
neplăcute ce întâmpin pe drum şi în satul de la Balta-Albă mă fac 
a mă întoarce iarăşi la ideea mea cea dintâi şi, în urmare, mă 
culc cu încredințarea că mă găsesc într-o țară sălbatică. închipuiţi- 
vă dar ce revoluţie s-a făcut în creierii mei când a doua zi 
dimineață am văzut o mulţime de caleşti europeneşti pline de 
figuri europeneşti şi de toalete europeneşti! Nu puteam crede că 
eram treaz şi mă socoteam a fi faţă la vreo fantasmagorie neprce- 
pută; fantasmagorie cu atât mai curioasă că îmi înfăţişa tot soiul 
de contraste, precum: baloane de Viena cu înhămături necunos- 
cute pe la noi; pălării de Franţa cu şlice orientale; fracuri cu 
anterie; toalete pariziene cu costume străine şi originale. Mai 
adăugaţi la aceste pocnetele şi răcnetele postaşilor, mişcarea a 
treizeci de trăsuri ce se întreceau pe câmp, mulțimea cailor 
înhămaţi la dânsele, clopoţeii ce sunau la gâtul lor şi, în sfârşit, 
efectul noutăţii acestor lucruri în ochii unui străin, ş-aşa vă veţi 
putea lesne închipui expresia comică a figurii mele în faţa unui 
spectacol atât de neaşteptat. 

Mă pornii, precum v-am spus, pe urma trăsurilor, cu presimţire 
de a întâlni în drumul meu alte noi minuni; şi, în adevăr, acea 
presimţire nu mă înşelă; căci lucrurile ce văzui mă aruncară într-o 
mirare şi mai adâncă! 
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Pe marginea unei bălți late zării deodată un soi de târg ce nu 
era târg, un soi de bâlci ce nu era bâlci; o adunătură extraordinară, 
o înşirare neregulată de corturi, de căsuțe de scânduri, de vizunii, 
făcute în rogojini, de braşovence, de cai, de boi, de oameni, care 
formau de departe una din priveliştile cele mai originale de pe 
faţa pământului. Lângă o cutie de scânduri, unde bogatul trăgea 
ciubuc, se clătina de vânt o şatră de ţoluri rupte, în care săracul 
se pârlea la soare. Aproape de aceasta, se ridica o cuşcă de rogojini 
lipită de o braşoveancă ce slujea de cameră de culcat. Mai încolo, 
un car mare, coperit de un lăicer, figura ca un palat cu două 
rânduri, căci la rândul de sus, adică în car, stau grămădiţi o femeie 
cu trei copii, iar la rândul de jos, adică sub car, găzduia bărbatul, 
împreună cu un câine, ş.c.]. 

Ce să vă spun, domnilor, în sfârşit? Nu cred să fie alt spectacol 
în lume care să-mi poată face o impresie mai mare decât aceea 
ce mi-a pricinuit privirea acelui târg nou, care la cel mai mic vânt 
era în primejdie de a se preface în ruine. Pe de o parte ticăloşia 
sa pitorească, pe de altă parte luxul echipajelor ce alergau pe malul 
bălții; acel amestec de toate contrastele mă silea să mă cred când 
într-o insulă din Oceania, când într-o capitală a Europei, şi prin 
urmare nu ştiam cu siguranţă dacă acele ce vedeam erau un vis 
al închipuirii mele sau lucruri în fiinţă. 

Mă înaintam chiar ca o maşină printre toate acele minuni, 
oprindu-mă câteodată speriat în faţa unor trupuri de oameni 
lungite goale pe marginea drumului şi mânjite cu glod din cap 
pân-în picioare. Mi se părea că acele trupuri, culcate la soare, erau 
leşuri de morţi, dar mă încredinţai pe urmă că acei nenorociţi 
erau pătimaşi ce înadins se ungeau cu glodul din balta cea mai 
vindecătoare. 

Balta era plină de scăldători şi vuia de răcnete şi de râsuri. 
Toţi, din toate părţile, bărbaţi şi femei, veneau de se aruncau în 
apă, la un loc, cu o nepăsare vrednică de timpurile cele mai 
nevinovate ale lumii şi cu o veselie ce mă îndemnă şi pe mine a 
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lua o baie. Intrai deci în baltă şi mă înaintai cale de vro două 
sute de paşi, călcând printr-un glod negru şi unsuros, în care mă 
cufundam până în genunchi la fieştecare pas. 

Cum mă depărtam de mal, deodată mă trezii între patru femei, 
care, întocmai ca nişte naiade, erau coperite numai cu vălul 
cristalin al apei!... E de prisos să adaug că mă depărtai iute de 
ele, ruşinat şi cerându-le pardon. 

„Maladroit!! ziceam în mine, se vede că am intrat tocmai în 
locul de scăldare hotărât pentru sexul frumos!“ Şi apucai în stânga, 
cu gând de a ieşi din hotarele împărăției femeieşti; dar în curând 
mă găsii iarăşi faţă-n faţă cu vro trei sirene albe şi vesele ce se 
împroşcau una pe alta cu apă. De iznoavă fugii înapoi ruşinat, de 
iznoavă cerui pardon şi apucai în dreapta, neştiind încotro mă 
îndreptam, pentru că răsfrângerea soarelui pe suprafaţa bălții mă 
orbise de tot. 

Împrejurul meu auzeam fel de fel de glasuri, unele bărbăteşti, 
altele dulci şi armonioase, care cântau melodii străine pe cuvinte 
necunoscute mie; şi cu cât păşeam înainte, mă întâlneam cu fiinţe 
de sexul frumos sau cu fiinţe de sexul nefrumos; şi cu cât făceam 
acele întâlniri apropiate, rămâneam încredinţat de starea sălbatică 
a Valahiei, pentru că numai într-o ţară sălbatică puteam vedea 
acel amestec nevinovat de sexuri. 

Dar în vreme ce mă adânceam atât în baltă, cât şi în gânduri, 
rămasei deodată încremenit pe loc, căci auzii lângă mine o 
convorbire franceză! 

Trei tineri ce zării aproape vorbeau împreună: unul purtând o 
cealma de glod pe cap, altul având o mască iarăşi de glod pe obraz 
şi al treilea făcându-şi pe piept o jiletcă tot de glod. 

— Aflat-aţi — zise unul — cele de pe urmă minuni ale bălţii?... 
O damă de la Moldova, care de doi ani nu se putea sluji nicidecum 
de mâna sa cea dreaptă, după ce a luat vro treizeci de băi, a făcut 


1 Neîndemânatic! (fr). 


Muntele de Foc 205 





astăzi cruce cu însăşi mâna de care pătimea. Asemene, doi surzi 
au câştigat auzul, şi un fecior al meu, ce era plin de răni peste tot 
trupul, s-a vindecat de ispravă prin întrebuinţarea glodului acestei 
bălți! 

— Nu e de mirare — răspunse altul — căci balta în care ne 
găsim este adevăratul izvor al tămăduirii... Dar nu ştiţi ce întâlnire 
curioasă am făcut astă-noapte în satul Balta-Albă, după ce m-am 
despărţit de voi? Cum treceam călare prin sat, aud deodată 
strigând: arretez, arrâtez! şi zăresc un om alergând în partea mea. 
Ce era, un biet străin, un francez, care sosise de un ceas acolo şi 
care de un ceas se primbla pe uliţe, înconjurat de o claie de câini, 
căutând un tractir. 

La aceste cuvinte ale tânărului, mă apropiai de dânsul, plin de 
bucurie, şi-i zisei, apucându-l de mână: „Eu sunt, domnul meu, 
acel străin de care ţi-a fost milă astă-noapte şi sunt recunoscător 
soartei că te întâlnesc de a doua oară pentru ca să-ţi mulţumesc!“ 

Nu am trebuinţă, domnilor, să vă mai adaug că acei trei tineri 
mă primiră îndată în societatea lor şi că, prin manierele lor 
plăcute, mă siliră a mă crede în Valahia iarăşi ca într-o ţară 
civilizată. 

Ieşind din baltă tuspatru, ne duserăm să vizităm cu de-amă- 
nuntul curiozităţile aşezate de-a lungul malului şi, în vreme ce 
treceam pe dinaintea lor, unul din tovarăşi mi le tălmăcea, râzând: 

— Iată, domnule, zicea el, o lume nouă, vrednică de a deştepta 
închipuirea d-tale de artist. Iată un târg de câteva mii de suflete, 
un târg ce s-a înfiinţat în câteva zile şi care peste câteva săptămâni 
se va şterge de pe faţa pământului, întocmai ca Babilona, ca Niniva 
ş.c.l.; un târg în care nici o taină casnică nu se poate ascunde, 
din pricina lipsei zidurilor, a uşilor şi a ferestrelor; un târg, în 
sfârşit, cu totul necunoscut Europei, dar în care civilizaţia ei este 
reprezentată prin magaziile de scânduri a două marşande de 
mode! Iată o lume ce în ochii d-tale pare a fi sălbatică, dar care 
are soiul ei de civilizaţie deosebită. Aici ne găsim în împărăţia 
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contrastelor celor mai originale; aici luxul şi sărăcia, durerea şi 
veselia, ideile noi şi ideile vechi, costumele Europei şi costumele 
româneşti, toate sunt unite la un loc, sunt mestecate la un loc şi 
produc un efect neînchipuit atât ochilor, cât şi minţii; aici... 

— Aici, adăugă altul, privirea se îndestulează, dar stomacul 
rămâne deşert! Haideţi mai bine aiure să şedem la masă. 

Îndată ne şi suirăm într-o droşcă cu şase cai şi în curând 
ajunserăm în satul Balta-Albă, la o casă ţărănească. Camera în 
care intrarăm era tot aşa de mică şi de bine mobilată ca aceea a 
străjerului meu. 

— Domnilor, zise râzând stăpânul vremelnic al acelei case, vă 
poftesc să fiţi cu cea mai mare luare-aminte în privirea mobilelor şi 
a oglinzilor ce acoperă pereţii... Cu astă condiţie vă poftesc la masă! 

Şi, zicând aceste, el întinse jos la pământ o rogojină, puse în 
mijloc o măsuţă rotundă cu picioarele scurte, aruncă pe dânsa 
patru şervete şi patru linguri de lemn şi ne îndemnă pe toţi să ne 
aşezăm turceşte împrejurul mesei. Pe urmă bătu în palme şi trei 
slugi intrară aducând, unul o tabla cu pâine albă, al doilea un 
castron cu borş, iar al treilea câteva butelci de Bordeaux. 

— Domnilor — ne zise iar tânărul ce ne ospăta — fiindcă 
paharele sunt de prisos în satul acesta, fiecare din noi să se înar- 
meze cu o butelcă şi să facă cu ea ce va socoti de cuviinţă spre a-şi 
stinge setea. 

Noi urmarăm îndată sfatul acesta şi ne puserăm a mânca din 
castron, cu o frăţie orientală vrednică de foamea noastră. După 
borş, feciorii aduseră alte bucate, care îmi plăcură mult, deşi îmi 
erau cu totul necunoscute. 

Nu voi uita niciodată acea masă originală, şi poziţia noastră la 
pământ, şi veselia ce a domnit între noi până la sfârşit, şi răcnetele 
ţiganilor lăutari ce cântau la uşă, şi entuziasmul cu care tovarăşii 
mei au purtat un toast Franţei, şi dansurile naţionale ce au jucat 
ei, şi dărnicia lor către lăutari, şi luptele în glumă ce s-au iscat 
între noi după masă şi care au ţinut până la cinci ceasuri. 
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Înspre seară ne duserăm călări iarăşi pe malul bălții, cu gând 
de a face o primblare cu vaporul! Înţelegeţi prea bine, domnilor, 
că ideea unui vapor pe Balta-Albă era în stare să-mi aducă o mirare 
nemărginită; dar când zării maşina ce purta un nume atât de 
falnic, începui a râde ca un nebun. Vaporul Bălţii-Albe era o plută 
de grinzi, având un cort mare drept coperiş şi două roţi mici de 
moară aninate pe laturile ei. Acele roţi, care îi meritaseră numele 
de vapor, erau învârtite în apă de patru oameni şi, prin mişcarea 
lor, purta încet pluta pomenită pe faţa bălții. 

Ne suirăm pe dânsa vro treizeci de persoane, dame şi cavaleri, 
precum şi o bandă de lăutari ţigani şi, până la opt ceasuri de seară, 
făcurăm o primblare sentimentală sub razele lunii ce se ridicase 
în cer. Damele se cam temeau de furtuni şi alte întâmplări ale 
navigării, dar cavalerii care stau pe lângă dumnealor le făcură 
jurământ de a le scăpa înot din orice primejdie, şi aşa ne întoarse- 
răm la mal teferi, voioşi şi gata de a merge la balul ce se da în 
satul Balta-Albă. 

Acel bal, care era menit spre a-mi răsturna toate ideile mele 
asupra stării sălbatice a Valahiei, mă aduse într-o încântare 
neaşteptată! Peste două sute de persoane adunate într-o sală mare, 
ce purta nume de Cazino, alcătuiau o societate cu totul europe- 
nească atât prin toaletele lor plăcute, cât şi prin ale lor maniere 
civilizate. Vă las dar să gândiţi, domnilor, ce impresie îmi făcu 
acea adunare, mie care eram încă asurzit de strigările furioase 
ale postaşului din Brăila, mie care eram încă stâlcit de patul casei 
străjerului, mie, în sfârşit, care asistasem la scenele din târgul 
aşezat pe malul bălții! Dar, mai cu seamă, când făcui cunoştinţă 
cu câteva dame românce tinere şi frumoase şi când le auzii pe 
toate vorbind limba franceză întocmai ca nişte pariziene, credeţi- 
mă că mă socotii în palatul încântat al unui vrăjitor. 

Ochii damelor atât de fermecători, zâmbetele lor graţioase, 
glasurile lor dulci, taliile lor bine făcute şi care se mişcau repede 
în figurile contradansului sau treceau ca fantasme albe în vârtejul 
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valsului; acel amestec de flori, de toalete scumpe, de lumini şi de 
muzică mă îmbătaseră atât de mult, încât uitasem de tot că mă 
aflam în fundul Europei, pe marginea Orientului. Şi când se sfârşi 
balul şi când ieşii din sală şi mă găsii iarăşi într-un câmp pustiu, 
nu mă putui opri de a zice cu cea mai adâncă încredințare: „In 
adevăr, Valahia este o ţară plină de minuni! una din ţările care 
sunt descrise în Halima!“ 

După vro două ceasuri, îmi luai adio de la prietenii mei de 
baltă şi mă pornii spre Galaţi într-o brişcă jidovească, cu gând de 
a mă sui în vaporul Ţarigradului. Lăsai satul în urma mea şi mă 
afundai în câmpii, după ce întâlnii în cale-mi vro două companii 
de cavaleri şi de dame, ce se primblau cu lăutari pe lună. 

Iată, domnilor, istoria voiajului meu la Balta-Albă. În 24 de 
ceasuri am văzut atâte lucruri nepotrivite, atâtea contraste origina- 
le, că nu ştiu nici acum dacă Valahia este o parte a lumii civilizate 
sau de este o provincie sălbatică! Dumneavoastră, domnilor, care 
mă încredinţaţi că nu-i nici o deosebire între Valahia și Moldova, 
puteţi să-mi tălmăciţi această problemă. 


(Calendarul Albinei, 1848) 


CĂLĂTORIE ÎN AFRICA 
De la Biaritz la Gibraltar 
CUPRINS 


Dlui |. Alecsandri 


Iubite frate! —De 12 ani acum, de când călătoresc prin deosebi- 
tele părţi ale lumii, tu mă urmăreşti cu ochii şi cu sufletul. Dulcea 
iubire de fraţi, care ne leagă împreună, naşte în inima ta o grijă 
tainică asupra soartei mele de călător, soartă expusă la tot soiul 
de întâmplări, şi adeseori de pericole. De aceea preocuparea mea 
cea mai necontenită este de a-ţi scrie din toate colţurile pământului 
unde mă aflu, pentru ca să-ţi dau semn de viaţă şi să te îndemn a 
fi liniştit în privirea mea, căci este un Dumnezeu priitor pentru 
călători. Eu acum am sosit la Gibraltar, această stâncă uriaşă 
acoperită cu tunuri englezeşti; şi peste câteva ore plec la Maroc, 
spre a vizita în grabă coastele Africii, pân-a nu intra în Spania. 
De vroieşti a cunoaşte cum am făcut drumul până aici, îţi trimit 
jurnalul meu de călătorie. Adio; ia-ţi copiliţa pe braţe şi spune-i 
că moşul ei are să-i aducă de jucărie pe sultanul de Maroc. 


(Gibraltar, 1 85 3) 


I 
TOVARĂŞUL MEU DE DRUM 


Mă aflam de o lună la Biariţ, oraş mic, pierdut în fundul golfului 
de Gasconia, pe țărmurile Oceanului, şi îmi petreceam zilele într-o 
necurmată plăcere. De la fereastra salonului meu, ochii mei se 
primblau fără saţiu, când pe albastra şi mult măreaţa întindere a 
mării, când pe tainica nemărginire a cerului. Închipuirea mea, 
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urmând zborul ochilor, se legăna pe vârful argintiu al valurilor şi, 
lunecând până în fundul orizontului, mergea adeseori de se oprea, 
ca o pasăre călătoare, pe catargele corăbiilor ce treceau în depăr- 
tare. Câte voiajuri plăcute am făcut astfel! câte ţărmuri frumoase 
am vizitat, fără a mă mişca de pe jilţ! 

Când răsărea soarele şi întindea un văl de aur pe faţa oceanului, 
mă coboram degrabă pe malul nisipos şi mă aruncam în valuri. 
Răcoarea lor mă pătrundea şi îmi cauza o mulţumire nespusă; 
mişcarea lor mă legăna ca pe un copil în braţele mamei sale. Însă, 
deşi câteodată îmi treceau pe deasupra capului valuri mari şi mă 
făceau să înghit fără voie apă amară şi sărată, deşi altă dată ele, 
zdrobindu-se chiar în pieptul meu, îmi frângeau şalele şi mă dau 
peste cap, aceste mici întâmplări adăugau o nouă mulţumire 
petrecerii mele de înotător. 

Într-o zi, însă, marea fiind liniştită şi limpede, mă depărtai de 
mal mai mult decât obişnuit, înotând pe spinare fără a vedea 
încotro mă îndreptam, căci ochii mei, ţintiţi pe bolta cerească, 
admirau formele fantastice ale norilor. 

Deodată capul meu se ciocni de un alt cap ce venea spre mal, 
şi carambolul fu atât de tare, încât mă cufundai ameţit, până ce 
atinsei fundul. Fiind însă că nu aveam gust nicidecum de a 
rămânea acolo, mă izbii puternic în sus, şi într-o clipală părui în 
faţa apei, boldind ochii de jur împrejur cu oarecare spaimă. Atunci 
văzui chiar lingă mine, ieşind din mare, capul cu care mă ciocni- 
sem şi care era dreapta proprietate a unui tânăr englez. 

Ne uitarăm unul la altul cu multă mirare şi puţină mânie şi, 
închinându-ne apoi ca într-un salon, legarăm o convorbire foarte 
interesantă între noi: 

— Frumos carambol am făcut împreună! Oceanul a slujit de 
biliard şi capetele noastre de bile. 

— O! ies. 

— Te-am lovit tare? 

— O! ies. 
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— Îmi pare foarte rău. Te-ai cufundat adânc? 

— O! ies, până în fund. 

— Ca şi mine; şi ai înghiţit ceva apă sărată ? 

— O! ies, ca vro două litre. 

— Şi eu nu mai puţin. Eşti englez, domnule? 

— O! ies; dar d-ta ? 

— Român! 

— De la Roma? 

— Ba de la Moldova. 

— Haul A 

Trebuie să fac aici o observare. În convorbirea englezilor 
cuvântul afirmativ O! ies! (aşa) şi exclamarea hau! joacă un rol 
foarte mare; ele corespund cu caracteristicul îht şi cu poznaşul 
elei al românilor. 

După această scurtă convorbire, englezul şi eu plecarăm către mal, 
înotând unul lângă altul, şi, pân-a nu ajunge, tovarăşul meu zise: 

— M-am scăldat astă-primăvară la Cadix în Marea Mediterană 
şi m-am înecat de două ori... 

— Şi n-ai murit nici o dată? 

— Nu. 

— Bravo! Eşti tare la viaţă. 

Englezul meu începu a râde cu mulţumire şi mă întrebă de 
cunoşteam Cadix? 

— Nu-l cunosc încă, îi răspunsei; dar am de gând a pleca din 
Biariţ peste trei zile, pentru ca să întreprind un voiaj în Spania. 

— Haul!... Ai de gând să mergi în Spania? 

— Dar; am de mult dorinţa de a vedea această ţară plină de 
minuni. 

Englezul se opri puţin, înotând în loc, şi îmi zise: 

— Domnule, am făcut cunoştinţă împreună prin un chip 
neobişnuit, lovindu-ne în capete şi înecându-ne pe jumătate, pân-a 
nu ne vedea la faţă. Toate aceste împrejurări mă fac a dori 
cunoştinţa d-tale mai de-aproape şi mă îndeamnă a te ruga să-mi 
dai voie ca să te întovărăşesc în călătoria d-tale. 
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Această propunere neaşteptată mă făcu şi pe mine să mă opresc 
în loc şi să arunc un hau englezesc. 

— Bine, domnule, îi zisei, nu este o lună de când ai vizitat 
Spania, şi acum vrei iar să începi acest voiaj ? 

— O! ies! dacă mă primeşti ca tovarăş de drum. 

— Te primesc cu mare mulţumire. 

— Când plecăm? 

— La 18 a lunii, adică peste trei zile. 

— Şi unde ne întâlnim în ziua plecării? 

— In Baiona, pe Piaţa de Arme. 

— Prea bine; adio. 

— A revedere. 

Iată cum se întâmplă de-mi găsii un tovarăş de călătorie tocmai 
în fundul Oceanului. 


CUPRINS 
II 


MALPOSTA 


A treia zi după această întâmplare, îmi luai ziua bună de la 
bătrânul marinar care mă găzduise în vreme de patru săptămâni 
la Biariţ şi, zicând adio măreţului Ocean, plecai la Baiona, unde 
ajunsei după o oră de cale. Fiind însă că mai aveam vreme de 
aşteptat până la plecarea malpostei, o întrebuinţai primblându-mă 
prin oraş, cu gând de a găsi pe noul meu tovarăş de călătorie. 

De la ciocnirea capetelor noastre în sânul mării, nu mai dasem 
cu ochii de el şi, prin urmare, dacă n-aş fi ştiut cât e de serioasă 
parola unui englez, aş fi considerat propunerea lui de a mă 
întovărăşi în Spania ca o propunere făcută în apă şi căzută în baltă. 
În curând însă îl zării pe piaţa teatrului, aşezat la o masă dinaintea 
unei frumoase cafenele şi bând un grog! fierbinte. El mă aştepta 


1 Băutură specific englezească, făcută din apă fierbinte, zahăr, lămâie şi 
alcool. 


Muntele de Foc 213 





în costumul său de turist, costum demn de însemnat prin mulţimea 
buzunarelor şi prin mărimea bumbilor. 

Cum mă zări, englezul îmi dete un gud morning! şi mă strânse 
de mână cu o amicie care îmi sclinti degetele. 

— Unde mergem mai întâi? îl întrebai. 

— La Tuluza, ca să vizităm vestitul Capitol. 

— Şi de la Tuluza? 

— La Nima, ca să vedem ruinele romane. 

— Şi în sfârşit? 

— La Marsilia, ca să ne îmbarcăm pentru Spania. 

— Foarte bine; însă nu socoţi c-ar fi mai simplu, fiindcă ne 
găsim pe marginea Spaniei, să intrăm îndată pe pământul ei? 

— Cu adevărat ar fi mult mai simplu; dar nu-mi place să fac 
ca toată lumea. Iată planul ce propun: de la Marsilia mergem de 
vizităm toată coasta Spaniei: Barcelona, Valencia, Cartagena, 
Malaga etc., până la Gibraltar. De aici ne îndreptăm spre Cadix, şi 
de la Cadix începem adevăratul nostru voiaj în Spania, vizitând: 
Sevilia, Cordova şi Grenada. Pe urmă ajungem la Madrid, unde ne 
oprim câtă vreme ne-a plăcea, până a ne întoarce în Franţa. Acest 
plan îl socot mai nimerit; însă dacă voieşti ca să trecem îndată 
munţii Pirinei, eu sunt gata să te urmez ori pe unde vei merge. 

— Planul d-tale este prea bun şi îmi place, cu atât mai mult că 
eu am obicei a călători fără marş-rută hotărâtă de înainte, ci numai 
după îndemnurile fanteziei mele. Haideţi dar pe la Marsilia, şi să 
ne fie călătoria fericită! 

— Ol rai? răspunde tovarăşul meu. Şi amândoi veseli, sprinteni 
ca nişte şcolari în vacanţă, ne ducem la biroul malpostei, ne suim 
în trăsură şi plecăm din Baiona pe la 11 ore. 

Caii pornesc ca nişte zmei, pavelele răsună sub copitele lor, şi 
în curând ambele oraşe Baiona şi Saint-Esprit, despărțite prin râul 
Adur, rămân în urma noastră cu fortificările lor pline de tunuri. 


1 Buna dimineaţa (engl.: good morning). 
2 Bine (engl.: all right). 
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Dintre toate modurile de călătorit, cel mai plăcut şi mai comod 
este fără îndoială malposta; şi dintre toate voiajurile din Europa, 
unul din cele mai frumoase este voiajul de la Baiona la Tuluza, în 
departamentul numit Bas-Pirinei. 

Malposta nu primeşte decât doi călători, fiind menită a duce 
corespondenţele cu cea mai mare repejune; ea face tot drumul în 
fuga cailor, zi şi noapte, fără a se opri nicăieri mai mult de cinci 
minute. Călătorii trebuie dar să se îngrijească a lua cu ei provizii, 
căci altminteri ar fi expuşi a rămânea nemâncaţi şi nebăuţi de 
24 ore întregi, împrejurare critică, ce este foarte vătămătoare entu- 
ziasmului. 

Şoseaua trece de-a lungul munţilor Pirinei, în mijlocul unui 
şir necurmat de grădini frumoase, de livezi îmbelşugate şi de 
câmpii răcorite prin râurile Adur şi Gava. Ori încotro se îndreaptă 
ochiul, întâlneşte privelişti romantice, casteluri noi şi elegante, 
parcuri pline de o veselă verdeață, în vreme ce fundul orizontului 
este cuprins de minunata panoramă a Pirineilor. Adaugă pe lângă 
aceste o climă plăcută, un cer limpede şi albastru, o şosea curată, 
o trăsură comodă înhămată cu cinci zmei voinici şi o inimă voioasă 
de călător. Ce poate dori un om mai mult pentru ca să fie mulţumit 
şi să uite toate necazurile vieţii? 

Tovarăşul meu părea pătruns de o adâncă mulţumire sufle- 
tească şi începuse a cânta o arie englezească foarte originală, deşi 
puţin armonioasă. Caii, speriaţi, se vede, de acel cântec, alergau 
cât ce puteau; roţile zburau pe pietrişul luciu al şoselei; clopoţeii 
aninaţi de gurile hamurilor zuruiau vesel; postaşul pocnea din 
bici necontenit şi glumea cu toate nevestele ce întâlnea pe drum; 
copacii de pe marginea soşelei fugeau în urma noastră ca o armie 
pusă în risipă; iar noi, lungiţi pe perinele trăsurii, fumam cu 
plăcere şi priveam prin fumul albastru al ţigaretelor câmpiile şi 
munţii care păreau că se învârteau împrejurul nostru. 

După puţină tăcere, tovarăşul meu şi eu ne uitarăm mai cu 
luare-aminte unul la altul, cu gând de a face o cunoştinţă mai de 
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aproape şi, după un examen desăvârşit de vro cinci minute, 
rămânând mulţumiţi de fizionomiile noastre, începurăm a grăi: 

— Minunat început de călătorie! Nici cald, nici frig, nici colb, 
nici glod. Cum e mai bine. 

— Cu adevărat; şi pe lângă aceste avantajuri, adaugă că trecem 
prin una din cele mai frumoase părţi ale Franţei, sub un cer 
limpede şi albastru care se întinde deasupra noastră ca o boltă 
de smarald. 

— Eşti poet, domnul meu? 

— Câteodată... când vreau să uit lumea; dar d-ta ? 

— Şi eu cânt din vreme în vreme, însă nu din liră, ci din 
trâmbiţă. 

— Plăcut instrument! 

— Îţi place? 

— Foarte mult... de departe. 

— Te cred. Ştii pentru ce am învăţat a suna din trâmbiţă? 

— Pentru ca să alungi splinul!, poate? 

— Ai ghicit. Sunt acum doi ani de când mă apucase această 
boală grozavă, care aduce pe om încet-încet la desperare 

şi îl face să dorească a scăpa de viaţă prin orice chip. Splinul 
îmi abătuse sufletul. Îmi întunecase mintea, îmi adusese dezgust 
de toate plăcerile lumii şi, într-un cuvânt, mă împinsese chiar pe 
marginea mormântului, căci hotărâsem a mă împuşca. 

— Şi cum ţi-ai schimbat hotărârea? 

— în minutul în care era să mă trimit pe ceea lume; când era 
să trag cocoşul pistolului îndreptat spre fruntea mea, am auzit 
deodată o trâmbiţă sunând o bucată jalnică din opera Lucia a lui 
Donizetti; însă într-un chip astfel de ciudat, încât m-a umflat râsul 
ca pe un nebun şi mi-a răcorit splinul. 

— Şi drept recunoştinţă pentru acest instrument care ţi-a scăpat 
viaţa, ai hotărât să te faci trompetaş? 


1 Splinul, boala urâtului de care englezii pătimesc mult în ţara lor [V A.] 
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— Dar, şi de atunci îmbuc trâmbiţe şi rup urechile celor ce mă 
ascultă, de câte ori vine de mă cearcă urâtul. 

— Cred că nu-i avea nevoie să faci muzică cât vom fi împreună. 

Englezul începu a râde şi îmi făgădui că m-a scuti de acea 
plăcere în toată vremea cât vom călători amândoi. Eu îl încredinţai 
asemene din parte-mi că nu-i voi citi nici o poezie, şi astfel ne 
făcurăm cei mai buni amici din lume. După încheierea acestui 
tratat intre noi, aprinserăm două ţigări rumene de Havana, care 
ne făcură să gândim fireşte la ciubucul turcesc şi, prin urmare, la 
voiajurile în Orient. 

—  Fost-ai în Asia? mă întrebă englezul. 

— Am fost cu un compatriot al d-tale, sir Dicson. 

— Dicson? doctorul Dicson. 

— Dar; un tânăr foarte plăcut, adevărat gentlman, nalt, pur- 
tând ochelari. 

— Ochelari de aur? 

— Întocmai; îl cunoşti? 

— Cunosc o persoană asemene precum zici, dar se numeşte 
Covlei... Nu-i el. 

— Acest Dicson era mare amator de cafea turcească şi cunoştea 
toate cafenelele cele mai vestite de pe Bosfor, atât din partea 
Europei, cât şi de pe malurile Asiei; însă îmi mărturisea că nimeni 
în lume nu ştia să facă cafea mai bună decât dervişul Abdalah- 
Osman, pe care îl întâlnise el în drumul ce duce la Brusa. Dicson 
făgăduise dervişului să-i trimită o pereche de metanii de calembec, 
drept mulţumire pentru minunatul felegean de cafea ce gustase 
la el; dar nu găsise încă nici un prilej ca să-şi împlinească făgădu- 
ința. Aflând în sfârşit că eu era să mă pornesc de la Constantinopol 
ca să merg la Brusa, îmi încredinţă perechea de metanii şi mă 
rugă ca să o dau din parte-i lui Abdalah-Osman, dacă l-aş întâlni 
cumva în călătoria mea. 

— Şi l-ai găsit? 

— L-am găsit. 
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— Cum, unde şi când? 

— La anul 1845, între Ghemlic şi Brusa, în Asia. Plecasem din 
Constantinopol pe un vapor turcesc, cu gând de a merge să vizitez 
Brusa, vechea capitală a Imperiului Otoman, vestită prin numărul 
minarelelor ce se înalță din sânul ei ca lăncile unei armii de uriaşi, 
precum şi prin frumoasele materii de mătase lucrate în fabricile 
sale. Debarcând la Ghemlic, sat mic de pe malul asiatic al Mării 
de Marmara, tovarăşii mei şi eu ne suirăm pe cai şi luarăm drumul 
Brusei. 

Cărarea ce duce la acest oraş, bătută de copitele cailor şi ale 
cămilelor, trece peste câmpii şi colnice acoperite cu o iarbă 
sălbatică şi mirositoare, şi călătorul este expus, în vreme de şase 
ore, la razele arzătoare ale unui soare de foc, ce îl coace chiar ca 
pe un ou în pielea lui. 

Feţele noastre se roşiseră ca nişte rodii coapte şi ni se părea că 
aveam fiecare câte un boţ de iască în gât. Setea ne muncea fără 
milă şi ne silea să răcnim turcește: aman! când din norocire 
sosirăm la mijloc de cale, pe malul unui mic pârâu. Câţiva paltini 
mari şi frunzoşi formau un verde oazis chiar lângă cărare şi 
împrăştiau o umbră drăgălaşă împrejurul lor. Îţi poţi închipui 
bucuria noastră! 

Ne coborâm îndată de pe cai şi dăm năvală la izvor; dar pân-a 
nu apuca a bea, un bătrân ce sta culcat sub copaci aleargă spre 
noi şi ne opreşte de a face o asemene nebunie, căci, osteniţi şi 
înfierbântaţi cum ne găseam de pe drum, ne-am fi îmbolnăvit pe 
loc de înghiţeam cât de puţină apă rece. EI ne sfătuieşte să ne 
odihnim mai întâi vro cinci minute la umbră şi ne pofteşte pe nişte 
rogojini curate care îi serveau lui de pat. 

Bunătatea întipărită pe faţa acestui om ne îndeamnă a primi 
invitarea lui, şi dar, fără întârziere, ne şi lungim sub paltini, 
aşteptând cu nerăbdare învoirea lui, pentru ca să sorbim dintr-o 
duşcă pârâul întreg. Fiecare secundă ne pare un an, fiecare minut, 
un secol! În sfârşit cinci minute se împlinesc!... Săltăm î în picioare 
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cu ochii ţintiţi spre izvor; dar iată că bătrânul derviş ni se înfăţi- 
şează cu o cutie de rahatlocum şi cu o tabla de pahare cu apă. 

Evalah! Işalah! Maşalah!... Intr-o clipală cutia şi paharele sunt 
deşarte, setea noastră stinsă, şi mulţumirea noastră cu atât mai 
mare că bătrânul ne aduce îndată pe o altă tabla mai mică câteva 
felegene de cafea; dar ce cafea! o minune de cafea, plăcută, 
parfumată, demnă de un sultan! Fiecare picătură cuprindea o 
comoară de mulţumiri necunoscute; credeam că sorbeam raiul 
lui Mohamed topit în felegeanuri. 

Numai un singur om pe lume era în stare să facă asemene 
cafea, şi acel om trebuia să fie Abdalah-Osman de care îmi vorbise 
Dicson la Constantinopol. Adresându-mă deci la dervişul bătrân, 
îl întrebai: 

— Nu eşti d-ta Abdalah-Osman? 

— Benim!, răspunse dervişul. 

— Cunoşti pe Dicson-Bei? 

— Eve?. 

— Dacă eşti Abdalah-Osman şi cunoşti pe Dicson-Bei, iată o 
pereche de metanii de calembec ce m-a însărcinat amicul nostru 
ca să ţi le aduc, ca un suvenir pentru minunata cafea ce a băut la 
d-ta. Zicând acestea, am dat metaniile bătrânului Abdalah-Osman; 
iar el îşi dezmierdă barba cu o adâncă uimire şi îmi făcu trei 
temenele, în vreme ce încălecam pentru ca să-mi urmez drumul 
la Brusa. 

Englezul meu mă asculta cu mare luare-aminte şi, deodată, 
lovind tare cu pumnul în trăsură, făcu jurământ ca să meargă la 
anul viitor în Asia şi să se oprească la jumătate cale a Brusei, 
pentru ca să guste cafeaua vestită a lui Abdalah-Osman. Nu ştiu 
de mai există încă acel pustnic cuvios, care de mai mulţi ani acum 
vieţuia singur pe malul unui pârâu necunoscut din Asia şi care 


1 Eu sunt (turc.). 
2 Da (turc.). 
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avea de mulţumire a da tuturor călătorilor rahatlocum, apă 
proaspătă şi cafea gratis; dar ce ştiu de sigur este că, dacă el nu s-a 
dus încă să-şi primească răsplata cuvenită în raiul lui Mohamed, 
negreşit are să facă cunoştinţă cu englezul meu la anul viitor. 

În vreme ce istoriseam această anecdotă, soarele se cobora spre 
apus într-un ocean de flăcări, şi razele lui străbăteau ca nişte săgeți 
de aur printre frunzele copacilor. Munţii Pirinei se înveleau treptat 
cu o mantie roşietică, iar vârfurile lor, acoperite de omăt, păreau 
încununate cu diademuri strălucitoare. Umbrele se luptau cu 
lumina şi se ridicau pe poalele dealurilor; cerul limpede şi transpa- 
rent se întindea deasupra noastră ca un văl subţire şi albăstriu, 
prin care se zărea, ca prin vis, lucirea argintie a câtorva stele. Un 
singur nor, ce avea forma unui vultur uriaş, se îndrepta spre 
culmea munţilor şi părea că zbura către cuibul său, ascuns în 
naltele stânci ale Pirineilor. Era acum momentul tainic când toată 
natura se pregăteşte pentru odihna nopţii; ora în care sufletul se 
pătrunde de o dulce melancolie şi se înalţă pe plaiurile cereşti de 
merge să se închine lui Dumnezeu. 

Englezul meu scoase dintr-un buzunar un fes roş împestriţat 
cu felurite cusături şi, acoperindu-şi capul, se înfundă în colțul 
caleştii, unde începu curând a horăi. Eu însă, care cu greu pot să 
adorm la drum, căzui pe gânduri şi, în dulcele leagăn al malpostei, 
mă repezii până la Moldova. 

Îmi revăzui ţara, familia, amicii cu o duioasă bătaie de inimă 
şi, supus farmecului acelei dulci reverii, mă simţii rătăcind în 
lumea drăgălaşă a suvenirelor... Insă un hop al trăsurii mă trezi 
din acel vis frumos lângă tovarăşul meu de drum, ce avea un aer 
de mandarin chinezesc sub fesul ţuguiat ce îi cădea pe nas. 

Acum umbrele nopţii acoperiseră pământul, şi copacii se zăreau 
ca fantasme din altă lume ce se alungau pe câmpi, până ce se 
pierdeau în întunericul depărtării. Mii de stele străluceau pe bolta 
cerească; unele cădeau de-a lungul cerului, lăsând o urmă argintie 
după dânsele; altele se oglindeau în apa Adurului; altele păreau 
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că lunecă ca nişte mari brilianturi pe omătul din vârfurile Piri- 
neilor. 

Tot era în lume tainic şi adânc-pătrunzător; iar în tăcerea 
cumplită a naturii, în nemişcarea obiectelor ce ne înconjurau, repe- 
junea malpostei semăna îndoită, tropotul cailor şi sunetul zurgă- 
lăilor aveau ceva fantastic. Fanarele trăsurii aruncau înaintea lor, 
pe şosea, o pată lungă de lumină, în care caii se zăreau călcând în 
picioare umbrele lor ce se încolăceau sub dânşii ca nişte balauri negri. 

Îmi închipuiam că mă aflam în împărăţia fantasmelor, răpit 
de carul unui geniu de noapte şi urmărit de hârâitul grozav al 
unor balauri nevăzuţi. Însă luna se ridică încet pe marginea 
orizontului, şi, la gingaşa sa lumină, fantasmagoria pieri într-o 
clipă. Umbrele fioroase se făcură nevăzute, balaurii intrară în 
pământ, şi cruntul lor hârâit se prefăcu în nevinovatul horăit al 
englezului ce dormea cât şapte la spatele mele. 

De-ar putea cineva să stenografieze toate gândurile care trec 
prin mintea omului într-o noapte frumoasă de călătorie, ar 
produce volume întregi de idei înalte şi de prostii. Spre zori de 
ziuă, somnul veni să-mi închidă ochii. Adormii ca un fericit, pentru 
ca să visez pe Alexandru Macedon jucând parola cu Papură-vodă. 
A doua zi mă trezii în Tuluza. 


CUPRINS 
III 
TULUZA, NIMA, MARSILIA 


E un spectacol foarte curios pentru un călător de a asista la 
deşteptarea unui oraş şi de a-l surprinde în toaletă de noapte. 

Cum începe ziua a se ivi, oraşul începe a bui de nişte sunete 
surde şi depărtate, care încet-încet se tot măresc ca fluxul mării. 
Ici-colea, se arată câte un om de-abia deşteptat din somn şi care 
trece repede şi dispare ca o stahie în umbra deasă a străzilor. Unde 
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şi unde câte o fereastră sau câte o uşă de magazie descoperă forme 
omeneşti învelite în halaturi şi încoronate cu scufii de noapte; iar cu 
cât lumina creşte, străzile se umplu de suflete ca un mare furnicar. 

Toate casele dau drumul afară unui număr de locuitori care 
se răspândesc prin oraş şi, lucru demn de însemnat! deodată, ca 
şi când ar fi ieşind din pământ, se înaintează din toate părţile 
mulţime de vite, de căruţe şi de oameni încărcaţi cu provizii. 
Atunci vuietul se preface în zgomot; mii de glasuri, mii de răcnete 
se ridică în văzduh, unindu-se cu tropotul cailor şi cu durduitul 
carelor pe paveaua oraşului. Unii strigă marfa ce au de vândut, 
alţii se sfădesc pentru preţ şi toţi delaolaltă ascuţesc glasurile lor; 
iar mai ales dacă în acel vălmăşag vine de se adauge şi răgetul 
măgarilor încărcaţi cu panere pline de legume; dacă în vremea 
acestui concert asurzitor se întâmplă să treacă pe uliţe un regiment 
de soldaţi conduşi de sunetul darabanelor, apoi nu-ţi rămâne alta 
de făcut decât să-ţi astupi urechile şi să împungi de fugă în lume. 

De la ferestrele otelului în care mă oprisem şi care se află pe 
piaţa Capitolului, am asistat la un asemene spectacol. Acea piaţă 
mare, din pustie ce era când sosirăm în Tuluza, se acoperi în 
curând cu sute de panere pline de provizii şi cu o poporaţie 
întreagă de precupeţi veniţi de la ţară. Un ocean de verdeţuri se 
întindea sub ochii noştri, şi grămezi nalte de ouă se ridicau în 
mai multe punturi ale pieţei, ca nişte stânci de marmură albă; 
dar peste două ore, ouă şi verdeţuri, păsări şi poame, într-un 
cuvânt, toate acele provizii se făcură nevăzute, căci sute de 
servitoare şi de bucătari se aruncaseră asupra lor ca un nor de 
lăcuste pe un lan de grâu verde. 

Englezul meu privea această scenă cu o nespusă melancolie 
omenească! Cea dintâi grijă a omului, cea mai neapărată nevoie 
a acestei fiinţe, ce se crede de neam îngeresc, este a se îndopa ca 
oricare alt dobitoc. Stomacul este tiranul omenirii! 

Eu făceam alt soi de observări mult mai puţin filozofice, dar 
totuşi întristătoare. Privind mărimea pieţei şi regula care prezida 
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la vânzarea proviziilor zilnice ale oraşului, îmi aduceam aminte 
de medeanul glodos al Sfântului Spiridon din laşi, unde, când vezi 
carnea zvârlită pe tărăbi şi poamele ascunse într-un nor negru de 
muşte, îţi vine să te hotărăşti a muri de foame! 

Vestitul Capitol al Tuluzei nu răspunde nicidecum la ideea ce 
naşte numele lui, căci, departe de a avea vro asemănare cu 
monumentele romane, el este un simplu palat ca toate palaturile 
moderne şi serveşte de curte judecătorească. În sânul său gâgâieşte 
claia vorbareţă a avocaţilor, de dimineaţă şi pân-în seară. Avocaţii 
din Capitolul Tuluzei ţin locul gâştelor care au scăpat Capitolul 
Romei. 

Tuluza e un oraş destul de mare şi frumos, aşezat pe malul 
Garonei. Numele acestui râu este foarte cunoscut în Franţa, căci 
locuitorii de pe malurile lui au reputaţia de a fi palavragii. Gascon 
sau copil al Garonei însemnează fanfaron. Cu toate acestea, 
Garona e un râu măreț şi are destulă apă pentru ca să-şi poată 
spăla copiii de asemene pată. 

În alergarea noastră prin oraş, dăm fără veste de o alee largă 
de copaci, care este locul favorit de primblare al tuluzenilor. În 
capătul ei, asistăm la ridicarea statuii lui Paul Riket, plănuitorul 
canalului de Langedoque, ce uneşte Oceanul cu Marea Mediterană. 
Ferice de acei care, într-o ţară ca Franţa, câştigă recunoştinţa 
naţiei; numele lor este înscris pe marmură şi pe bronz, ca un titlu 
de glorie pentru patria lor. Când oare românii vor îndeplini datoria 
lor de a ridica statui acelor eroi care, prin faptele lor măreţe, au 
adus strălucire neamului românesc? 

Plecăm din Tuluza pe la amiază, şi a doua zi, la 6 ore dimineaţa, 
sosim buni teferi la Montpellier, de unde, făr-a pierde vreme, ne 
îndreptăm spre Nima cu drumul de fier, trecând pe la Arlu şi 
Boquer, două oraşe vestite în Franţa, cel întâi prin frumuseţea 
femeilor şi cel al doilea prin frumuseţea iarmaroacelor. 

Nima a fost în timpul domnirii romanilor în Galia un oraş mare, 
frumos şi împodobit cu o mulţime de monumente ce îi meritaseră 
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falnicul nume de a doua Romă. Patru secole întregi Nima a înflorit 
sub ocrotirea împăraţilor: Cezar August, Agripa, Caius şi Lucius 
Cezar, Traian şi Adrian; dar numeroasele năvăliri de barbari, în 
al V-lea secol, şi luptele crâncene cu vandalii şi cu vizigoții, precum 
şi chiar cu maurii, care biruiseră Spania, au despoiat-o de toate 
averile sale. 

Un şir de crai barbari, precum: Enric, Alaric, Almaric, Teodoric, 
Hilderic, veniţi de la miazăzi, şi alţii veniţi despre miazănoapte, 
precum: Zama, Ambiza, Abderam, lusif, Amozoz etc., au căzut 
asupra ei ca un cârd de lupi flămânzi şi au ruinat-o de tot. 

E un lucru surprinzător cum s-au mai putut păstra ruinele ce 
se văd în ziua de astăzi şi care servesc de martori ai mărimii, ai 
puterii şi ai geniului romanilor. Priveliştea acelor gigantice rămăşiţe 
ale unei civilizaţii pierdute umple sufletul de o adâncă admirare 
şi îl face a se închina dinaintea măreţei umbre a trecutului. 

Mare popor a fost acela care a lăsat în urmă-i asemene mari şi 
glorioase monumente!... Şi în ochii mei el are un prestigiu mult 
mai ademenitor, căci se numea poporul roman. Cât de puternici 
au fost părinţii! cât de căzuţi sunt coborâtorii lor! 

De-o durere fără margini al meu suflet e pătruns 
Când gândesc ce-am fost odată şi-n ce stare am ajuns! 


Monumente uriaşe! martori de-un măreț trecut! 
Plâng, jelesc cu-amărăciune a românilor cădere, 


Insă sufletu-mi e mândru la a voastră revedere, 
Când măsor eu înălțimea de la care am căzut! 


Dintre toate monumentele romane din Nima cele mai demne 
de însemnat sunt: 

Arenele. — Amfiteatrul rotund, lucrat în piatră săpată, şi care 
servea pentru spectacole publice. El putea să cuprindă în sânul 
său 40.000 de privitori şi este cel mai bine păstrat dintre toate 
Colizeele vechi. 
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Casa cvadrată. — Templu ornat cu coloane elegante şi cu 
săpături minunate; o capodoperă de arhitectură antică. 

Turnul Magnus, Templul Dianei, Băile Romane. — Cel dintâi, 
aşezat pe culmea unui deal ce domneşte asupra oraşului, iară 
celelalte două, aflătoare în capătul grădinii publice. Toate merită 
de a veni cineva cât de departe spre a le vizita. 

Săvârşind vizitarea oraşului Nima, ne suim iară în vagoanele 
drumului-de-fier şi, după o călătorie de 6 ore prin câmpiile 
Provenţiei, sosim noaptea la Marsilia şi tragem la otelul „Colo- 
niilor“. 

Marsilia este portul cel mai însemnat al Franţei şi chiar al doilea 
oraş după Paris. Câteva străzi ale sale, şi mai cu seamă acea numită 
Canebiera, sunt demne de a figura în capitală. Marsiliezii se fălesc 
atât de mult de oraşul lor, că zic: „Dacă Parisul ar avea o Canebieră, 
ar fi o mică Marsilie“. Adevărul este că, dacă Parisul ar avea portul 
Marsiliei, ar fi cel întâi oraş din lume, sub toate privirile. 

Oricât de pompoasă este pretenţia marsiliezilor, trebuie să 
mărturisim că oraşul lor este frumos, însufleţit şi foarte vesel. Miile 
de corăbii ce intră şi ies din porturile lui îi dau o mişcare comer- 
cială din cele mai importante şi îi aduc o poporaţie de treacăt 
foarte curioasă. Călătorul ce se primblă pe cheiurile portului şi în 
străzi apropiate de mare întâlneşte tipuri de tot soiul, costumuri 
din toate ţările şi aude răsunând la urechile sale toate limbile de 
pe fața pământului. 

În Marsilia are cineva prilej şi de-a face avere prin comerţ, şi 
de a o cheltui în petreceri, căci el poate găsi în sânul ei toate 
înlesnirile unei vieţuiri de lux şi de plăcere. Primblările sunt 
frumoase, mai cu seamă acea numită Prado, care se întinde până 
la malul mării, trecând prin un şir de grădini şi de case de vară 
foarte plăcute. Teatrele sunt bune; cafenelele ornate după modelul 
celor din Paris, şi magaziile pline de marfă pariziană. 

Cât pentru mine, primblarea mea favorită era pe marginea 
portului, unde mergeam în toate zilele de priveam, ore întregi, 
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formele diverse ale corăbiilor şi lucrul marinarilor ce încărcau sau 
descărcau mărfuri. Fiecare din ele înfăţişa închipuirii mele ţărmu- 
rile de unde venise şi mă făcea să visez la acele locuri necunoscute 
mie. Lângă un vas din India se înălţau catargurile unei corvete 
americane; aproape de un vapor englez se legăna o corabie spanio- 
lească; mai departe flutura pavilionul norvegian, lângă pavilionul 
român: şi toate la un loc alcătuiau un soi de hartă geografică ce 
îmi atrăgea privirile cu o putere magnetică şi îmi insufla tainice 
dorinţe de a urma zborul lor pe valurile mării. Mai cu seamă o 
mare corabie franceză, nouă, sprintenă şi cochetă ca o sirenă, îmi 
fermeca minţile prin forma ei uşoară şi elegantă. Ea era gata a 
pleca la Ceilan, raiul Indiei!... La Ceilan!... Mă mir, zău, cum de 
mă aflu încă în Europa! 

Planul nostru era de a vizita toată coasta Spaniei şi de a ne 
îmbarca pe unul din vapoarele ce fac voiajul între Marsilia şi 
Lisabona, trecând pe la Barcelona, Valencia, Almeria, Alicanta, 
Malaga şi Gibraltar; dar fiindcă nu se afla nici unul din acele 
vapoare în port, nevoind a pierde vro 15 zile, aşteptând în Marsilia, 
ne hotărârăm a pleca de-a dreptul la Gibraltar, pe vaporul englez 
„Livorno“, comandat de căpitanul Campbel. 

Aşa, la 23 septembrie, amicul meu şi eu, sprinteni, veseli şi cu 
pălării de Panama pe urechi, luarăm o barcă care ne duse la vapor 
prin un dedal de corăbii. Acest vas era încărcat cu poloboace de 
pucioasă şi cu balerci de rachiu, două materiale aprinzătoare, care, 
de-ar fi luat foc în mijlocul mării, am fi ars într-o clipală şi ne-am 
fi stins de pe faţa pământului! Din această cauză, vro două familii 
spaniole, ce erau să plece cu noi, rămaseră la Marsilia, preferând 
a aştepta alt vapor mai sigur. 

— Ce hotărăşti? mă întrebă englezul meu, când ne suirăm pe 
„Livorno“. Mergem cu vaporul acesta? 

— Mergem; de-a lua foc corabia, nu vom avea lipsă de apă. 

— Care vrea să zică, de-om scăpa de foc, nu vom scăpa de 
apă. Foarte bine; hai, într-un noroc. 
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— Hai, căci norocul ţine cu cei nebuni. 

Pe la 6 ore după amiază, căpitanul se suie pe puntea de lângă 
hornul maşinii şi începe a da ordin de plecare, îndată marinarii 
trag ancora; maşina se pune în mişcare, şi cârmaciul se aşează la 
roata cârmei. Căpitanul Campbel strigă ol rait! şi corabia, supusă 
puterii aburilor, lunecă pe nesimţite între celelalte vase grămădite 
în port; ea ajunge în curând la gura portului, fortificată cu două 
cetăţi pline de tunuri, iese şi se îndreaptă spre orizontul nemăr- 
ginit, lăsând în urmă-i o lungă coloană de fum negru. 

Adio, Franţă iubită!... Mă depărtez de tine şi D-zeu ştie de te-oi 
mai vedea, căci maşina vaporului poate să se spargă de vro stâncă 
ascunsă sub valuri; căci pucioasa şi spirtul pot să ieie foc... şi, 
oricum s-ar întâmpla, marea stă gata să ne înghită. Dar, într-un 
noroc! fie ce-a fi!... A revedere! Franţă frumoasă şi multiubită! 


CUPRINS 
IV 


PE MARE 


De multe ori am călătorit pe mare şi de câte ori m-am depărtat 
de marginea pământului am simţit în inima mea deşteptându-se 
un dor fierbinte de familie şi de patrie. În cele dintâi momente 
ale plecării, mă cuprinde o jale adâncă ce îmi aduce descurajare 
în suflet şi o presimţire dureroasă ce mă face a crede că nu voi 
mai vedea țărmurile şi fiinţele iubite mie, dar în curând vântul 
răcoritor al mării, legănarea molatică a corăbiei şi întinderea 
orizontului îmi schimbă şirul ideilor şi îmi insuflă o mulţumire 
nespusă. Atunci îmi pare că mă prefac într-o nouă fiinţă, că toate 
puterile-mi sufleteşti se măresc şi că mă aflu în adevăratul element 
al naturii mele. 

Nemărginirile cerului şi ale mării între care mă găsesc dau aripi 
închipuirii mele şi o îndeamnă să se rătăcească în spaţiile lor. 
Atunci, ca o pasăre voioasă, ea se înalţă în seninul cerului, zboară 
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peste hotarele orizontului, se cufundă în noianul mărilor şi cearcă 
a descoperi în depărtare plaiuri necunoscute şi a pătrunde tainele 
ascunse în sânul valurilor. 

Rare mulţumiri în lume pot fi de măsura acelei nepreţuite 
mulțumiri ce gust la începutul călătoriilor pe mare, când mă simt 
aruncat afară din calea obişnuită a vieţii! 

Vaporul se înaintează cu repejune spre apus şi în urmă-i ţărmu- 
rile Franţei, oraşul Marsilia şi castelul de If, ce se ridică pe o 
înălțime aproape de el, par a se cufunda treptat în mare. Nu se 
mai zăreşte în fundul orizontului decât un nor lung şi îngust, care 
se face nevăzut. Soarele se culcă ca o bombă înflăcărată, ce ar 
cădea şi s-ar stinge în valuri; razele lui lunecă pe faţa apei şi se 
retrag, lăsând lumea în stăpânirea nopţii. În curând stelele se arată 
ca o ninsoare de diamanturi, şi marea, pierdută în întuneric, ia o 
privire îngrozitoare. 

Mii de gânduri mă împresoară în timpul amurgului, când 
natura-ntreagă se acoperă cu o haină fantastică; mii de visuri vin 
de mă îngână cu-ale lor poetice ademeniri, şi, printre gânduri şi 
printre visuri, ţara mea se arată mie ca o mamă iubitoare ce mă 
cheamă la sânul ei. 


O! ţară iubită, o! raiul meu drag, 
Oriunde voi merge, prin lume pribeag, 
De scumpa-ţi icoană eu sunt însoţit, 
De glasul tău dulce sunt gingaş uimit. 


Mă primblu singur pe podul vaporului, cumpănindu-mi pasurile 
după legănarea lui şi petrecând în minte-mi toate scenele intere- 
sante ale vieţii mele de călător: scene vesele din Franţa, scene 
poetice din Italia, scene pitoreşti din Orient, care alcătuiesc 
albumul suvenirelor mele. Şi acea primblare singuratică s-ar 
prelungi poate pân-în zori, dacă glasul lui sir Angel, tovarăşul meu 
de drum, nu m-ar deştepta din vis. 

Mă cobor în salon, unde căpitanul mă aşteaptă cu un vas de 
punci înflăcărat pe masă. 
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— Vină lângă mine, îmi zice sir Campbel; vină, domnul meu, 
să bem împreună în fericirea voiajului nostru. Domnul Angel mi-a 
istorisit cum aţi făcut cunoştinţă bând apă sărată... Eu doresc să 
legăm cunoştinţă bând punci. 

— Acest chip de a face cunoştinţă este mult mai plăcut decât celălalt, 
domnule căpitan, şi vreau să-ţi probez că ştiu a-l preţui. Zicând acestea, 
mă pun pe un scaun lângă căpitanul, care, înarmat cu o lingură de 
argint, aţâţă para romului cu un talent de om foarte ispitit în asemine 
îndeletnicire. Angel se aşează în faţă cu mine şi aruncă din vreme în 
vreme galeşe căutături asupra băuturii ce se pregăteşte. 

— Ştiţi — ne întreabă el — care ar fi cea mai minunată şi mai 
măreaţă privelişte din lume? 

— Care? 

— Priveliştea oceanului întreg schimbat într-un vas nemărginit 
de punci înflăcărat. 

— Cu adevărat! răspunde Campbel. Ideea d-tale îmi aduce 
aminte de serbarea unei nunţi din India, în oraşul Singapur. Lordul 
F..., care este avut cât şapte milionari, se însurase cu fata unui 
nabab şi, în noaptea nunţii lui, el prefăcuse toate bazinurile din 
grădina palatului său în vase de punci. Cine n-a văzut acea 
luminaţie fantastică, n-a văzut nimică! Toţi locuitorii din Singapur 
au închinat în noaptea aceea pentru fericirea tinerilor căsătoriţi, 
şi nici unul nu s-a putut întoarce acasă teafăr. 

— Imi aduc şi eu aminte de o luminaţie fantastică în soiul acelei 
de care vorbeşti, domnule căpitan. Am văzut-o în Italia, pe vârful 
munţilor Apenini; însă asta-i o istorie lungă, şi punciul d-tale nu 
ne iartă de a pierde vremea în povestiri. 

— Din contra; punciul se îmbunătăţeşte prin farmecul conver- 
saţiei. Spune dar istoria d-tale, domnule, căci nouă, marinarilor, 
nimic nu ne face mai mare plăcere decât povestirea întâmplărilor 
de călătorii, începe, şi vă promit că voi povesti şi eu o întâmplare 
foarte comică ce a avut o mare înrâurire asupra vieţii mele şi a 
fost chiar cauza ce m-a îndemnat a îmbrăţişa cariera de marinar. 

— Iată dar că încep: 
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MUNTELE DE FOC pa 

Într-amurgul unei frumoase zile de vară din anul 1839, amicii 
mei C... N, N... D! şi eu coboram încet munţii Apenini care despart 
Toscana de văile Lombardiei. Un vânt uşor se ridicase, şi plăcuta 
lui dezmierdare ne trezea din apatia în care ne cufundase căldura 
nesuferită a atmosferei. Toate simţurile noastre se învioşeau sub 
înrâurirea acelui vânt răcoritor. Natura ni se părea mai veselă, 
seninul cerului mai limpede, cântările păsărilor mai dulci! Părea 
că ni se ridicase de pe ochi un văl întunecos şi de pe inimă o 
greutate apăsătoare. Într-un cuvânt, apusul soarelui ne făcu să 
gustăm una din acele tainice mulţumiri ale sufletului, atât de 
puternice la vârstă de 19 ani, încât mintea pluteşte în mii de visuri 
aurite şi închipuirea se exaltă până a crede că aude cete de îngeri 
serbând sfârşitul zilei pe harpe de aur. 

În curând am ajuns la satul Petra-Mala, ce se găseşte între 
Giogo, muntele cel mai nalt al lanţului de Apenini ce petrecusem, 
şi Filigare, hotarele Toscanei. Când am intrat în sat, noaptea căzuse 
şi stelele sclipeau vesel pe bolta cerească. 

Veturinul nostru, adică stăpânul şi totodată vizitiul trăsurii cu 
care plecasem de la Florenţa, ne duse la cea mai bună locantă; 
iar proprietarul acesteia, sinior Antonio, ne primi cu toată ceremo- 
nia măgulitoare care aţâţă şi măreşte galantomia călătorilor. 
Complimentele şi titlurile de alteţă cu care ne stropi el, când ne- 
am pogorât din trăsură, ne înduplecară cu totul în favorul lui; iar 
când, după o plecată închinăciune, el ne luă de subsuori ca să ne 
suie la rândul întâi, atunci sinior Antonio câştigă toată încrederea 
şi toată simpatia noastră, două nobile sentimente de care el făcu 
abuz, încărcându-ne gros la socoteală a doua zi! Noi am plătit 
fără a-i face vro observare cât de mică, fiindcă fusesem trataţi de 
alteţă, dar ne-am decis de atunci a ne pogori singuri din trăsură 


1 C.N., N.D. sunt: Costache Negri şi Nicolae Docan. 
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şi a ne sui scările locantelor fără ajutor, căci mai aveam încă de 
întâlnit mulţi siniori Antonio în drumul nostru până la Moldova. 

La masă, locantierul ne vorbi despre un vulcan ce s-ar fi aflând 
în apropierea satului şi pe care locuitorii din Petra-Mala îl numeau 
Monte di Fo (Munte de Foc). Ne-am hotărât îndată de a-l vizita, 
şi sinior Antonio, gata la poruncile noastre, ne-a şi găsit pe la 
vecinii lui trei zmei cu urechile lungi, înşeuațţi şi înfrâuaţi, precum 
se cuvenea la nişte alteţe. 

Ne suirăm călare fără întârziere, şi caravana noastră se porni 
la pas, cârmuită fiind de sinior Antonio şi urmărită de vro doi 
copilaşi din sat, care, ţipând şi sărind cu picioarele goale pe pietrele 
străzilor, zădărau zmeii noştri cu vergi subţiri; însă aceştia, făr'a-i 
băga în seamă, îşi urmau drumul foarte liniştiţi, întocmai ca nişte 
filozofi ce ar fi trecând cu fruntea senină printre necazurile lumii! 

Cărarea ce duce la Muntele de Foc şerpuieşte printre stânci 
fărâmate şi pe maluri de râpi adânci; şi fiindcă străinii s-ar putea 
primejdui pe jos, locuitorii din Petra-Mala şi mai ales sinior 
Antonio au pentru trebuinţa călătorilor locomotive sigure, ce se 
numesc măgari în limba veche şi asini în cea nouă. Acest animal 
este trebuitor locuitorilor de munte ca şi cămila arabilor. Blând, 
supus la glasul stăpânului, el îl duce în spinare pe vârfurile cele 
mai nalte ale stâncilor, pe gurile celor mai adânci prăpăstii, fără 
a-l pune vreodată în pericol. Răbdarea lui nemărginită, caracterul 
său flegmatic şi cumpănirea pasurilor sale sunt calităţi cunoscute 
şi care ar face din el o fiinţă perfectă, dacă el nu s-ar abate 
câteodată la un nărav omenesc, la îndărătnicie! Cu toate acestea, 
însă, marele poet al vechimii, Homer, l-a comparat cu Aiax, unul 
din cei mai viteji eroi ai poemului Iliadei, şi Delille, poetul francez 
care a tradus pe Virgiliu şi pe Milton, a făcut portretul măgarului 
în versuri foarte măgulitoare, zicând printre altele că: 


„Il sert de Buc&phale a la beaute peureuse!“ ! 


1 „Serveşte de Bucefal frumuseţii temătoare!“ (fr.) 
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Câţi oameni trec pe faţa pământului făr-a merita de a fi 
asemănaţi cu Aiax şi cu Bucefal! 

Cu cât ne depărtam de sat, greutăţile drumului se înmulţeau, 
însă bucefalii noştri îşi cumpăneau mersul cu un tact vrednic de 
laudă; la fiecare pas ei pipăiau drumul cu copitele, făr-a se îngriji 
de pietrele care fugeau sub picioarele lor şi care se duceau de-a 
dura în fundul prăpăstiilor. În zadar sinior Antonio îi îndemna cu 
glasul, şi copiii din urmă cu vergile!... ei dau numai din urechi, 
iar din pas nu ieşeau! În fine, după o cale acrobatică prin tot soiul 
de rătăcănii, ne-am găsit deodată lângă vulcan. 

Acest Munte de Foc este unul din fenomenele cele mai curioase 
ale naturii! Pe o suprafaţă de trei stânjeni cvadraţi ard mii de limbi 
de foc ce seamănă a ieşi din pământ, pe mii de ţevi subţiri; şi, 
lucru de însemnat! acele pări nu se ridică mai mult decât de o 
palmă şi au toate însuşirile parei acestui punci, care arde acum 
dinaintea noastră, colorul şi chiar parfumul ei; astfel, încât de ar 
sta cineva împotriva vântului şi ar răsufla duhoarea acelui foc, în 
curând s-ar îmbăta. 

Ne puserăm cu toţii împrejurul acestui vulcan; ne aprinserăm 
ţigaretele la para lui, şi unul din noi începu a grăi cu sinior 
Antonio: 

— Ce crezi d-ta de focul acesta, siniore ? 

— Eu? răspunse Antonio, cred ceea ce zic bătrânii din Petra- 
Mala. 

—Şi ce zic ei? 

— Că Muntele de Foc trebuie să fie vro răsuflătură a iadului. 

La cuvântul de iad, sinior Antonio îşi făcu cruce. 

— Foarte bine; dar ce dovadă aveţi că iadul se află tocmai sub 
munţii Apeninilor? 

— Probe avem multe: 10 că pe la miezul nopţii se aud pe-aici 
glasuri de cucuveici şi gemete grozave, care par că ies din fundul 
pământului; 2-lea, că padre Bertolomo şi-a ars barba şi sprâncenele 
chiar aici unde şedem noi. 
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— Care padre Bertolomo?... Ce i s-a întâmplat? 

— El este un călugăr capuţin de la Verona, care, ca şi d-voastră, 
nu credea că Muntele de Foc este hornul iadului, ci din contra 
socotea că ar fi cuprinzând comori nesfârşite... Intr-o noapte, iată-l 
că vine singur aici şi, aţâţat de demonul lăcomiei, se apucă de 
săpat. Sapă el, sapă mereu de cu seară şi până pe la miezul nopţii; 
iar Satan îl lasă de se munceşte până ce face o groapă adâncă cât 
un stat de om. Atunci Duhul-răului dă drumul focului din iad, şi 
sărmanul padre Bertolomo se vede deodată cuprins de pară! 
Strigă, se zbuciumă, cearcă să iasă... în zadar! Focul îl învăluieşte 
din toate părţile şi îi arde şi hainele, şi barba, şi sprâncenele. Din 
norocire, un călător, trecând pe acolo, aude răcnetele capuţinului, 
aleargă şi îl scapă, căci altminteri Satan îl prefăcea în friptură 
pentru ospăţul dracilor. 

Zicând acestea, sinior Antonio îşi mai făcu o cruce, iar copilaşii 
aşezaţi pe lângă el ziseră cu spaimă: Santa Maria! 

— Dacă voieşti numaidecât, sinior Antonio, să dai în seama 
lui Satan pârlirea lui padre Bertolomo... fie! spune-mi însă, de 
mult s-a ivit acest foc pe munte ? 

— Ivirea lui se ţine de o întâmplare ce mi-a istorisit bunul meu, 
care şi el o ştia de la bunul său, Dumnezeu să le ierte păcatele! 

— Amin! 

Sinior Antonio tuşi de trei ori, îşi drese glasul şi ne spuse 
următoarea legendă. In vreme ce para vulcanului răspândea 
lumini fantastice pe vârfurile stâncilor de pe-mprejur. 

— Pe când Veneţia se bucura de avuţiile şi de libertatea sa, 
Petro Foscari era unul din cei mai nobili şi mai însemnați patricieni 
din Lombardo-Veneţia. Veniturile sale de milionar, poziţia şi 
numele lui îl puneau în cea întâi linie din societăţile aristocratice; 
dar pe cât soarta îl înzestrase cu tot ce poate contribui la fericirea 
unui om, pe atâta natura îl tratase fără milă, dându-i o figură 
urâcioasă, doi ochi mici care pătrundeau cu răutate, nişte buze 
vinete şi subţiri, ce semănau vopsite cu venin, şi o pieliţă zbârcită 
ce bătea în două flori, în galben şi în verde. 
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Această nedreptate a naturii avu o fatală înrâurire asupra 
contelui Foscari. Toate plăcerile lumii erau amărâte pentru dânsul 
prin ideea sluţeniei sale. Nu avea, sărmanul! nici un minut de 
linişte, căci, oriunde mergea, i se părea că aude în vorbele altora 
aluzii crude asupra nenorocirii sale. Dacă intra într-un salon şi 
da cu ochii de vro oglindă, ideile sale se tulburau; el îşi închipuia 
că stăpânul casei ar fi aşezat înadins oglinda în locul acela, pentru 
ca să-i aducă aminte de asemănarea lui cu un strigoi rătăcit printre 
cei vii. Dacă vreo damă zâmbea tocmai când el se apropia de 
dânsa, Petro îşi muşca buzele de mânie şi ţintea asupra nenorocitei 
dame o căutătură grozavă ce o înfiora; iar dacă împingea păcatul 
pe un bărbat să-i zică măcar un cuvânt cât de puţin atingător, 
atunci stiletul său căuta îndată răzbunare în vărsare de sânge. 

Toţi se fereau de el ca de un ciumat; toţi se dau în lături când 
îl vedeau; convorbirile se întrerupeau; veseliile se stingeau. 
Apropierea înfricoşatului Bravo din Veneţia nu producea un efect 
atât de respingător, precum ivirea contelui Foscari! 

EI însemna toate scenele tăcute ce se petreceau împrejurul lui, 
şi mizantropia sa creştea în proporţie cu ura ce insufla el societăţii 
venețiene. Într-un cuvânt, nenorocitul conte ajunsese a se uri chiar 
pe sineşi şi a fi nesuferit nu numai străinilor, dar chiar lui însuşi. 

Într-o zi, contele Foscari zări la o primblare de gondole, în 
Canalul de Judeca, pe fata ducăi Orloni, ce sosise numai de trei 
zile de la Neapoli, şi frumuseţea ei îl înnebuni. Din minutul acela 
el o iubi ca pe o madonă! o iubi mai mult încă... ca pe un chip 
frumos! el, care şi-ar fi dat toate comorile, toată noblețea, toată 
strălucirea numelui său pentru un chip frumos! Din minutul acela 
el simţi un nou şir de suferințe necunoscute lui până atunci: 
sperarea înşelătoare şi gelozia crudă! însă, ca un om ce pân-în 
ora de pe urmă tot se măguleşte că va scăpa de moarte, contele 
uita ades nenorocirea lui şi se lăsa a fi ademenit de cele mai 
drăgălaşe năluciri, căci era veşnic îngânat de glasul sufletului său, 
ce îi vorbea de Letiţia, fiica ducăi. 
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Cum se întinseră umbrele nopţii pe canalurile Veneţiei, contele 
Foscari se sui într-o gondolă şi se duse sub ferestrele palatului 
Letiţiei. Nefericitul! Îşi pusese în gând să dea o serenadă tinerei 
ducese şi să-i răpească sufletul prin farmecul glasului său, căci 
am uitat a vă spune, domnilor, ridicolul cel mai mare al bietului 
conte. El se credea a fi muzic desăvârşit şi îşi închipuia că are un 
glas îngeresc, când, dimpotrivă, avea un glas de motan răguşit. 

Apucând dar o mandolină în mâini şi ridicându-şi ochii spre 
balconul Letiţiei, unde se zărea o umbră, el începu a miorlăi o 
barcarolă venețiană foarte cunoscută pe atunci în Veneţia: 

Marea-i lină 

Ca zâmbirea-ti 

Şi senină. 

Ca privirea-ti 

Vină, vină 

Fără frică 

Să te primbl-în luntrea mică ş.c.]. 

Nu sfârşi bine versul de pe urmă al barcarolei, şi pe balcon se 
ivi o altă umbră mai mare, care, plecându-se pe canal, împreună 
finalul cântecului cu un hohot de râs răsunător!... B  Mandolina 
căzu din mâinile contelui, glasul i se tăie pe loc, şi el rămase ca 
un om trăsnit de fulger, în vreme ce umbrele amândouă din balcon 
se făcură nevăzute. 

— Amalteo! Amalteo! strigă deodată contele, amenințând 
balconul deşert cu stiletul său; Amalteo! râs-ai tu de mine, dar 
te-oi face eu să plângi amar! 

Rostind această ameninţare în turbarea ce-l cuprinsese, neno- 
rocitul conte pică obosit pe perinele gondolei şi se depărtă de acel 
loc, făcând şi desfăcând o sută de planuri de răzbunare asupra 
lui Amalteo. Cine era însă acest Amalteo? 

Amalteo Peroni se trăgea din una din cele mai mari familii din 
Neapoli; tânăr, frumos, elegant şi bogat, el venise de vro două 
luni în Veneţia şi se făcuse favoritul tuturor damelor prin delicate- 
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ţea purtării sale, prin gustul distins ce prezida la toate faptele lui 
şi prin o gingăşie copilărească, de care era întipărită natura sa 
delicată. EI era iubit de multe patriciene, pe cât nobile pe atât 
frumoase, dar mai cu seamă era iubit de fata ducăi Orloni, care îl 
cunoscuse la Neapoli. 

Asemene Amalteo admira multe frumuseți venețiene, dar mai 
cu deosebire el adora pe Letiţia, căci Letiţia le întrecea pe toate 
cu minunile îngereştii sale figuri şi cu încântările spiritului său. 
Toţi străinii îi priveau pe amândoi cu o mulţumire adevărată şi îi 
admirau, aşteptând ziua nunţii lor ce era să se facă în curând. 
Contele Foscari singur le purta pizmă şi căuta mijloace de a 
dărâma fericirea lor! 

A doua zi după scena balconului, el se duse la palatul ducăi 
Orloni şi, suind scările cu repejune, se găsi deodată faţă-n faţă cu 
Letiţia, în cel întâi salon. La vederea lui, tânăra copilă îngălbeni, 
tremurând de spaimă; iar contele Foscari, pierzându-și minţile, 
se aruncă în genunchi dinaintea ei, cu mâinile întinse spre dânsa. 

— Letiţio, Letiţio, îi zise, ia stiletul şi mă ucide, căci fără tine 
viaţa-i o pedeapsă nesuferită... Toate chinurile iadului le simt în 
sufletul meu de când te iubesc, căci te iubesc cu desperare, cu 
gelozie, cu nebunie... 

Cum declama însă aceste cuvinte deşănţate, o mână străină se 
înaintă pe deasupra lui şi îi puse în faţă o oglindă mică. 

Contele se văzu într-însa cu tot ridicolul poziţiei sale, îşi 
întoarse iute capul şi zări pe Amalteo! Infuriat la vederea rivalului 
său, el răcni ca un tigru rănit şi se izbi crunt asupra lui. Tânărul 
căzu jos, străpuns de stiletul contelui, iar contele, din ziua aceea, 
se făcu nevăzut din Veneţia. 

Un an după această întâmplare, pe locul unde arde acum focul 
ce vedeţi aici chiar, erau aşezaţi vro doisprezece hoţi înarmaţi din 
cap pân-în picioare. Toţi stau grămădiţi împrejurul căpitanului lor, 
Marco Brojio, care de o bucată de vreme împrăştia spaimă în toată 
partea aceasta a munţilor Apenini şi în văile îmbelşugate ale 
Lombardiei. 
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Nu era pe atunci vorbă în toată Italia decât despre sumeţiile şi 
cruzimile lui Marco Brojio. Unii ziceau că el era nalt cât un brad 
de munte, că avea braţe groase de uriaș şi o barbă neagră ce îi 
acoperea obrazul întreg; alţii spuneau că el era mic de stat, cu 
ochi de veveriţă, cu buzele subţiri şi galbene, cu părul roş ca para 
focului. Iar deşi opiniile asupra acestui hoţ vestit erau deosebite, 
nime nu-i pomenea numele fără a-şi face cruce! 

În noaptea ajunului de Crăciun, Marco Brojio, precum am spus, 
sta lungit cu tovarăşii lui pe iarba verde ce acoperea locul din 
care acum ies limbi de foc. Nori negri se întinseseră pe ceruri, 
aducând groază şi împrăştiind o întunecime cumplită în lume; 
tunetul vuia din vreme în vreme în partea munţilor despre Giogo; 
iar fulgerele se alungau pe faţa norilor ca nişte săgeți înflăcărate 
şi acopereau codrii, munţii, prăpăstiile cu o lumină fantastică. 

O mare furtună se pregătea!... Dar Marco Brojio părea că nici 
însemna amenințările cerului. El răspundea la tot tunetul prin un 
răcnet îngrozitor şi deşerta câte o cupă de vin de Monte-Fiasconi în 
onorul fiecărui fulger. Fizionomia sa lua o expresie mai diavolească, 
cu cât furtuna lua o întindere mai mare; şi cu cât vântul vâjâia mai 
fioros, cu atât glasul hoţului răsuna mai puternic prin munţi, cântând 
aşa: 

„Varsă-n cupa mea de aur 
Acest vin ce desfătează 

Şi m-aprinde, mă turbează, 
Precum sângele pe taur! 


Varsă, varsă tot aice, 
Şi când eu destul voi zice, 
Pe-al meu cap trăsnetul pice! 


Beţi, voinici! până la moarte! 
Şi-n ceas vesel de plăcere, 
Să uităm orice durere, 

Orice chin al relei soarte! 
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Beţi, copii, toţi după mine, 
Şi-nchinaţi cupele pline 
L-a fulgerelor lumine! 


Cerul tună şi răstună, 
Munţii urlă, Satan râde; 
Iadul acum se deschide 
Şi cu noi cântă-mpreună! 


Vântul geme, vâjâieşte, 
Lumea-ntreagă se-ngrozeşte, 
Inima-mi saltă şi creşte! 


Tremure-se tot în lume 

Cât va fierbe sânge-n mine! 
Facă-şi cruce şi să-nchine 

Cel ce-aude de-al meu nume! 


Eu sunt Brojio...“ s.c.]. 


Cântecul hoţului fu întrerupt prin sosirea grabnică a unui om 
învelit într-o manta neagră şi care, oprindu-se dinaintea lui Marco 
Brojio, îi zise: 

— Sinior căpitane! tovarăşii care sunt rânduiţi la pândă pe 
drumul despre Jiogo au oprit o caretă înhămată cu şase cai. 

— Şi în caretă nu era nimeni ? întrebă Brojio. 

— Ba se găseau înlăuntru un cavaler şi o damă. 

— Şi unde sunt ? 

— Iată că-i aduc tovarăşii dinaintea exelenţei voastre. La noi, 
în Italia (adăugă sinior Antonio), titlul de exelență se dă fără 
osebire la toţi acei care au mijloace de a plăti asemene titluri. 
Aici, oricare om bine îmbrăcat are drept la numire de exelenţă, 
şi, mai ales pentru mine, tot călătorul care trage la locanta mea. 
Il socotesc de alteţă... Dar să ne întoarcem la Marco Brojio. 

În curând se auzi în apropiere un vuiet de mai multe pasuri şi 
de arme, şi şase hoţi se iviră ca nişte fantasme din întuneric, 
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aducând în faţa căpitanului pe nenorociţii care căzuseră în mâinile 
lor. Un fulger atunci lumină cerul, şi Marco Brojio cunoscu pe 
Amalteo Peroni şi pe frumoasa Letiţia. 

Hoţul sări ca un leu pe picioare, ţinti asupra tinerilor ochii săi 
prefăcuţi în două limbi de foc şi se porni deodată la un râs 
spasmodic, care îi zbuciuma tot trupul şi da figurii lui o expresie 
de fiară sălbatică. Amalteo şi Letiţia se ţineau strânşi unul de altul, 
cuprinşi de groază şi de cumplite presimţiri. 

— Ha! strigă în sfârşit Brojio, cu un glas de altă lume; Satan 
v-a adus în ghearele mele!... Momentul răzbunării a sosit pentru 
mine! 

Şi iar îl apucă acel râs nebunesc atât de grozav, încât hohotele 
sale, răsunând prin codrii munţilor, înfiora chiar pe tovarăşii lui. 

— Amalteo Peroni! zise hoţul turbat, îţi aduci aminte de o 
noapte la Veneţia, când, de pe balconul Letiţiei Orloni, ai îndrăznit 
a răspunde cu un râs batjocoritor la o serenadă ce se da tinerei 
ducese? n 

Amalteo Peroni! Îţi aduci aminte de oglinda ce ai îndrăznit a 
pune sub ochii contelui Petro Foscari, când el sta în genunchi 
dinaintea Letiţiei Orloni? 

Atunci ai primit o dreaptă răsplătire, spălând cu sângele 
obrăznicia ta; dar se vede că moartea n-a voit atunci de tine; se 
vede că soarta îți păstra alte chinuri, un sfârşit mai aspru, de vreme 
ce te-a adus iarăşi în faţa mea! 

— Dar cine eşti tu? întrebă Amalteo tulburat. 

— Cine sunt eu?... Eu sunt contele Petro Foscari!... Eu, căpitanul 
hoţilor cu care viețuiesc acum sub numele de Marco Brojio; eu, 
care mi-am părăsit familia, poziţia şi patria, pentru ca să mă 
răzbun asupra oamenilor ce m-au adus în desperare... Ştii tu, 
Amalteo, ce te aşteaptă? Nu socoti că vreau să-ţi ridic viaţa, 
nu!...Vreau să te fac a suferi toate muncile iadului, privind pe 
Letiţia ta jertfită hoţilor ce râd acum de tine, fără milă, precum ai 
râs tu de mine. 
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— Ticălosule! strigă Amalteo. Cine din voi a pune mâna pe 
Letiţia, îl întind mort la picioarele ei. 

— Ucide-mă dar pe mine mai întâi, dacă poţi!... răspunse 
contele Foscari, repezindu-se ca să răpească pe Letiţia din braţele 
lui Amalteo; dar nu apucă a face un pas şi căzu trăsnit de un fulger 
ceresc! Tot muntele se cutremură!... şi de atunci se aprinse pe 
locul acesta focul ce vedeţi. 

Astfel se mântui ţara de un hoţ care nu visa decât omoruri; 
aşa scăpară Amalteo şi Letiţia de prigonirile contelui Foscari. De 
aceea şi credem noi, locuitorii din Petra-Mala, că locul unde a 
fost fulgerat Marco Brojio şi din care ies acum mii de limbi de foc 
nu poate fi alta decât o răsuflătură a iadului! 

Sfârşind această anecdotă, închin un păhărel de punci căpitanu- 
lui Campbel, ce mă ascultase cu mare luare-aminte, şi adaug: 
Punciul d-tale e de minune! însă un lucru îi lipseşte pentru ca să 
fie perfect. 

— Care lucru? întrebă Campbel. 

— Povestirea întâmplării comice care a fost cauza că te-ai făcut 
marinar. 

— Dacă doriţi a o cunoaşte... eu sunt gata a vă o spune, mai 
ales că nici nu avem altceva de făcut mai interesant în astă seară. 
Marea-i lină; vaporul merge bine; punciul e fierbinte. Ol rait!... 
Iată ce mi s-a întâmplat cu vro douăzeci de ani mai înainte. 


CUPRINS 


CEL ÎNTÂI PAS ÎN LUME 


Aveam 19 ani când ieşii din Universitatea de la Oxford, unde 
petrecusem multe nopţi visând plăcerile lumii şi descriind în 
versuri înfocate nesăţioasele dorinţe ce mă munceau. Eram, 
precum ştiţi, domnilor, la acea vârstă de năluciri aurite şi de 
prezumție fără margini, vârstă în care omul, încă necopt, este 
expus la o sută şi o mie de întâmplări de tot soiul, triste sau vesele, 
poetice sau ridicole. 


240 Vasile Alecsandri 





Iar de sunteţi curioşi a avea o idee de persoana mea la acea 
epocă... închipuiţi-vă un butuc uscat, înfipt pe alţi doi butuci 
cioturoşi, ce purtau prin contrabandă numire de picioare: adăugaţi 
de o parte şi de alta ale trupului două braţe lungi, care se legănau 
şi bălăbăneau în toate părţile; puneţi pe umerii lui un lucru rotund 
sub nume de cap, cu părul lins pe tâmple, cu urechile stacojii şi 
cu plete în floarea morcovului degerat... şi astfel veţi avea portretul 
daghereotip al căpitanului Campbel, ce are acum plăcere de a 
călători cu d-voastră. De atunci m-am schimbat mult... dar atunci 
mai aveam şi nenorocirea de a fi nepotul unui moş, care prin 
slăbiciunea lui de rudă pregăti o crudă lovire amor-propriului meu. 

El era cel mai bun şi cel mai onorabil om din lume, dar avea 
un defect grozav! Mă iubea cu o aşa de mare orbire, încât mă 
socotea un geniu ca lord Byron şi frumos ca un Adonis. La orice 
cuvânt rosteam, moşul meu cădea în admirare nemărginită şi mă 
încredința că numele meu era menit a face epocă în secolul acesta; 
el mai adăuga că toate inimile femeieşti din Englitera, precum şi 
de pe continent aveau a se înflăcăra şi a se topi după mine. 

Intr-o dimineaţă, iubitul meu moş intră în apartamentul meu 
cu un aer misterios. 

— Campbel! îmi zise el, bucură-te! Ai făcut fără ştire o conchetă!... 

— Cum?... întrebai plin de mirare şi de mândrie. 

— Ai aprins sufletul frumoasei ledi V 

— Ce zici? Ledi V nu m-a văzut niciodată. 

— Dacă nu te-a văzut cu ochii capului, te-a văzut cu ochii 
sufletului! zise bătrânul cu o zâmbire triumfală. 

— Nu te înţeleg bine, iubitul meu moş. 

— Vreau să zic că a citit minunatele produceri ale geniului 
tău, şi acum ea visează cu dragoste la autorul lor. 

— Bine, dragul meu unchişor, de unde şi până unde poeziile 
mele au ajuns în mâinile frumoasei ledi V, ? 

— Eu i le-am dat! 

— Dacă-i aşa... spune-mi, te rog, cum ai aflat că ea mă iubeşte? 
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— Nu vreau să-ţi spun alta decât să te găteşti ca să mergem 
deseară în adunarea ce ledi V. a hotărât înadins să dea astăzi, 
pentru ca să aibă prilej de a face cunoştinţa ta. 

Zicând acestea, moşul meu ieşi de la mine, aruncându-mi o 
căutătură expresivă, care voia să zică: O! scumpul meu Campbel! 
ai să întreci şi pe Lovelas!, şi pe Don Juan, şi pe toţi cei mai vestiți 
biruitori de inimi femeieşti! Nu am nevoie să vă descriu simţirile 
diverse ce se deşteptară în mine la o veste atât de interesantă; 
voi spune numai că, prin un efect comic al mândriei ce mă 
cuprinsese, sprâncenele mi se ridicaseră de două degete, capul 
mi se plecă înapoi pe spate şi, în această poziţie maiestoasă, toţi 
ceilalți oameni mi se păreau pitici. 

— De vreme ce sunt iubit de o ledi atât de nobilă şi frumoasă 
(îmi ziceam cu mulţumire), se înţelege că sunt demn de a fi iubit; 
şi dacă sunt demn de a insufla aşa pasiune, se înţelege că negreşit 
am multe şi mari merite personale! 

În adevăr, ledi V. avea pentru mine, pân-a nu mă cunoaşte, o 
admirare ce s-ar fi putut lesne schimba într-un amor înflăcărat. 
Romantismul vărsat cu îmbelşugare în versurile mele şi, mai ales, 
laudele ce-i făcuse moşul meu de persoana mea exaltaseră închipu- 
irea sa. Ea îmi adresa în taină cele mai drăgălaşe visuri ale 
sufletului său, căci sufletul ei mă împodobise cu toate darurile 
cereşti. Pentru ledi V, eu trebuia să fiu o fiinţă fragedă, cu părul 
aurit, cu ochii albaştri ca cerul Italiei, cu faţa palidă şi melancolică, 
şi zău! nu sunt sigur că nu i-am apărut câteodată sub forma unui 
înger înaripat şi zburând pin văzduh cu o liră de aur în mână. 

Amorul e un zugrav ce are mania să facă portreturi mincinoase. 

Ledi V fusese măritată, la vrâstă de 16 ani, cu un om care putea 
să-i fie tată şi care o nenorocise, cât au trăit, prin caracterul său aspru 
şi nemulţumitor. Ea încă nu se îndulcise de fericirile lumii, şi inima 
sa, însetată de dragoste, era ca o floare lipsită de căldura soarelui... 


1 Lovelace, erou al romanului epistolar Clarisse Harlowe de Samuel 
Richardson (1689-1761). 
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Această figură de retorică e veche, domnilor, de când retorica... 
dar ceea ce-i mai adevărat şi decât dânsa este că ledi V. era de o 
minunată frumuseţe şi că, deşi au trecut 20 de ani de atunci, totuşi 
îmi aduc aminte de ea cu o dulce bătaie de inimă. Domnilor!... 
cine vrea să închine cu mine în sănătatea frumoasei ledi V? 

Zicând aceste, căpitanul Campbel ridică păhărelul său de punci 
şi, salutându-ne după moda englezească, îl deşartă şi apoi urmează 
aşa cu povestirea: 

Cum veni seara, mă îmbrăcai cu haine noi, după cum se purtau 
pe atunci. Îmi pusei un frac cu cozile lungi până la călcâie; 
pantaloni strâmţi şi scurţi până la glezne! jiletcă galbenă cu flori 
late, cusute pe ea; guler crohmolit şi vârtos, care îmi gâdila 
urechile; şi, ascunzându-mi mâinile într-o pereche de mănuşi verzi, 
mă pornii cu moşul meu spre otelul ledii V. 

Până atunci nu fusesem niciodată în adunări mari, şi măcar 
că moşul se extazia dinaintea toaletei mele, eram tulburat fără 
voie. Mulţumirea şi sperarea măgulitoare ce simţeam, gândind 
că aveam a mă înfăţişa unei persoane care mă iubea, erau ameste- 
cate cu o presimţire neînţeleasă, ce amorţea săltările bucuriei 
mele; şi ideea de a mă găsi într-o societate numeroasă, compusă 
de cele mai elegante dame din Londra şi din cei mai faşionabili! 
gentelmeni, îmi cauza o sfială foarte nesuferită. Nu ştiam cum 
trebuia să mă prezent stăpânei casei şi ce să-i zic când m-a reco- 
manda moşul meu. 

Prin urmare, îmi închipuii un dialog între ledi V şi mine şi 
alcătuii în minte-mi o sută de întrebări şi de răspunsuri nimerite, 
încât, sosind la otelul acestei dame, suii scările cu hotărâre de a-i 
rosti fraza următoare: Ladi! de mult căutam prilej de a avea 
norocire şi onor a fi recomandat unei persoane atât de distinse, 
ale cărei înalte simţiri se unesc cu o frumuseţe rară şi poetică, 


1 Elegant, monden (engl.: fashionable). 
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pentru ca să compuie un înger rătăcit pe faţa pământului spre 
fericirea omenirii!... 

Acest compliment de colegian era menit, după socotinţa mea, 
să producă un efect minunat, căci, la vârsta de 19 ani, noi credem 
că meritul unui compliment stă în lungimea lui. 

Când se deschiseră uşile salonului, mă apucă un soi de ameţea- 
lă, care mă făcu să rămân înfipt pe prag. Salonul era plin de 
lumină, de flori, de cordele, de diamanturi, de zâmbete fermecă- 
toare şi de figuri vesele şi plăcute, care cu toate înotau în acel 
fluid magnetic ce pluteşte în atmosfera unui bal. Ledi V se găsea 
în fund pe o canapea de stofă argintie; trebuia dar să trec prin tot 
salonul, pentru ca să mă apropii de ea şi să-i fiu prezentat. Atunci 
simţii toate încheieturile mele slăbind, ca şi când m-ar fi pătruns 
o scânteie electrică; aş fi iubit mai bine să trec printre gloanţele a 
două armii duşmane decât prin mijlocul grupelor de dame şi de 
cavaleri împrăştiate în dreapta şi în stânga. 

Nimic nu este mai greu pentru un tânăr de 19 ani decât de a 
se prezenta bine într-un salon şi a înainta cu un pas sigur, fără a 
da motive de observări ironice persoanelor străine. Dacă se 
întâmplă să fie neîndrăzneţ, amar de el!... ii pierdut. Uimirea lui 
se face într-o clipă subiectul favorit de luare în râs al tuturor celor 
ce n-au decât un spirit râzător. Închipuiţi-vă dar în ce poziţie falsă 
mă găseam eu: semănam cu un lup într-o claie de zăvozi. 

Moşul meu mă luă de mână, mă trase după el de-a lungul 
salonului şi, adresându-se ledii V., mă prezentă el după toate 
formele uzitate. Frumoasa ledi V. se îngălbeni, auzind numele meu, 
şi îmi zise cu glas tremurător: 

— Sir Campbel, sunt prea fericită de a primi în adunarea mea 
un tânăr poet de un talent aşa de frumos ca al d-tale. 

La aceste cuvinte mă tulburai cu totul; salonul începu a se 
învârti împrejurul meu şi îmi aduc aminte că rămăsei cu trupul 
plecat înainte, cu ochii ţintiţi pe parchet şi mormorăsind din buze 
câteva cuvinte din complimentul ce pregătisem. „Ledi! simţirile 
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trupeşti şi frumuseţea înaltă... care m-au făcut... să doresc de multă 
vreme... pentru fericirea omenirii... de a mă înfăţişa... alcătuiesc 
un înger...“ 

Nu putui zice mai departe, căci sângele mi se suise în cap şi 
îmi ţiuiau urechile grozav. Moşul meu mă trase de cozile fracului 
şi îmi şopti ca să-mi ridic capul. Tocmai atunci ledi V. se cam 
plecase înainte pentru ca să dea nişte ordine unui lacheu ce 
adusese o tabla cu limonadă. Când vrui să urmez sfatul moşului 
meu, lovii cu nasul în fruntea frumoasei ledi V, şi o lovii astfel de 
tare, încât sărmana femeie căzu pe canapea, jumătate ameţită. 

Această tristă întâmplare adună îndată pe toţi lângă ledi V şi 
mă făcu să salt înapoi cu înfiorare, ca un om ce, din greşeală, ar 
fi împins pe altul într-o prăpastie. Din nenorocire, lacheul cu 
tablaua de limonadă se găsea tocmai din dosul meu, şi mişcarea 
mea îl lovi peste mâini. Paharele atunci începură a juca polca, a 
sări în sus, a se răsturna zângănind, şi multe din ele se vărsară pe 
rochiile damelor! 

Era să nebunesc!... din toate părţile se ridicau ţipete şi plouau 
ocări asupră-mi; damele nu ştiau cum vor şterge petele de limo- 
nadă de pe toaletele lor şi se uitau la mine cu ochi de pantere 
furioase, cavalerii păreau gata să se arunce ca să mă sfâşie; moşul 
meu, sărmanul! alerga de la unii la alţii, cerând iertare pentru 
greşeala mea, şi numai ledi V. semăna pătrunsă de milă pentru 
poziţia mea atât de critică! 

Cât pentru mine, turbat de ruşine, mă aruncai ca un nebun 
printre dame şi cavaleri împingând pe toţi, călcându-i pe picioare 
făr-a mai cere pardon, mă trântii cu desperare pe un jilţ, în colțul 
salonului, dar răsării îndată cu înfiorare, căci simţisem ceva 
plesnind pe jilţ şi dând un sunet jalnic. 

Ghiciţi, domnilor, ce era?... Bucăţile zdrobite ale unei ghitare, 
pe care mă trântisem fără a o zări. Nenorocitul instrument sta 
acum lăţit ca o turtă, cu toate strunele sale rupte! 
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Dacă aţi văzut vreodată un chip de idiot, vă puteţi imagina 
aerul dobitocit ce se tipări pe faţa mea la acea privelişte. Toate 
simţirile, toate ideile mă părăsiseră; mă prefăcui în statuie. 

Salonul vuia de hohote aţâţate prin luarea în râs a adunării. 

— Iată un poet plin de melodie! zicea un tânăr gentelmen, 
arătându-mă la dame. 

— Însă el pare a fi foarte desperat, adăuga altul, căci a rupt 
strunele lirei sale. 

— Şi chiar lira sa a zdrobit-o sub picioare! Damele râdeau de 
leşinau, iar eu, păcătosul! primeam în tăcere acele trăsnete pe 
capul meu, căci mă credeam bun de spânzurătoare. Bietul moşul 
meu, roş ca o sfeclă şi ştergându-şi fruntea, sta deoparte, cufundat 
într-o posomorâtă meditare. Numai nobila ledi V. nu râdea, ci căuta 
să potolească împroşcarea acelor sarcasme; însă neputând reuşi 
prin rugăminte, ea se apropie de mine, mă luă de mână şi zise 
cavalerilor: Domnilor! iau pe sir Campbel sub protecţia mea! 

Îmi venea să mă arunc în genunchi dinaintea ei, dar ea mă 
opri prin o căutătură rece, care îmi îngheţă inima. Nu voi uita 
niciodată acea căutătură, în care era scrisă soarta mea! Ea îmi 
arătă o prefacere cumplită în simţirile frumoasei ledi. Sărmana!... 
Îşi pierduse, într-o clipă, toate nălucirile cele mai încântătoare 
asupra mea, şi acum poate că se ruşina de slăbiciunea ce avusese 
pentru un colegian ridicol. 

Moşul meu, înțelegând acea schimbare în ideile ei, făcea toate 
chipurile ca să redobândesc favorul ce pierdusem; şi, când liniştea 
se restatornici în salon, el căută în mai multe rânduri să aducă 
vorba asupra poeziei, sperând că poate voi fi rugat de a rosti 
versuri de ale mele, dar în zadar! Societatea grăia despre cea de 
pe urmă operă a lui Rossini. 

— Apropo, strigă moşul meu, cunoaşteţi romanţa cea mai nouă 
a lui Auber!? 


1 Daniel-Francois Auber (1782—1871), compozitor francez. 
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— Care? întrebară damele. 

— O romanţă foarte frumoasă, răspunse bătrânul, şi foarte 
sentimentală. Nepotul meu o cântă prea bine, şi dacă voiţi s-o 
ascultați... 

La această propunere, damele şi cavalerii căutară unii la alţii 
cu un aer ironic şi, voind negreşit să mai aibă motiv de râs, mă 
rugară ca să binevoiesc a-i încânta prin glasul meu. Eu blestemam 
în mine ideea moşului meu, dar n-avui ce mă face, căci o damă 
mă luă de mână ca pe un copil şi mă duse la piano, făgăduindu-mi 
să mă acompanieze chiar însăşi. 

După multe bătăi de inimă, mă hotărâi să încep şi deschisei o 
gură largă pentru ca să atac notele în plin. O! prigonire a soartei!... 
O! fatalitate grozavă!... Tocmai atunci o muscă rătăcită se speria 
de sunetul clavirului şi, năvălind chiorâş în gură-mi, se opri 
bâzâind în gât! 

Vă las să gândiţi râsul adunării, desperarea moşului meu şi 
disprețul scris în ochii ledii V Iar eu, domnilor, cuprins de nebunie, 
mă aruncai cu capul gol afară din salon. Câtă vreme am alergat 
pe ulițele Londrei şi pe malurile Tamizei, nu ştiu; dar, când se 
făcu ziuă, mă trezii pe podul unei corăbii ce pleca la India!... Astfel 
am început călătoriile mele pe mare, şi de atunci n-am mai văzut 
nici pe moşul meu, nici pe frumoasa ledi V 

Cine ştie care ar fi fost soarta mea pe lume dacă nasul meu n- 
ar fi făcut carambol cu fruntea unei dame elegante; dacă nu 
vărsam o tabla cu pahare de limonadă pe toaletele unei adunări 
întregi; dacă nu turteam un instrument menit a împreuna cântece 
de amor şi dacă o muscă chioară nu şi-ar fi ales loc de scăpare în 
gâtul meu!... De nu mi s-ar fi întâmplat toate aceste catastrofe, poate 
ca nu aş fi ajuns căpitan al vaporului ce comandez şi n-aş avea 
acum plăcere de a vă umplea paharele cu mâna mea... Dar frumoasa 
ledi V unde să fie acum?... Oriunde s-ar găsi, în lumea aceasta sau 
în ceea lume, domnilor, beau încă o dată în suvenirul ei! 
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at fi tai 


Povestirea nenorocirilor căpitanului Campbel ne făcu mult să 
râdem, şi convorbirea noastră, aţâţată prin plăcuta înrâurire a 
punciului, se prelungi până la două ore după miezul nopţii. Cu 
toate acestea, a doua zi, noi eram pe podul vaporului la răsăritul 
soarelui, răsuflând aerul învietor al dimineţii şi privind în dreapta 
noastră malurile Spaniei. Marea limpede şi albastră se întindea 
până la poalele munţilor ce se înşiră de-a lungul orizontului, de 
la marginea Franţei şi până la hotarele Portugaliei. Fa oglindea 
seninul cerului, şi iluzia era atât de mare, încât ni se părea că 
pluteam între două ceruri. 

In călătoriile pe mare, unde pasurile omului sunt mărginite în 
lungimea podului corăbiei, unde ochii lui nu întâlnesc de jur 
împrejur decât întinderea pustie a valurilor; unde toată viaţa e 
concentrată pe nişte scânduri plutitoare şi numai prin ele este 
despărțită de prăpastia îngrozitoare a mării... acolo cea mai mică 
întâmplare este interesantă şi atrage luare-aminte. Răsăritul voios al 
soarelui, corăbiile ce se zăresc trecând în depărtare cu pânzele lor 
albind în lumină, lucrul marinarilor acăţaţi pe funiile catargurilor, 
jocul peştilor în faţa apei, sosirea unei păsăruici rătăcite ce se opreşte 
puţin pe vârful catargului, cântă drăgălaş şi apoi se face nevăzută în 
văzduh... toate aceste incidenturi dobândesc o mare importanţă în 
ochii călătorului, căci ele rup monotonia zilelor. Pe mare omul devine 
un copil, căruia lucrul cel mai neînsemnat produce mirare şi prileju- 
ieşte o nevinovată petrecere. Din această cauză mai toate jurnalele 
călătorilor pe mare cuprind aceleaşi însemnări, de pildă: 

24 sept. — Soarele se ridică măreț din sânul valurilor şi, razele 
lui poleind orizontul cu o linie strălucitoare, marea limpede şi 
albastră pare ca un smarald încadrat într-un inel de aur. 

Un vânt răcoritor începe a sufla: întinderea mării se acoperă 
de lungi şiruri de valuri ce se înaintează asupra corăbiei ca o armie 
duşmană; dar corabia, însufleţită prin geniul omului, dă năvală 
printre movilele de apă, se înalţă pe vârfurile lor, se clatină în văzduh 
şi apoi, lunecând cu repejune, pare a se adânci în fundul prăpăstiilor. 
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Mişcarea vaporului îmi produse deocamdată un efect displăcut; 
mă simt puţin ameţit şi de-abia pot să-mi cumpănesc pasul pe pod. 

Un arap de la Fez, care călătoreşte cu noi, pătimeşte de boala 
mării şi se vaietă, invocând pe Allah! Mă apropii de el şi îl întreb 
turceşte: Chief ioc?... El se mânie şi îmi întoarce spatele. 

Angel râde cu căpitanul Campbel, cercând a juca polca în 
clătinarea corăbiei, în vreme ce marinarii, acăţaţi pe funiile 
catargurilor şi legănaţi în văzduh, desfac pânzele. 

Spre seară, vântul conteneşte, marea se linişteşte, şi când stelele 
răsar, ele se prevăd pe faţa apei ca într-o oglindă. Un fenomen 
foarte curios se produce în întunecimea nopţii: mii de globuri lumi- 
noase strălucesc împrejurul vaporului, ieşind din valuri şi dispă- 
rând în brazda largă şi spumegată ce lăsăm în urma noastră. Acel 
fenomen, netălmăcit până acum, se numeşte: fosforescența mării. 

25 sept. — Zi frumoasă; marea albastră; orizont luminos. 

Mulţime de corăbii se zăresc în depărtare, unele mergând spre 
răsărit, altele spre apus; unele având forma de păsări uriaşe cu 
aripile întinse, altele semănând cu nişte catedrale. 

Zărim insula Ivice de-a stânga noastră, şi, pe la 8 ore, trecem 
între insulele Baleare şi coastele Spaniei, în fata capului San- 
Martin şi în canalul Balearelor. 

Cu cât ne apropiem de capul San-Martin, malurile se arată mai 
vederat în limpezimea atmosferei. Un lanţ de munţi goi şi arşi de 
soare închide orizontul de-a dreapta noastră şi se confundă în 
depărtare cu norii cerului. 

Câteva păsărele vin de ne vizitează. Arapul cearcă să prindă 
una din ele, suindu-se ca o mâţă pe scările de frânghie care 
spânzură de-a lungul catargurilor; dar, ajungând la jumătatea 
scării, pierde cumpătul şi rămâne aninat în văzduh, deasupra 
valurilor, vreo cinci minute. Angel şi căpitanul pun rămăşag că a 
cădea şi că n-a cădea... dar, în sfârşit, bietul Haji-Ab-el-Rahma- 
Lahlo îşi adună toate puterile în desperarea sa şi scapă din poziţia 
primejdioasă în care se găsea. Angel a prăpădit rămăşagul, adică 
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doua butelci de şampanie, şi ne pofteşte ca să le deşertăm în 
sănătatea arapului. 

26 sept. — Podul corăbiei, spălat cu săpun şi grijit, luceşte ca 
parchetul ceruit al unui salon; bronzurile şi alămurile de la cutia 
busolei strălucesc în razele soarelui ca bucăţi de aur. 

Mulţime de goelanzi (păsări de mare) zboară pe deasupra 
valurilor şi deodată se azvârl în ele cu repejune şi apoi ies cu 
peştişori în pliscuri. Aripile lor mişcate în albastrul mării par ca o 
spumă argintie. 

Vaporul lasă în urmă-i o brazdă verde, iar împrejuru-i plutesc 
pete albe de spume care seamănă cu vinele marmorelor. 

Un curcan bătrân, menit de a fi prefăcut în friptură, iese din 
cuşcă, şi, pentru ca să scape de foc, se azvârle în apă! Îl vedem 
plutind pe valuri, şi, după o luptă eroică de câteva minute, 
sărmanul! cufundându-se în noianul mării, ne amintează trista 
imagine a lui Leandru. O mare jale cuprinde tot vaporul la o 
privelişte atât de dramatică! iar mai cu seamă bucătarul nostru 
rămâne desperat peste măsură! 

27 sept. —Pe la 8 ore dimineaţa, o minunată panoramă se 
înfăţişează ochilor noştri. La lumina aurită a soarelui zărim, în 
dreapta, țărmurile Andaluziei, în faţă, stânca măreaţă a Gibralta- 
rului, şi în stânga, munţii Africii, dintre care cel mai înalt se 
numeşte arăpeşte: Jvelmussa!. Spectacol maiestuos! Două conti- 
nente, Europa civilizată şi Africa sălbatică, despărțite prin canalul 
de Gibraltar, şi două mări, Oceanul şi Mediterana, unite prin 
acelaşi canal într-o tainică însoţire. Munţii Spaniei şi ai Marocului, 
formând în fundul orizontului un măreț amfiteatru, seamănă a fi 
martorii uriaşi ai acelei însoţiri. 

Stânca Gibraltarului ni se arată încinsă cu un brâu de nori 
trandafirii, în vreme ce creştetul ei alb se scaldă în seninul albastru 


1 Munţii Rif-Atlas din Africa, în faţa Gibraltarului. 
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al cerului, şi poalele sale în albăstrimea valurilor. Ea seamănă, de 
departe, cu un leu gigantic culcat pe labele sale la picioarele 
Spaniei. 

Peste două ore de o plutire nesimţită, trecem lângă capul 
Europa, pe care este ridicat un far, şi intrăm în baia Gibraltarului, 
ce se îndoaie ca un arc, format de munţi arşi de soare şi de capurile 
Europa şi Cabruta. 

Vaporul se înaintează de-a lungul fortificărilor engleze ridicate 
pe maluri, şi în curând soseşte şi aruncă ancora dinaintea oraşului 
Gibraltar, în faţă cu târgul Algesiras, ce albeşte dincolo de baie, 
pe coasta Spaniei. 

Ne coborâm într-o barcă şi, trecând prin o mulţime de corăbii 
venite din toate părţile lumii, sosim la mal şi sărim pe cheiuri, în 
mijlocul hamalilor lungiţi la soare. Trecem pe sub două porţi de 
cetate şi intrăm voioşi în oraş, după îndeplinirea formalităţii 
paşapoartelor. 

Întâlnim un mare corp-de-gardie de scoţi, în îmbrăcămintea 
lor neisprăvită, adică purtând căciuli mari cu pene negre, spenţere 
roşii, fuste scurte de materie în dungi, ghetre, şi alta nimică. 
Apucăm strada mare a oraşului, ce are cu totul fizionomia oraşelor 
engleze şi, în fine, sosim la locanta numită Club house (clob hauz) 
pe piaţa Commercial Square. 

Ferestrele salonului meu se deschideau asupra mării şi asupra 
țţărmurilor Africii şi, de când sosisem la locantă, nu mă puteam 
sătura de priveliştea minunată ce se desfăşura în faţa mea. 

— La ce gândeşti? mă întrebă Angel. 

— Gândesc că Africa e foarte aproape, că Marocul ne întinde 
braţele şi că mare greşeală am face să trecem alăture făr'a-l băga 
în seamă. 

— Au... vrei să mergem la Maroc? 

— Astfel de mult o doresc, că de-ar fi vro barcă gata de plecat, 
aş purcede chiar astăzi. 

— Este un vapor francez care merge la Tanger. 
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— Când? 

— Peste trei ore. 

— Hai dar cu el şi vom vizita Gibraltarul la întoarcerea noastră. 

— Bucuros; eu merg şi în Hina, dacă vrei. 

— Poate să dăm o raită şi pe acolo, mai târziu; dar acum 
deodată, hai să vedem marocanii de-aproape. 

— Ol rait! strigă Angel cu bucurie, sărind ca un copil pin casă. 
Şi în adevăr, peste puţine ore, ne îmbarcam amândoi pe vaporul 
francez „Honfleur“, care face călătorii regulate între Gibraltar şi 
Tanger!. 





CUPRINS 


TANGER ŞI MAROC 
(1853) 


În ziua de l octombrie 1853, amicul meu Angel şi eu, purtând 
fiecare câte un sac de voiaj în mână, ieşim veseli din otelul englez 
Club house, ce se ridica pe piaţa centrală din oraşul Gibraltar, şi 
ne coborâm la port. O barcă sprintenă ne duce prin mulţime de 
corăbii la vaporul francez „Honfleur“, care pleacă în curând, lăsând 
în urmă-i stânca uriaşă a Gibraltarului, şi se îndreaptă spre 
țărmurile Africii. Ieşiţi din golf, intrăm în canalul larg care uneşte 
marea Mediterană cu Oceanul şi trecem pe lângă Tarifa, oraş vechi 
aşezat pe coasta Spaniei dinaintea cărui răsare din valuri o insulă 
fortificată. Vântul suflă puternic, marea-i tulburată şi spumegă- 
toare, cerul e limpede ca o boltă de lapis- lazzuli. Întâlnim mai 
multe vase făcând bordaje, pentru a naviga contra curentului şi a 
vântului; una din ele lunecă alăturea cu vaporul şi marinarii 


1 N. B. Această primă parte a uvragiului a fost scrisa în 1855 şi publicată 
în România literară |V A.]. 

2 Deşi acest capitol din Călătorie în Africa se află, în ed. 1876, la sfârşitul 
istorisirii, noi îl plasăm aici, pentru ca cititorii sa poată urmări călătoria în 
desfăşurarea ei în timp. 
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acăţaţi pe catarguri ne salută în treacăt cu strigăte voioase, la care 
noi răspundem prin urări de călătorie bună. 

Nimic mai fantastic şi mai interesant decât aceste rapizi 
întrezăriri de oameni necunoscuţi şi acele preschimbări de cuvinte 
amicale pe întinderea mărilor! 

Mai departe, o barcă mare, venind despre Tarifa, abordează 
vaporul nostru şi ne aduce o familie întreagă de evrei, compusă 
de tatăl, două fete mari, un copil de vro cinci ani şi un tânăr ca 
de 25 ani. Bătrânul poartă pe umeri un cap mic cât o portocală 
de Malta; însă acest cap ce ar putea servi de minge copilului, este 
ornat cu un nas lung coroiat, cu ochi de vulpe şi cu buze subţiri 
care se mişcă neîncetat. 

Căpitanul vaporului pretinde că evreul calculă dobânda ce ar 
lua pe valurile mării, dacă ar putea să le dea în împrumut lui 
Dumnezeu! 

Fata cea mai mare e naltă, neagră, uscată şi are o fizionomie 
de cămilă. Copilul seamănă cu o maimuţă speriată, iar tânărul 
este îmbobocit în vârful nasului cu un negel monstruos, ce aduce 
mult cu trompa elefantului. Acest mic curios pare a fi înzestrat cu 
o mare simţire, căci atât prin coloritul, cât şi prin diferitele sale 
mişcări el destăinuieşte tot ce se petrece în sufletul stăpânului său. 

În mijlocul acestei menajerii evreieşti, copila cea mai tânără 
străluceşte însă ca o minune. Frumoasă, zâmbitoare, veselă, ea 
produce o dulce impresie asupra tuturor călătorilor. Angel, cuprins 
de uimire, se apropie în grabă de această ființă drăgălaşă, rătăcită 
printre dihănii, şi începe a-i grăi cu multă simpatie. Copila îi 
răspunde grațios, iar negelul dă semne de o gelozie furioasă, 
vopsindu-se când în galben, când în verde, când în pătlăginiu. 
Monstruozitate! nelegiuire! lucru de nepovestit şi de necrezut! 
Evreul trombagiu este logodnicul copilei încântătoare!!! 

Cu toate acestea, vaporul legănat de valuri înaintează rapid 
intre munţii Africii, acoperiţi cu verdeață, şi acei ai Spaniei, arşi 
de soare. Câţiva delfini se joacă împrejurul lui, sărind pe faţa apei 
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şi rostogolindu-se în fund; ei ne întovărăşesc astfel până în baia 
Tangerului, unde sosim după patru ore de o minunată preumblare. 

Oraşul Tanger, numit de arabi Tangia, prezintă un tablou foarte 
original prin clădirile sale albe, care se ridică treptat pe coastele 
a două culmi apropiate. Imprejuru-i se înşiră un brâu de ziduri 
nalte cu metereze ruinate; iar în mijlocul lui se înalţă două mina- 
rele pătrate, a căror cărămizi smălţuite formează felurite arabes- 
curi. Toate casele sunt coronate cu terase, pe care locuitorii petrec 
nopţile de vară, şi din depărtare ele înfăţişează aspectul unei scări 
gigantice lipită de coasta culmilor. Albeaţa pereţilor şi lipsa de 
ferestre produc o uniformitate care ar osteni vederea, dacă acea 
uniformitate nu ar fi întreruptă prin câţiva copaci, prin coloritul 
minarelelor şi prin locuinţele consulilor Europei, vopsite în galben, 
vânăt, pembe şi verde. 

Îndată ce aruncăm ancora, zărim venind de la mal un lung 
caic condus de vro zece arabi cu picioarele şi braţele goale. EI se 
apropie de vapor, săltând pe vârfurile valurilor, iar arabii dau 
năvală la pod ca o ceată de pirați, pentru ca să înhaţe atât pe 
călători cât şi bagajul lor şi să-i coboare în caic. Operaţie grea, 
periculoasă şi spăimântătoare; căci barca se clatină grozav, acum 
ridicându-se mai sus de podul vaporului, acum dispărând în fundul 
unei adânci prăpăstii. 

În momentul de a se decide ca să coboare scara vaporului, 
evreul cel bătrân, cuprins de un tremur spasmodic, începe a 
murmura mai iute din buze, calculând negreşit folosul ce i-ar 
aduce suma de groază ce are în suflet, dacă ar putea să o specu- 
leze. Copilul cel mic sare pe umerii lui, strâmbându-se la noi, şi 
deodată amândoi lunecă şi cad de-a rostogolul în fundul caicului; 
atunci trombaciul logodit, cu un devotament demn de o soartă 
mai bună, se repede ca să dea ajutor celor căzuţi; însă pornirea 
lui nefiind bine cumpănită, el se duce de-a dreptul alăturea cu 
caicul, în mare, unde se cufundă ţipând. Pe loc doi marinari 
francezi se aruncă după dânsul, îl pescuiesc în grabă şi-l urcă pe 
caic, buimăcit de spaimă şi botezat în salamură. 
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La această privire un răcnet răsună pe pod, un răcnet de adâncă 
desperare! Ne întoarcem iute şi vedem leşinând fata cea mai mare 
în braţele surorii sale! O dramă tainică şi profundă se desfăşoară 
atunci în ochii noştri, un mister sufletesc se descoperă... Cămila e 
înamorată de elefant, viitorul ei cumnat!... 

Pe când aceste scene se petrec pe vapor, o altă barcă soseşte 
de la mal ca să ieie călători, dar nemaigăsind nimica de înhăţat, 
arabii ambelor caice se apucă la ceartă, ţipând, gesticulând, sărind 
peste bănci, ameninţându-se cu lopeţile şi expunându-ne astfel 
de a fi răsturnaţi în apă. Angel pierde răbdarea sa de englez, se 
mânie, boxează în dreapta, boxează în stânga şi, în fine, arabii 
noştri, spăimântaţi de pumnii lui, se pun la vâsle. Caicul pleacă 
spre mal, însă la o distanţă de 30 paşi departe de el se opreşte, 
căci au dat de fund; iată-ne pe un banc de nisip! Arabii sar iute 
în mare şi ne iau în cârcă pe umerii lor. 

Angel, văzând că nu se poate cufunda mai mult decât până la 
genunchi, propune copilei celei frumoase ca să o poarte pe braţele 
sale, şi, făr' a mai aştepta răspuns, el o ridică pe sus, intră în valuri 
şi, fericit de a strânge la piept un odor atât de preţios, el păşeşte 
falnic prin apă ca un Cesar triumfător. Noi cu toţii călări pe spatele 
arabilor, îi facem un cortegiu demn de nobila şi cavalereasca sa 
purtare. 

Această călărie maritimă îmi aminteşte versurile următoare ale 
unui poet romantic din şcoala bucureşteană: 


Trăiască libertatea! Eu vreau să merg călare 
Pe câmpul lui Filaret, pe munţi şi chiar pe mare... etc. 


Debarcarea noastră pe pământul Africii este întâmpinată de o 
populaţie întreagă, compusă de arabi înveliţi cu burnuse stremţe- 
roase, de copii cu capetele rase, care lucesc la soare ca nişte tingiri 
spoite, şi de evrei ce se furişează prin gloată, dominați de frică şi 
de setea câştigului. Toţi ne înconjoară pe mal, privesc la noi cu o 
curiozitate comică, şi ne grăiesc delaolaltă, unii arăbeşte, alţii 
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spanioleşte, făr' a se îngriji dacă îi înţelegem sau ba. Angel şi eu 
le răspundem serios englezeşte şi româneşte, şi astfel reînnoim 
scena confuziei limbilor din turnul Babelului, scenă ce s-ar fi 
prelungit mult, dacă dragomanul Consulatului Britanic nu ar fi 
venit să întrerupă interesanta noastră conversare. 

În fine, facem o intrare triumfală în oraş, trecând pe sub o 
poartă cam dărâmată a cetăţii, şi apucăm a ne sui pe o hudiţă 
rău pavată, dar foarte gunoioasă, care face zigzaguri între două 
ziduri goale. Această stradă îngustă uneşte portul cu centrul 
oraşului, prin urmare ea este mai importantă decât toate celelalte. 
În ea întâlnim o mulţime de indigeni pe jos sau călări pe măgari, 
coborând la vale şi strigând: balac! balac! adică: feriţi! feriţi! şi în 
adevăr ne ferim iute de dânşii, lipindu-ne de pereţi; căci feţele 
lor palide, ochii lor scânteietori, bărbile lor zburlite, trupurile lor 
uscate, mişcările lor deşănţate, graiul lor răguşit şi stremţele lor 
ce-i descoperă mai mult decât îi acoperă, produc o impresie 
respingătoare. Ici-colea, dinaintea unei uşi ce se deschide în zid 
sau la colţul unei hudiţe, vedem câte un nenorocit culcat pe pavea 
într-o nemişcare de cadavru sau şezând ghemuit, cu capul pe 
genunchi şi ochii ţintiţi pe vârfurile babuşilor săi. 

— Cum îţi pare Tangerul? mă întreabă Angel. 

— Curios şi extraordinar! îi răspund. Lipsa de ferestre în pereţii 
străzilor şi lipsa de coperişuri pe case mă fac sa cred că am intrat 
într-un oraş ars de un foc mare, zguduit de vreun cutremur şi 
care acum adăposteşte în ruinele sale văruite o populaţie întreagă 
de bolnavi şi de smintiţi. Câţi indigeni am întâlnit pân-acum au 
un aer de suferinţă şi de mizerie care atristă; nu am zărit încă o 
singură figură voioasă... 

— Şi eu nici o pereche de babuşi întregi! adaugă tovarăşul meu, 
oftând cu jale... După o alergare fantastică prin o încâlcitură de 
hudiţie strâmte, sosim la locanta numită „English family hotel“ şi 
ţinută de o văduvă engleză, mistress Ashton. Casa e curată, 
camerele răcoroase şi mobilate cu crivaturi de fier, ascunse sub 
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muschitere de gază; scările, precum şi parchetele camerelor, sunt 
plăcuite cu faenză smălţată, care înveseleşte vederea şi ţine 
răcoare. Salonul este ornat cu un piano vechi şi hârbuit, ce pare 
a fi oftigat de dorul Europei. Îl găsim ocupat de două domnişoare 
palide, fetele doamnei Ashton, care, îmbătrânind în singurătate, 
se sting sărmanele de dorul europenilor. Flori exotice şi uscate de 
soarele Africii, fiinţe predestinate a trăi şi a muri în haine de 
vestale, ele poartă zulufi ce atârnă de-a lungul obrajilor, de-a 
lungul gâtului şi de-a lungul sânului până la stomac. Ochii lor de 
un azur spălăcit privesc cu melancolie prin ferestrele salonului 
munţii ce se-nalţă dincolo de baia Tangerului şi marea ce se întinde 
spre țărmurile Spaniei, dar în zadar! Tot în zadar!... nici o umbră 
de mire nu se zăreşte în fundul orizontului!... 

Când intrăm în acel sanctuar de durere virginală, ambele 
fecioare se scoală deodată, ca prin efectul unui resort mecanic, 
se închină maiestuos şi părăsesc salonul ca nişte năluci înspăi- 
mântate. 

Printre curiozităţile acestei locante mai descoperim un servitor 
arab, care-şi închipuieşte că ştie englezeşte ca lord Byron, când 
jargonul său se compune din câteva cuvinte spaniole, portugheze 
şi turceşti; un papagal care de dimineaţă până-n seară repetă 
frazele: hau du iu du, ai lov iu!, învăţate de la stăpânele lui, precum 
şi mille toneres?, deprinse negreşit de la vrun călător francez, şi în 
fine două june servitoare sprintene, frumuşele, cu ochii mari 
africani, cu părul negru nepieptănat şi cu pielea aurită de razele 
soarelui. Ele râd vesel de câte ori Angel cearcă a glumi cu dânsele, 
şi astfel ne arată şiragurile lor de dinţi albi şi ascuţiţi. Amicul meu, 
încântat, declară că nimic nu înveseleşte mai mult inima omului 
ca nechezatul unui cal de soi şi ca râsul armonios al unei copile 
de 16 ani. 


1,,Ce mai faci, te iubesc“ (engl: how do you do, 1 lave you). 
20 mie de tunete (fr). 
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Cu toate acestea, poeticul Angel ordonă lui Hamed, servitorul 
otelului, ca să pregătească dejunul şi să-i aducă jambon, beeftea- 
curi, cartofi, stilton, porter etc., adică tot ce constituie hrana unui 
englez prozaic. Prânzul fiind gata, ospătăm cu acea poftă de 
mâncat ce dau călătoriile pe mare, şi apoi ne suim pe terasa locan- 
tei pentru ca să bem cafeaua şi să ne facem chieful. 

Cine a gustat viaţa orientală ştie că chieful este partea cea mai 
importantă a vieţii; deci aprinzându-ne ţigările şi aşezându-ne pe 
jilțuri americane în formă de leagăn, dăm drumul ochilor să 
rătăcească pe împrejurimile Tangerului şi lăsăm închipuirea să 
zboare în lumea fanteziei. Sub picioarele noastre se cobor până 
la malul mării terasele caselor arăbeşti, ca nişte grădini gigantice 
superpuse treptat; iar în depărtare străluceşte baia, acoperită cu 
spume argintii, şi în mijlocul ei se leagănă vaporul „Honfleur“. 

— Cunoşti istoria Tangerului? mă întreabă Angel. 

— Iat-o în scurt, îi răspund. Acest oraş a fost fondat la o epocă 
necunoscută; el a trecut sub domnirea romanilor şi a goților; iar 
la începutul secolului al VIII a căzut în mâinile arabilor. La anul 
1471 au venit portughezii care l-au ocupat până la 1662; pe urmă 
englezii l-au stăpânit în curs de 22 de ani; însă fiind supăraţi de 
necontenitele atacuri ale maurilor, ei s-au retras şi l-au părăsit 
sultanului de Maroc. 

— Compatrioţii mei nu s-au arătat oameni practici în cazul 
acesta, observă Angel, aruncându-şi ţigara cu mânie. 

— Pentru ce? 

— Pentru că lucrul luat nu se dă îndărăt. Ă 

— Frumos princip! dar fie, să urmăm cursul istoriei. În 6 august 
1844, Tangerul a fost bombardat de flota franceză, sub comanda 
prințului de Joinville, din cauza protegerei ce sultanul de Maroc, 
Mulei-Abder-Raman, da pe ascuns califului Abd-el-Cader, care 
atunci se găsea în luptă cu Franţa pentru apărarea Algeriei. 

— Atunci negreşit s-a dărâmat o parte din zidurile cetăţii? 

— Ai ghicit: prin urmare, haidem să facem o preumblare în 
oraş pân-a nu se culca soarele. 
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Întovărăşiţi de Hamed ne ducem prin un labirint de străzi 
înguste să vizităm... nu saraiuri măreţe şi aurite, nu grădini feerice 
cu basmuri de marmură, nu minunile halimalei orientale, dar o 
piaţă mică ce se găseşte în centrul oraşului şi care prezintă un 
tablou viu de viaţă arăbească. 

Pe această piaţă se înşiră două rânduri de dughene, adică de 
vizunii strâmte, scobite în ziduri, unde stau negustorii cu picioarele 
crucite şi cu metanii de calembec în mână. Arămii la faţă şi uscați 
la trup, ei apar în umbră ca nişte mumii dezgropate; fizionomia 
lor păstrează o nemişcare absolută, cât nu trece nimic pe lângă 
dânşii; dar cum se iveşte un străin în depărtare, ochii lor se aprind 
ca jăraticul şi gurile lor înarmate cu dinţi lungi încep a striga: 
agiaragel, agiaragel! Setea câştigului învie acele maşini acoperite 
cu piele zvântată la soare şi le comunică nişte mişcări atât de 
deşănţate, nişte gesticulări atât de hrăpitoare, încât îţi vine a te 
crede într-o menajerie de orangutani. În centrul pieţei stau întinse 
câteva rogojini, pe care sunt aruncate grămezi de curmale putrede, 
de harbuji necopţi, de smochine de India şi de alune negre ca 
pământul. Mulţime de arabi, de berberi, de negri şi de evrei se ceartă, 
se împing, de la acele ticăloase merinde, ce zac într-un roi de muşte; 
iar de-a lungul pieţei doi santuni aleargă sărind şi amenințând pe 
toţi trecătorii cu vârful lăncilor ce poartă în mână; un al treilea stă la 
soare tremurând şi zbierând ca o capră, un al patrulea se dă de-a 
tumba, zdrobindu-şi trupul de pietrele pavelei în onorul lui Mohamed, 
şi un al cincilea strigă toată ziua cuvintele: Sahailic mlihi, împreu- 
nându-şi glasul cu sunetul unei cobze cu două strune, numită 
ghiumbrea. Toate acestea se petrec pe un loc încadrat cu pereţi goi, 
fără ferestre, fără uşi şi unde soarele Africii varsă torente de foc. 

Dezgustaţi de spectacolul pieţei, ne depărtăm, apucând pe o 
stradă care duce afară din oraş. Lângă poarta pe care trecem se 
întinde un câmp, pe care se face târg (sauc) de două ori pe 
săptămână şi unde sosesc caravanele dinlăuntrul Africii; iar 
alăturea, de-a lungul zidului cetăţii, pământul răsună sub picioare, 
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fiind scobit cu gropi adânci, în care arabii păstrează grâul. Hamed 
ne arată în treacăt una din acele gropi părăsită şi prăbuşită, care 
a servit odinioară de mormânt la sute de tidve de evrei, decapitaţi 
pentru plăcerea nu ştiu cărui sultan de la Fez. Capetele au fost 
răscumpărate de neamurile acelor nenorociţi şi duse în cimitirul 
evreiesc, iar groapa a rămas ca o pomenire îngrozitoare, cu care 
şi astăzi încă înspăimântă pe strănepoţii lui Abraham. 

De atunci poate israeliţii marocani au adoptat următoarea 
zicală spaniolă: 

„Con los Moros plomo o plata.“ 


Însă neîndrăznind să arunce plumb în capul arabilor, ei dau 
bani pentru ca să cumpere dreptul de a fi tiranizaţi pe pământul 
Africii. În adevăr ei pun toată silinţa de a nu se despărţi de idolul 
lor, aurul, şi dezvelesc un geniu rar întru apărarea lui; însă 
barbaria indigenilor face adeseori crunte razzia în colonia israelită. 
Cu cât un evreu e mai bogat, cu atât el caută să-şi dea o aparenţă 
mai săracă; cu cât el ar putea să trăiască mai bine, cu atât se 
osândeşte la o viaţă de lipsuri şi de mizerie; căci de cum se naşte 
şi până ce moare el e dominat de o groază neîncetată. Simţirile 
care nu adorm niciodată în sufletul lui sunt spaima şi zgârcenia; 
prin urmare, când întâlneşti un evreu în hudiţele Tangerului, îl 
vezi trecând ca o umbră de-a lungul pereţilor, cu ochiul pândaci, 
cu urechea dreasă, cu inima-n dinţi, ca un om ce ar fi comis o 
crimă şi s-ar teme de a fi recunoscut. Obligat de a-şi scoate babuşii 
când trece pe lângă o geamie, el îi ţine totdeauna în mână, atât 
de economie cât şi de frică, temându-se ca vuietul paşilor săi să 
atragă luarea aminte a vreunui arab mahmur şi să-i aducă maltra- 
tări, sau mai cu seamă pagubă! 

Evreul din Tanger, precum şi acel din toate oraşele Africii, este 
fiinţa cea mai îngrijită din lume; pentru el chiar umbra unei păsări 
trecătoare este un motiv de spaimă! El nu grăieşte, ci şopteşte, 
nu râde, ci zâmbeşte, nu calcă, ci lunecă pe pământ, căci nu are 
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curajul fiinţei sale; veşnic prigonit, veşnic umilit, el îşi răzbună 
însă prin viclenie, speculând lenea apăsătorilor săi şi parvenind 
încet, încet a monopoliza tot comerţul oraşelor. 

În zadar arabii îi dispreţuiesc şi-i închid noaptea într-un cvartal 
deosebit, ca pe nişte vite în ocol; în zadar îi pradă şi-i măcelăresc 
din timp în timp; coborâtorii lui Solomon pleacă capul cu răbdare 
şi reîncep traficul lor, făr-a avea de scop nici îmbunătăţirea soartei, 
nici luminarea neamului lor, ci numai şi numai strângerea de aur! 
Prin urmare ei se găsesc încă într-un grad de superstiție ridicolă, 
confundând pe Moisi cu Cabala şi pe profeţi cu rabinii. 

Un călător francez, dnul Charles Didier, zice: „Prejudiciile cele 
mai nebune sunt pentru evrei articole de lege şi de credinţă, şi 
chiar cântecele sublime ale psalmistului sunt traduse în nişte 
harhalaie atât de monstruoase, încât ascultându-le crede cineva 
că aude sălbaticii din Oceania urlând şi zbierând împrejurul 
fetişelor la care se închină“. 

Şi însă femeile lor sunt frumoase, precum au trebuit să fie Agar, 
ludita, regina de Saba şi toate poeticele figuri din istoria antică a 
evreilor. Nalte, albe, graţioase, ele reprezintă tipul adevăratelor 
fiice ale Răsăritului. Talia lor mlădioasă şi elegantă ca trestia verde 
mişcată de boarea dimineţii, părul lor stufos şi luciu formează o 
mândră cunună pe frunte; ochii lor negri şi lungăreţi ard ca o 
flacără misterioasă; zâmbirea lor are un farmec atrăgător care 
uimeşte inima, mâinile lor fragede şi albe ţin cheia fericirilor 
raiului, după o expresie arăbească. 

Cum se face dar că evreii, cu asemenea frumoşi tovarăşi de 
vieţuire, să nu aibă cele mai nobile simţiri? cum de nu li se înalţă 
sufletul, şi nu li se preface caracterul în compania acelor fiinţe 
încântătoare? Mister psihologic neînţeles!! Departe de a primi 
înrâurirea cerească a frumuseţii, evreii le-au comunicat ei din 
contra mârşavele lor instincte, şi astăzi strănepoatele reginei de 
Saba întind mâinile cu lăcomie, pentru ca să culeagă aurul oriunde 
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l-ar găsi. Angel le numeşte Schillve în rochii, deşi el le apreţuieşte 
mult, foarte mult. 

La întoarcerea noastră în oraş avem prilej a ne convinge de 
acest trist adevăr, întrând în mai multe case evreieşti. 

Aceste locuinţe se compun de o tindă, care dă într-o curte mică 
parchetată cu cărămizi smălţuite. În curte se deschid câteva 
camere întunecoase, care servesc de bucătărie, spălătorie, salon 
etc.; iar pe dinaintea camerelor se întinde o galerie cu coloane, 
unde familia petrece ziua şi nopţile de vară. 

Evreii din Maroc grăiesc spanioleşte, fiind originari din Spania, 
de unde au fost izgoniți la diferite epoci. Fi poartă anterie de 
postav închis cu nasturi mulţi şi rotunzi, brâie de mătase şi chitii 
negre. Cât pentru femei, cele mai sărace sunt îmbrăcate cu rochii 
de cit şi legate la cap cu tulpane simple; iar cele bogate au un 
costum mult mai elegant, brâiele lor fiind de fir, legăturile capului 
de mătase şi rochiile lor de stofe grele cu broderii de aur; aceste 
haine însă ies la iveală numai în zile de sărbători mari. 

Mai în toate saloanele unde intrăm, avem plăcerea de a vedea 
două sau trei femei, unele mai frumoase decât altele, care ne 
primesc foarte grațios, privesc la noi cu ochi galeşi, ne dau 
zâmbirile lor cele mai dulci, şi apoi mişcând buzele ca nişte frunze 
de flori trandafirii... ne cer parale! Grecii vechi aveau între 
dumnezeiri pe Afrodita fermecătoare; evreii de astăzi au pe 
Afrodita cerşetoare! 

Noaptea cade fără veste şi ne surprinde pe hudiţe, căci în Africa 
amurgul este necunoscut; ne întoarcem deci la locantă, încântați 
de ideea ce am avut de a veni la Tanger şi promiţându-ne de a 
vizita a doua zi castelul ce dominează orașul, precum şi Alczarul, 
adică palatul sultanilor de Maroc. La otel suntem primiţi cu 
demonstrări foarte expresive din partea papagalului, care ne 
asigură că ne iubeşte, repetând: ai lov iu, miile toneres! şi dar uimiţi 
de această declarare de amor, ne suim iarăşi pe terasă, pentru ca 
să asistăm la răsăritul lunii. 
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Palida făclie a umbrelor se ridică în orizont cu numerosul său 
cortegiu de stele, întocmai ca o regină strălucită în mijlocul curţii 
sale de dame elegante. Ea răspândeşte pe munţii Africii şi ai 
Spaniei un văl luminos şi fantastic; iar pe sânul mării întinde o 
punte de aur, care uneşte orizontul depărtat cu malul pe care ne 
găsim. O dulce răcoreală adie împrejurul nostru şi ne îmbată de 
plăcere, făcând a crede că pe lângă noi fâlfâie aripile nevăzute 
ale geniilor de noapte. 

— Ascultă! îmi zice Angel, apucându-mă de braţ. 

— Ce? 

— N-auzi pe valuri glasul armonios al copilei celei frumoase 
din vapor? 

— Visezi, amice, îi răspund. E glasul unui marinar francez. 

— Dar nu zăreşti o barcă în razele lunii? 

— Ba zăresc. 

— Şi în barcă nu vezi o umbră de femeie? 

— Văd doi marinari care vâslesc; dar chiar aşa să fie cum zici, 
crezi că o femeie ar îndrăzni să facă serenadă în baia Tangerului? 
mai cu seamă o israelită? 

— Ea-i!... strigă Angel fără a asculta observările mele şi, 
strigând, el dispare pentru câteva minute; apoi se întoarce iar pe 
terasă, aducând instrumentul său favorit, cornetul de argint. 

— Ce vrei să faci? îl întreb cu mirare. 

— Vreau să dau un concert marocanilor şi să răspund graţioasei 
cantatriţe din caic. 

Dominat de această idee fixă, Angel începe a suna din cornet 
o arie din Lucia, neauzită încă de urechile africane. Notele jalnice 
şi melodioase se răspândesc în tot oraşul, făcând pe arabi a-şi 
închipui că aud trompeta lui Anael. Ca prin un efect magic, toate 
terasele caselor se acoperă cu oameni, care, când se mişcă speriaţi, 
când se opresc înmărmuriţi. Inseşi vestalele doamnei Ashton, 
atrase de farmecul armoniei, apar la lună lângă noi, întocmai ca 
fantasmele care ies din morminte în scena mănăstirii din opera 
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lui Meyerbeer, Robert diavolul. Ele stau în extaz, suspinând adânc 
şi exprimând uimirea lor prin clătinarea zulufilor şi prin un haao 
foarte prelungit. 

Succesul artistului este deplin; un oraş întreg îl ascultă, două 
vestale îl admiră şi chiar junele servitoare din locantă, Asterica şi 
Lunica, ghemuite într-un colţ al otelului, arată la lumina stelelor 
mărgăritarii ce poartă în locul dinţilor. 

Pe la o oră după miezul nopţii, Angel, finind concertul şi 
primind aplauzele noastre, îşi ia adio de la umbrele teraselor, prin 
câteva note care imită foarte bine cucurigul cocoşilor; apoi ne 
coborâm cu toţii în salon, ne zicem noapte bună în diferite limbi 
şi ne retragem în camerele noastre de culcat. 

— Good night, my dear Alecsandri. 

— Good night, dear Angel. 

— Are you sleepy?! 

— Oh, yes! Noapte bună şi somn dulce! 

A doua zi Hamed vine de ne trezeşte şi cu un aer serios de 
lord ne zice spanioleşte: buen dies, seniores, crezând că ne dă ziua 
bună englezeşte, pe urmă el ne propune să ne întovărăşească la 
Alczar. Cererea lui e încuviinţată cu majoritatea absolută a 
voturilor, şi îndată după dejun plecăm tustrei, Hamed înainte şi 
noi după el. Reîncepem dar o babă-oarbă prin încâlcirea hudiţelor 
oraşului şi în fine ne suim pe culmea coronată de ruinele vechiului 
castel ce domină Tangerul. 

Poziţia lui e foarte frumoasă şi înlesneşte ochilor un zbor întins 
pe un orizont nemărginit. In depărtare se arată ca nişte nouri 
munţii Andaluziei şi stânca Gibraltarului; în dreapta se înalţă 
munţii Africii şi se zăreşte drumul care duce la Fez, capitala 
Marocului; la picioarele noastre străluceşte în soare marea, 
brăzduită de corăbii, şi albeşte oraşul Tanger cu casele sale cubice. 
Câţiva arbori, câţiva butuci de vie, câteva maldări de stuh verde, 


1 'Ţi-e somn? (engl.) 


264 Vasile Alecsandri 





precum şi vopselele caselor consulare, completează acest tablou 
învestit cu diferite culori. După un lung repaus şi o lungă admirare 
a priveliştii, intrăm în castel prin o poartă dărâmată şi apoi în 
curtea Alczarului, înconjurată cu ziduri nalte şi metereze. Palatul 
sultanilor de Maroc se ridică în stânga curţii; trecem pe din dosul 
lui, apucăm prin nişte hrube întunecoase şi deodată ne găsim într-un 
patio, salon mare, descoperit, pavat cu plăci de cărămizi smăl- 
ţuite şi ornat pe laturile lui cu coloane de marmură albă. Aceste 
coloane formează de jur împrejur galerii, în care se deschid uşile 
mai multor camere săpate în stil mauresc. Tot geniul oriental se 
arată în frumuseţea bolților de lemn scobit şi în fantezia arabes- 
curilor de pe pereţii acelor camere. 

Vizitând cu de-amăruntul rândul de jos al palatului, ne suim 
la cel de deasupra pe scări smălţuite, ca să vedem haremul aşezat 
deasupra mării. Câte mistere, câte suspine înfocate, câte daruri 
tainice, câte scene dramatice au avut fiinţă odinioară, în această 
închisoare strălucită! Câte minuni de frumuseți au veştezit acolo! 
câte suflete june şi amoroase s-au stins ca stelele cerului; câţi ochi 
drăgălaşi au zburat de sus pe întinsul valurilor şi al orizontului, 
urmărind un vis plăcut, o sperare înşelătoare! 

În sânul acestui pustiu palat închipuirea se exaltă şi recheamă 
trecutul strălucit, pentru ca să piardă din vedere mizeria timpului 
de faţă; ea întrevede pe acei mauri cavalereşti, care au domnit în 
Andaluzia şi au zidit geamia cu sute de coloane din Cordova, 
Alczarul şi Giralda din Sevilia şi mai cu seamă Alhambra din 
Grenada, trei minuni de arhitectură feerică. Iar când de la măreţul 
tablou al trecutului, ochii se cobor pe litoralul Africii de astăzi, ce 
văd ei oare? Văd sate mizerabile şi oraşe compuse de hudiţe 
stricate şi pline de gunoi; [...] 

Guvernatorii oraşelor, paşii, sunt tirani absoluţi; iar sultanul 
de la Fez este considerat ca umbra lui Allah! EI trăieşte închis în 
saraiul său ca un zeu misterios, la al cărui nume toţi tremură şi 
se închină. Rareori acest personaj se arată în public, şi când se 
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întâmplă ca el să facă vreo scurtă călătorie sau să-şi schimbe 
reşedinţa, iată cortegiul ce-l însoţeşte: 

1) In capul cortegiului un escadron de mauri ai gardei împă- 
răteşti. 

2) Doi călăreţi purtând haine scumpe şi lănci otrăvite. 

3) Sultanul cu manta albă şi cu cealma verde. 

4) Sclavii care agită apărători pe lângă sultanul, pentru răcori- 
rea atmosferei. 

5) Patru funcţionari mari ai statului, purtând: cel întâi cortelul, 
cel al doilea ornicul, cel al treilea lancea şi cel d-al patrulea sabia 
sultanului. 

6) Miniştrii. 

7) Medicii. 

8) Doi imami, preoţi cu semnele rangului lor. 

9) Doi ofiţeri mari ai imperiului. 

10) Patru călăi, având denumirile caracteristice de: intendentul, 
biciuitorul, înţepătorul şi despintecătorul. Mai mulţi sclavi duc 
instrumente de moarte dinaintea lor. 

11) Garda neagră cu săbiile goale în mâini, precedată de 
muzică. 

12) Două escadroane de gardă maură. 

13) Două baterii de artilerie uşoară, purtată pe spinare de 
cămile. 

14) Sclavii, servitorii şi femeile. 

Femeile în urma cortegiului, ca unele ce nu au nici o însemnă- 
tate în ochii marocanilor! 

Un asemenea ceremonial grotesc nu exprimă oare îndestul 
starea de barbarie în care se găseşte această parte a Africii?... Şi 
dacă Marocul megieşit cu Europa prezintă acest spectacol, în ce 
grad de sălbătăcie trebuie să zacă popoarele dinăntrul continen- 
tului Africii? 

Sub impresia acestor gânduri, Angel şi eu părăsim Alczarul, 
destinat a cădea în ruine cu toate monumentele mahomedane, şi 
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ne coborâm în oraş. La colţul unei străzi ne împiedicăm de o 
rogojină întinsă pe pavea, lângă o scobitură făcută într-un zid 
dărâmat şi menită de a servi de cafenea. Pe rogojină stau ghemuiţi 
câţiva arabi înveliţi în burnuze rupte şi un turc mai alb la faţă şi 
mai curat îmbrăcat decât tovarăşii lui. 

Cum îl zăresc încep a-i debita toate cuvintele câte le învăţasem 
în diferitele mele preumblări prin Orient; iar el, lăsând să mă 
încurc în hoj ghioldum, safa ghioldum, efendi!, îmi replică franţu- 
zeşte: 

— Bonjour, monsieur; voulez-vous prendre une tasse de cafe?! 

Cuprins de mirare, îl întreb de este francez. 

— Ba nu, îmi răspunde el râzând: eu sunt turc de la Algeria şi 
am servit în regimentul? de zuavi. 

— Cum te numeşti? 

— Hagi-Mustafa-Ben-Aali-Cuniali. 

— Ai călătorit înăuntrul Marocului? 

— Am fost de trei ori la Fez. 

— Poţi să ne întovărăşeşti ca dragoman într-o preumblare ce 
vroim să facem prin munţii Uadras? 

— Bucuros; când plecăm? 

— În curând; ocupă-te să ne găseşti cai, să ne pregăteşti provizii 
de drum şi să ceri de la paşa un soldat vrednic care să vie cu noi. 
— Toate vor fi gata pe poimâine. Acum poftim câte o cafea. 

Invitarea cordială a lui Hagi- -Mustafa ne decide a lua loc pe 
rogojină. Angel cearcă a-şi cruci picioarele, pentru a imita pe arabi, 
însă nu reuşează decât a cădea răsturnat pe spate. În timpul acesta 
sosesc, alergând, vro patru băieţi ca să ne ceară câte un felu, ban 
prost de aramă. Mustafa le aruncă câteva de aceste monede, care 
devin pe loc un motiv de război; băieţii se reped ca să le culeagă 
de pe jos, se împing, se înjură şi se apucă la bătaie; dar ce bătaie? 


1 Bun sosit, bun sosit, domnule (turc.). 
> Bună ziua, domnule; doriţi o ceaşcă de cafea? (fr.) 
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Bătaie de berbeci! Retrăgându-se îndărăt cu trei-patru paşi, ei se 
aruncă unii asupra altora şi se ciocnesc cap în cap cu o pornire 
furioasă; tidvele răsună grozav, dar nu se sfărâmă; căci ele fiind 
rase şi expuse necontenit la soare şi la ploaie, dobândesc o tărie 
extraordinară. Pentru un felu, fiecare băiat din Tanger e în stare 
să strice pe capul său o cărămidă de cele mai groase şi mai bine 
arse. Câte capete de europeni ar zdrobi el pentru o sumă de 20 
de franci? Angel caută să rezolve acest problem de statistică şi 
găseşte cifra colosală de 9 876 543 210 (7). 

Osteniţi de preumblarea noastră pedestră, ne întoarcem la otel, 
unde ne iese înainte drăgălaşa Asterica şi ne spune cu un aer cam 
îngăimat că stăpânele ei, domnişoarele Ashton, ar fi prea recu- 
noscătoare, dacă am vroi să le dăm un concert seara în salon. 

— Nu numai un concert, dar şi un bal, răspunde Angel, 
dezmierdând bărbia copilei care se depărtează veselă; apoi el mă 
întreabă dacă ştiu să cânt din piano? 

— Nici o notă, îi răspund. 

— Prea bine, replică el, deseară îi improviza un vals. 

De pe la 9 ore, salonul fiind iluminat a giorno, dominişoarele 
Ashton intră în el, urmărite de Lunica şi de Asterica. Vestalele s-au 
prefăcut în silfide, îmbrăcate cu rochii albe de tiul, strânse la mijloc 
cu cordele albastre şi încoronate cu ghirlande de flori false. Cea 
mai mare poartă subsuoară un album, iar sora ei aduce pe umăr 
papagalul Ghioali, care-i ciugulea urechea dreaptă şi-i zice cu 
dragoste I love you, mille toneres, senorita. Junele servante, piep- 
tănate astă dată, ţin în mâini dairele şi merg de se pun jos într-un 
colţ al salonului, şoptind şi chicotind între ele, ca două maimuțe 
graţioase. 

Concertul începe! Angel execută din cornet mai multe arii din 
operele lui Rossini şi Meyerbeer; apoi, deodată şi fără nici o 
tranziţie, sună o polcă zburdalnică. În auzul acestor note vesele, 
ochii vestalelor se aprind, figurile lor se iluminează şi piepturile 
lor suspină câte un haaaao lung şi înduioşat. Sărmanele! de cinci 
ani erau postite de plăcerile dansului. 
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Dorul exprimat prin acea exclamare ieşită din fundul inimii 
mă pătrunde adânc; compătimirea îmi dă curajul devotamentului 
şi mă îndeamnă să fac începutul balului. Ambele vestale sar pe 
rând în salon, abandonând braţelor mele talia lor virginală şi 
îmbătându-se de plăcerea polcii, până ce mă obosesc ca pe un cal 
de poştă. Angel însuşi nu mai are destulă suflare în piept pentru 
ca să continue funcţia de orhestră şi, prin urmare, el mă roagă să 
mă pun la piano asigurând pe nobilele dănţuitoare că aş fi un 
artist de mare talent. Un nou haaao răsună în salon; o nouă 
compătimire mă cuprinde, şi dar făr'a mai sta la îndoială deschid 
vechiul piano. 

O! geniu al armoniei! tu, care ai inspirat pe Mozart, pe Weber, 
pe Bellini, pe Meyerbeer, pe Rossini şi mai cu seamă pe Strauss, 
îndreaptă degetele mele pe tuşele clavirului, pentru ca să improvi- 
zez un vals necunoscut încă în analele muzicii instrumentale!! 
După această invocare întind mâinile şi las să cadă într-un noroc 
pe bucăţelele de fildeş îngălbenit... Ce monstruozitate cacofonică 
produc în timp de jumătate de oră, nu se poate spune; însă ştiu 
că Angel a profitat de aceste acorduri sălbatice, pentru ca să 
învârtească fericitele vestale în vârtejul unui vals fantastic. 

Balul ţine tot astfel până dincolo de miezul nopţii, animat 
neîntrerupt şi condus, când de sonurile metalice ale cornetului, 
când de sunetele discordante ale clavirului. Înseşi Asterica şi 
Lunica iau parte la această petrecere improvizată, dănţuind 
împreună un soi de pas original, jumătate spaniol, jumătate 
arăbesc, o mimică în care şoldurile lor se leagănă şi se mlădie cu 
o mişcare foarte expresivă şi voluptoasă. Însuşi Ghioali dă semne 
de o mare mulţumire, râzând cu hohot, bătând din aripi şi 
debitând un nou vocabular de cuvinte poliglote precum: Very vel...! 
Coco... joli, joli, cocorico, sacrebleu! 


1 Foarte bine (engl.: very well). 
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În fine se aduce ceaiul!... picioarele se astâmpără, şi limbile 
intră în dans la rândul lor. Timidele vestale au reîntinerit, ele devin 
comunicative, graţioase, şi după o convorbire interesantă asupra 
ţării mele, ca asupra unei insule necunoscute din Oceania, ele mă 
roagă să scriu în albumul lor câteva versuri române. 

— Ce soi de poezie doriţi? le întreb. 

— O romanţă! îmi răspund amândouă. 

— Bucuros! Însă vă mărturisesc că zbuciumările balului nostru au 
cam speriat muza şi că mi-a fi greu de a o găsi, neştiind unde s-a ascuns. 

— Cocorico!... replică papagalul. 

Nemaiputând nimica răspunde la un asemenea puternic argu-— 
ment, deschid albumul şi compun următoarele strofe: 


ROMANŢĂ TRISTĂ DUPĂ UN BAL VESEL 


Îmi place pe mare sa fiu legănat; 

Îmi place prin lume s-alerg ne-ncetat, 
Sa vad ţări şi oameni, şi munţi şi câmpii, 
Şi albe deşerturi, şi mări albăstrii. 


Departe de ţărmul acel înflorit 

Pe care m-aşteaptă un înger iubit, 
Ca valul de spume eu sunt călător 
Şi veşnic mă-ngână al patriei dor. 


Văzut-am Europa cu-a sale minuni, 

Şi Asia Mică. Şi marea-n furtuni; 

În Africa neagră venit-am acum 

Şi peste tropicuri doresc să-mi fac drum; 


Dar cât de departe voi fi pribegit 
De ţărmul poetic în care-s iubit, 

Ca valul de spume, sărman călător, 
Ah! veşnic mă-ngână al patriei dor! 


270 Vasile Alecsandri 





După mine, Angel scrie câteva versuri engleze, pe care le-am 
tradus cât se poate mai literal, pentru a păstra originalitatea 
improvizării amicului meu. Iată-le: 

Ce-i mai plăcut decât un bal? 

Un cal! 
Şi cal şi bal, te duc în zbor 

Uşor! 
Ferice de cine-i condus 

Pe sus 
Lângă un sân alb şi tinerel!... 

„.. Angel ! 


toba sat 


3 octombrie. Această zi este întreagă consacrată domnului 
Reade, viceconsul englez din Tanger, care vine să ne viziteze după 
dejun şi ne invită la masă, promiţându-ne vestitul cuscusu, mânca- 
rea favorită a indigenilor africani. 

Reade este un tânăr de o înfăţişare blândă, însă melancolică. 
Şederea lui de patru ani în Maroc i-a învăluit faţa cu o umbră de 
tristeţe; spleenul, această boală engleză, cunoscută la noi sub 
numele de urât, a pătruns în sufletul lui ca un vierme ascuns, 
care-l roade pe nesimţite. Pentru el zilele sunt de o lungime 
desperatoare, şi lumea-i un deşert fără umbră, fără flori, fără nici 
o atragere. În starea morală în care a ajuns bietul Reade, se vede 
pe fiecare zi adâncindu-se într-un neant care îi seacă facultăţile; 
ideile sale şi-au îngreuiat zborul, graiul său e trăgănat ca o plân- 
gere monotonă, şi toate frazele lui sunt punctate cu suspinuri şi 
cu căscări, care te adorm încetişor şi te fac să intri cu ochii jumă- 
tate deschişi în lumea visurilor. Dacă am crede în metampsihoză, 
am putea afirma fără îndoială că sufletul lui Reade a locuit într-un 
mac, pân-a nu se rătăci în trupul lui de om. În timp de patru ani 
traiul său a fost o lungă, lungă, lungă căscare ce i-a diformat fălcile 
şi i-a dat o aparenţă de mastodont. Sărmanul! singura lui distracţie 
pe pământul barbar al Africii a fost vânatul; nu însă vânatul la 


Muntele de Foc 271 





lei, la tigri, la hiene, la elefanţi, dar un vânat comic şi original, 
vânatul la mâţe! înaintea sosirii lui Reade în Tanger, acest oraş 
foia de motani roşi şi de mâţe albe, vinete, negre şi chiar albastre, 
care, bucurându-se de o libertate absolută, săreau de pe o casă 
pe alta, miorlăind de amor în întunericul nopţilor. Arabii adormeau 
cu mulțumire în acel miaut general, şi fiecare din ei avea satisfa- 
cerea de a recunoaşte notele motanului său favorit în concertul 
general. Fatalitate! fatalitate! de trei ori fatalitate! acea stare 
fericită trebuia să înceteze. Decretul prin care maiestatea-sa regina 
Victoria numi pe Reade viceconsul la Tanger fu verdictul de moarte 
a neamului felin din acest oraş: 


Consulul vine, păşeşte pe al Africii pământ 
Ş-a lui Raton seminţie se coboară în mormânt! 


Puşcă, pistoale, laţuri, capcane, măciuci, arcuri, până şi hapuri 
de pâine otrăvite, toate instrumentele de ucidere au fost întrebuin- 
ţate de neîmpăcatul Reade spre stârpirea animalelor miorlăitoare. 
Şi ce este mai grozav încă!... Acest Nemrod britanic a avut 
cruzimea să deprindă a imita chiar suspinele cele mai amoroase 
ale motanilor cu scop de a înşela pe naivele pisici şi de a le atrage 
astfel în cursele lui. Câte nenorocite gingaşe de inimă au fost jertfa 
acestei stratageme perfide şi ademenitoare!... Câte drame tainice 
s-au petrecut prin întunericul uliţelor Tangerului! 

Hecatombe întregi au fost sacrificate în patru ani de nopţi, şi 
astăzi pieile victimelor, dubite, tăiate, cusute cu măiestrie, îmbrăcă 
mobilele călăului ce le-a scurtat viaţa. 

Pe fiecare divan este întins un covor de piei, formând desene 
variate, împrejurul unui medalion, unde zace blana întreagă a unui 
frumos motan. Taburetele sunt acoperite cu adevărate mozaicuri 
din bucăţile de blăni; căci Reade este un artist de întâiul ordin. El 
a trimis la expoziţia de la Londra un tapet, product al vânatului 
său şi lucrat de el însuşi, care a fost admirat de o lume întreagă, 
şi astăzi acest cap d-operă de blănărie figurează, de nu mă înşel, 
în salonul Clubului de vânători. 
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Iată personajul curios în a cărui companie aveam să petrecem 
ziua. Tot ce dorim este ca el să nu aibă vreo distracţie, în timp cât 
vom fi împreună, şi să nu-şi închipuiască că suntem motani! 

Ne ducem dar mai întâi de-i vizităm casa, un adevărat muzeu 
de arme orientale, de obiecte de marochin cusute cu fir, de 
narghilele arăbeşti, de felegeane lucrate în filigramă, de dinţi de 
elefant, de pene de struţ etc. şi mai ales de toate varietățile de 
piei de mâţe, întinse pe pereţi. Acea casă este de stil mauresc, cu 
uşi în ogive sculptate, ca acele din Alczar, şi cu o curte mică în 
mijlocul ei. De jur împrejurul acestui salon descoperit se înşiră 
coloane de marmură ce formează o galerie cu balcon deasupra; 
toate camerele se deschid pe balcon şi primesc lumina din curtea 
interioară. 

Păşind pragul acelui cafarnaum, suntem salutaţi de nechezatul 
puternic al unui armăsar roib, favoritul lui Reade ce are privilegiul 
de a locui în salon. Ochii lui mari şi inteligenţi, nările sale largi şi 
trandafirii, picioarele lui subţirele şi nervoase, coarda lui pletoasă, 
neastâmpărul său sălbatic şi totodată blândeţea lui sub mâna 
omului sunt probe vederate de sângele arăbesc ce curge în vinele 
lui. Şi în adevăr, Boabdil este un fiu curat al Africii, născut dincolo 
de deşertul de Sahara. 

— lată, ne zice Reade, singurul meu amic în astă ţară bleste- 
mată. Boadbil este sufletul meu şi nu l-aş schimba chiar pe tronul 
sultanului de Maroc. 

Nobilul armăsar pare că a înţeles cuvintele stăpânului său, căci 
el răspunde prin o nechezare veselă şi răsunătoare. 

— Mai am încă doi cai frumoşi, adaugă Reade. 

— Unde? întreabă Angel, în camera d-tale de culcat? 

— Ba nu; Boadbil singur are dreptul de a şedea în apartamentul 
meu; ceilalţi sunt într-un grajd alăturea cu casa. Vroiţi să-i vedeţi? 

— Bucuroşi! răspundem Angel şi eu. 

Ceilalţi doi armăsari, unul alb şi altul negru, sunt de aceeaşi 
talie ca Boadbil, bine potriviţi, vioi, sprinteni, cai de lux, care s-ar 
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plăti scump în Europa. Reade ordonă lui Aali, seizul ce-i grijeşte, 
ca să puie şeile pe dânşii. 

Acest Aali trăieşte zi şi noapte în grajd, în compania cailor şi a 
trei şacali domesticiţi; el a vizitat Franţa şi Englitera, cu prilejul 
trimiterii unor cai arăpeşti regelui Ludovic-Filip şi reginei Victoria, 
de către sultanul de la Fez. Aali a văzut productele geniului 
european; a fost purtat pe la teatre, pe la grădini, prin muzee 
etc., şi s-a întors în patria sa, după o absenţă de patru luni. Negreşit 
că acest om trebuie să fi primit o impresie mare în sufletul lui, 
găsindu-se deodată în centrul luminilor; el, care până atunci 
vieţuise în întunericul barbariei; mintea lui a fi luat o dezvoltare 
fericită la razele civilizaţiei. 

— Ce impresie ţi-a făcut Europa? îl întreb. 

— O grozavă durere de cap! îmi răspunde Aali. 

— Şi altă nimic ? 

— Şi dorinţa de a mă întoarce la Maroc. 

— Ca să fii seiz?... 

— Dar; ca să-mi petrec viaţa cu Hafir şi cu Aslan, numele cailor. 

lată efectul ce produc minunile secolului nostru asupra natu- 
rilor musulmane; o mare durere de cap! Răspunsul lui Aali îmi 
aduce aminte de un ambasador turc care asista la o operă din 
Paris întâia oară: 

— Cum v-a plăcut, exelenţă? îl întreabă ministrul afacerilor 
străine. 

— Frumos, prea frumos! răspunse ambasadorul; pe urmă, 
întorcându-se către secretarul lui, îi zise oftând: unde-i caraghiosul 
nostru!!... 

În curând caii sunt gata; încălecăm tustrei. Reade pe Boabdil, 
Anghel pe Aslan şi eu pe Hafir şi plecăm urmăriţi de şacali ca de 
nişte câini. Paveaua suna sub copitele armăsarilor, oraşul răsuna 
de nechezatul lor, iar noi, ca cei trei Crai de la Răsărit, trecem 
mândri prin strâmtoarea hudiţelor şi ieşim din cetate. Fugarii 
noştri, văzându-se la largul lor, se încordează, se aprind, muşcă 
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zăbala şi privesc orizontul cu mare neastâmpăr. Fi se frământă în 
loc, zburdă, saltă din tuspatru picioarele în văzduh ca nişte mingi 
elastice; nu mai e chip de a-i stăpâni; trebuie să le lăsăm frâiele. 
— Avay| strigă Reade, şi Boabdil se izbeşte ca un vultur. Aslan 

şi Hafir deschid nările, aspiră puternic aerul viu al mării şi pleacă 
într-un zbor. 

Alalah! cai arăpeşti! 

Alalah! cai voiniceşti! 

Cum mişcau copitele 

Ca şoimii aripele. 

(Balada lui Serb sărac) 


După o alergare de zece minute pe malul nisipos al mării, ne 
întoarcem şi ne îndreptăm spre un deal acoperit cu măslini, 
smochini, cactuşi, palmieri, fistici etc., din a cărui vârf se arată o 
privelişte minunată. Calea ce urmăm e mărginită cu cactuşi şi cu 
trestii înverzite şi trece alăturea cu mormântul unui santun. Câteva 
femei, învelite în burnusuri albe şi ascunse la faţă, stau în nemiş- 
care lângă acel Marabu; ele apar ca nişte statui. 

Nu departe de Tanger se găseşte capul Spartel, vechiul Ampelu- 
nium; el priveşte Marea întunecimilor, Bahr-el-Dholva după cum 
arabii numesc oceanul. Acest promontoriu se coboară în valuri 
ca un zid de stâncă şi este scobit cu multe peşteri, dintre care cea 
mai spațioasă era odinioară consacrată lui Ercules. 

Odihnim caii la umbra unui mare arbor ce încunună capul 
Spartei, ascultăm mugetul bătrânului ocean, fumăm câte o ţigaretă 
în onorul coloanelor lui Ercules, şi apoi, zicând adio acelui măreț 
spectacol al naturii, luăm drumul către oraş. Reade însă ne 
conduce pe o altă parte a muntelui, pentru ca să trecem pe la 
grădinile consulului Europei. El are mai cu seamă interes a se 
abate la grădina consulului de Suedia; căci prin acele de portocali, 
de alămâi, de lauri, de crini roşii străluceşte un crin alb şi drăgălaş 
cu ochii albaştri, cu părul auriu şi cu dulcele nume de miss Lucy, 
fiica consulului. 
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O! taină a inimii omeneşti! Fie un om cât de barbar, fie cât de 
crunt, fie în stare de a ucide cu nepăsare o poporime întreagă de 
motani, destul e ca să întâlnească în cale-i o copilă cu primăvara 
pe frunte, pentru ca sufletul lui să se îmblânzească, pentru ca 
asprimea caracterului său să dispară! Reade, care a făcut să 
tremure o lume întreagă de mâţe, tremură acum dinaintea frumoa- 
sei miss Lucy!! 

Pe la cinci ore suntem sosiți la casa noului nostru amic şi ne 
punem la masă foarte bine dispuşi a ospăta după preumblarea ce 
am făcut. Vestitul cuscusu apare pe un blid de argint, adus fiind 
în triumf de însuşi Aali. Această mâncare arăpească e făcută cu 
un soi de grisă fiartă cu legume şi cu carne de pasăre sau miel; 
gustul ei nu e rău, însă Angel declară că se împacă mai bucuros 
cu rosbeeful şi cu friptura de fazan. 

De gustibus non disputandum! 

După fructe se aşează o altă faţă de masă şi se aduce un paner 
cu diferite vinuri străine şi un pachet de ţigări havane. Acum înce- 
pe adevărata petrecere, butelcile se deşartă pe rând, ţigările se 
consumă, producând un nour albiu, şi mesenii se afundă în convor- 
biri variate, până ce, ameţiţi, ei cad sub masă. 

— În sănătatea dumneavoastră! zice Reade, ridicând un pahar 
de Malaga. 

— În sănătatea frumoasei miss Lucy! răspunde Angel. 

— În sănătatea lui Boabdil! adaug eu. 

— In sănătatea reginei de Englitera! reîncepe Reade. 

— În sănătatea viceconsulului care o reprezintă la Tanger! 

— În memoria numeroaselor victime ale căror piei dubite se 
înşiră aici pe pereţi ca literele de foc ce au tulburat festinul lui 
Baltazar! 

— În sănătatea lui Baltazar! etc., etc., etc. 

Toasturile se succed cu răpejune, luând forme din ce în ce mai 
bizare. Angel într-o pornire entuziastă ajunge pân-a striga: în 
sănătatea sănătăţilor! Inchipuirea ia aripi, limbile se dezleagă, 
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inimile se destăinuiesc; toţi grăim delaolaltă, făcând observări 
judicioase asupra cailor arăpeşti, asupra frumuseţii evreicelor din 
Tanger, asupra politicii Franţei şi a Engliterei, asupra comodităţii 
babuşilor orientali etc. După aceste vin la rând anecdotele comice, 
apoi povestirile scandaloase şi, în fine, fiecare spune ce-i trece 
prin minte, fără a mai da ascultare altuia. Astfel Angel, cu ochii 
scânteietori şi cu faţa roşietică, istoriseşte incidentele celei din 
urmă alergări de cai de la Epsomi!, Reade, palid, cu fruntea pe 
mână şi cu genele plecate, ne mărturiseşte tragic că adeseori, în 
tăcerea nopţii, un grozav concert de miorlăituri se deşteaptă în 
cugetul său înspăimântat. Eu descriu o întâmplare curioasă din 
voiajul meu în Asia. 

Iată un specimen de acel trio vorbareţ. 

EU: Scumpii mei amici!... 

READE (întinzându-mi mâna): O yes, amici... scumpii mei 
amici... 

ANGEL (deşertând un pahar de şampanie): În sănătatea amiciei!... 

EU: Ascultaţi ceea ce mi s-a întâmplat în Asia... 

Angel: În ziua alergării de cai de la Epsom am avut un noroc 
neaşteptat... închipuiţi-vă... Ai fost vreodată la Epsom? Închipuiţi- 
vă ca în ziua aceea sir Arthur Holvay a pierdut zece mii livre 
sterline. 

EU: La anul 1845 sau 46 am fost să vizitez vechea capitală a 
Imperiului Otoman. Cunoaşteţi Brusa cu numeroasele sale geamii, 
cu băile sale antice, cu pădurea sa de aguzi? Nu o cunoaşteţi? 
prea bine! Aveam doi companioni, doi tineri belgi, cu care am 
mers de la Brusa, cale de patru zile înlăuntrul Asiei, trecând prin 
văi romantice, prin păduri umbroase şi prin sate mizerabile de 
musulmani. 

REA DE: O! yes, mizerabile!... parcă le văd expirând sub ochii 
mei. 


1 Orăşel în Anglia, vestit pentru cursele de cai. 
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EU: Satele ? 

READE: Ba, mâţele... mâţele! 

ANGEL: Peste patru sute de mii erau faţă la acel spectacol. 

READE (tresărind): 400. 000 de mâţe? 

ANGEL: Ba, de spectatori, căci era să alerge celebrul cal Plum 
al lordului Derby; tribunele erau înghesuite cu ladies şi cu gentle- 
mani purtând ochene. Mii de trăsuri stau înşirate de-a lungul 
ipodromului, şi mii de amatori cu butelci de şampanie sau de pale- 
ale în mâini aşteptau începutul alergării. 

READE (adâncit în gânduri): O! yes! alergau sărmanele ca 
să scape de moarte, dar măciuca mea le ajungea din fugă şi le 
oprea pe loc! 

E U: Timpul însă nepermiţându-ne a înainta mai mult în fundul 
Asiei, am hotărât a ne întoarce la Ghemlic, oraş mic de pe malul 
Mării de Marmara, spre a ne sui pe vaporul ce duce la Constanti- 
nopol. Revenind deci la Brusa, am tocmit cai odihniţi şi am plecat 
spre Ghemlic. Drumul sau, mai nimerit zicând, cărarea ce uneşte 
aceste două localităţi trece peste câmpii goale şi pustii; iar spre 
paza călătorilor este aşezat pe o culme un pichet de albanezi, înar- 
maţi cu şuşanele şi iatagane. Înfăţişarea lor însă e prea hoţească 
pentru ca să inspire cea mai mică garanţie în contra hoţilor... Către 
seară auzim în urma noastră un tropot rapid de cai şi în curând 
suntem ajunşi de un curier turcesc pe care-l întovărăşeşte un cavas 
încărcat de arme. Ei veneau în fuga mare, căci astfel se face 
serviciul poştei în Imperiul Otoman. 

READE (melancolic): Mai cu seamă una! o pisică albă! ea se 
găsea de-abia în primăvara vieţii! graţioasă, dezmierdătoare, 
crescută negreşit pe braţele unei frumoase copile din harem... oh! 
horror! horror! horror! iată pielea ei... iat-o colo în covorul cel 
din faţă. 

ANGEL: Deodată bariera ipodromului se deschide... 

E U: Caii noştri, auzind acel tropot, mişcă urechile, prind zăbala 
în dinţi şi se pun pe fugă... Ce fugă! 
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ANGEL: Deodată bariera se deschide... 

EU: Câmpul părea că se întoarce împrejurul nostru, aerul vâjâia 
pe la urechi; aş fi jurat că un vârtej ne luase pe aripile sale... 

ANGEL: Deodată bariera se deschide!... 14 alergători ies în 
arenă, purtând pe spinarea lor jochei îmbrăcaţi cu jiletce de diferite 
culori. Hurra! toţi pleacă întocmai ca un cârd de grauri; 400.000 
spectatori ţintesc ochii lor la dânşii şi fiecare urmăreşte cu sufletul 
calul pentru care a pariat. 

READE (întunecat): Astfel, sufletul meu le urmăreşte în lumea 
fantastică a umbrelor, o! fiinţă inocentă!... 

EU: Insă chingile de la şaua mea slăbindu-se, mi-am oprit calul, 
lăsând pe tovarăşii mei să-şi urmeze drumul înainte. Aproape de 
locul unde mă găseam, era un izvor limpede; mi-am răcorit 
obrazul, mi-am adăpat calul, l-am închingat bine şi m-am suit pe 
el; dar când am aruncat ochii pe câmp, n-am mai zărit pe nimeni, 
companionii mei şi curierul dispăruseră în orizontul întunecat!... 
Închipuiţi-vă poziţia mea critică; eram singur, pierdut în câmpiile 
Asiei, fără ştiinţă de limba turcească, ca să mă pot explica, fără 
arme, ca să mă pot apăra... Ce să fac? 

ANGEL (cu entuziasm): Hura! hura! hura! 

READE (cu durere): Alas! alas! alas! 

EU: Lumina scădea; pământul începea a se înveli cu acea 
culoare fantastică, care dă obiectelor forme înspăimântătoare... 
Nu-mi rămânea timp de pierdut... Reped deci calul pe o movilă 
apropiată şi din vârful ei îmi fac ochii roată împrejurul orizontului. 
Vivat! În depărtare zăresc nişte umbre ce mi se par a fi un grup 
de călăreţi; inima mi se înveseleşte şi prinde la curaj. Fi sunt! 
tovarăşii mei!... o fugă bună de cal, şi-i ajung! Calul mă înţelege, 
pleacă, şi în câteva minute soseşte, nu lângă amicii mei, ci lângă 
o caravană de opt cămile poposite; câţiva turcomani stau întinşi 
pe iarbă alăturea cu ele şi se pregăteau de somn; însă, cum mă 
văd, ei sar în picioare, se apropie de mine, şi cel din frunte pune 
mâna pe zăbala calului. Eu strâng frâul, cu stânga, iar cu dreapta 
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trag o vargă de nerv de bou peste capul turcomanului, şi pe loc 
reped calul îndărăpt. Hoţii, furioşi de a scăpa o pradă sigură din 
gheare, se iau la fugă după mine, răcnind, înjurând, descărcând 
vro două pistoale: însă eu fiind călare şi ei pe jos, dispar lesne 
din ochii lor! 

REA DE: Ea însă nu dispare din conştiinţă... nu dispare de pe 
perete! Iat-o pe covor... colo, ca o veşnică mustrare!... 0/... God! 

ANGEL: Hip, hip, hura! Caii se întrec în zbor ca rândunelele. 
Unii rămân în urmă, alţii fug înainte aţâţaţi de aplauzele privito- 
rilor. Jiletcile jocheilor strălucesc în arenă ca nişte fluturi colorați; 
toţi aleargă cu inimă şi se apropie de barieră... O lume întreagă 
stă în uimire, care cal va sosi mai întâi ? That is the question! 


Miaau. Oh! Shakespeare! 

EU: În fine, mă opresc!... Acum noaptea căzuse, mii de stele 
clipeau deasupra mea; însă misterioasa lor lumină nu-mi arăta 
nici un drum bătut în pustietatea acelor câmpii... La asemenea 
cazuri cea mai nimerită măsură este să te încrezi instinctului 
animalelor. Am lăsat deci frâul pe gâtul calului şi pe loc inteligentul 
meu tovarăş, mirosind aerul, pleacă încet prin întuneric şi după 
o oră mă scoate chiar la malul Mării de Marmara. 

ANGEL: Doi se află în frunte: Plum şi Ghipsi! încă zece paşi 
şi învingătorul va face a se pierde şi a se câştiga rămăşaguri de 
milioane de shelingi în toată Englitera, încă cinci paşi, încă trei, 
încă doi, încă unul... Hura! Plum iese înaintea lui Ghipsi cu o 
lungime de patru degete; Plum este triumfătorul! 400.000 de 
glasuri se ridică în văzduh cu entuziasm, şi mii de butelci se 
deşartă în onorul lui! Hura! În sănătatea lui Plum! 

EU: La poalele acelui mal foarte nalt, valurile se legănau 
molatic, cu un vuiet surd; pe suprafaţa lor razele stelelor presară 
scântei argintii, iar în dreapta mea se zăreau luminile caselor din 
Ghemlic. Calul se apropie de muchia malului, întinde un picior, 
cearcă pământul cu copita, şi apoi începe a se cobori încet pe o 
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cărăruşă de capre. Voiaj spăimântător şi periculos!... Mi se părea 
că la fiecare pas o să cădem împreună de-a lungul stâncilor, până 
în fundul prăpăstiei. Inima tremura în mine, pieptu-mi se răsufla 
greu, ochii se păinjeneau... Deodată.... 

ANGEL: Cât pentru mine... 

READE (cu ochii închişi): Oh! miss Lucy! 

EU: Deodată mă trezesc cu calu-n valuri! El sosise devale şi 
apucase pe nisip în direcţia Ghemlicului; însă prin unele locuri 
era silit să treacă prin apă.; căci marea se întindea până sub mal. 
În fine am intrat teafăr în oraş şi am găsit pe tinerii belgi lungiţi 
pe taraba unei cafenele, foarte îngrijiţi de soarta mea şi mângâin- 
du-se cu două narghilele turceşti. 

ANGEL: Cât pentru mine, Plum mi-a adus o mie de livre 
sterline, câştigate de la amicul meu Arthur Holvay, Hip, hip! în 
sănătatea lui Arthur! 

REA DE (lunecând de pe scaun sub masă): Miss Lucy! miss Lucy! 
Miaaaul!!! 


Astfel se mântui convorbirea noastră! Un orologiu ascuns bate 
două ore după miezul nopţii. Angel, ridicând faţa de masă şi 
adresându-se la Reade, îi zice cu glas uimit: „Adio, scumpule 
amice!... Umbrele victimelor tale să te lase în pace, şi frumoasa 
miss Lucy să-ţi răsplătească cu amorul ei îngeresc momentele de 
plăcere ce tu ne-ai făcut să petrecem în casa ta, noi, călători rătăciţi 
pe țărmurile Africii... Adio!“ 

După această poetică şi călduroasă improvizare, Angel şi eu 
ne întoarcem la locantă, bâjbâind prin întunericul hudiţelor, ne 
culcăm obosiţi, şi până în zori ne luptăm în vis cu motanii ucişi 
de Reade. Somnul nostru însă nu ţinu mult, căci trebui să ne 
sculăm şi să plecăm. Hagi-Mustafa-Ben-Aali-Cuniali, întovărăşit 
de un soldat marocan, aduce caii sub ferestrele noastre, doi pentru 
noi, doi pentru ei, şi unul pentru panerele cu merinde. Totul fiind 
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deci gata de pornire, ne coborâm în stradă, strângem mâinile 
domnişoarelor Ashton, dăm câte un bănuţ spaniol de aur Lunicăi 
şi Astericăi, ne închinăm papagalului Dgiali şi încălecăm. 

Iată-ne ieşiţi din Tanger!... Africa cu misterele sale se întinde 
dinaintea noastră. Dumnezeu ştie ce întâmplări ne aşteaptă! Fie 
într-un noroc şi cale bună!!! 

CUPRINS 


DE LA TANGER LA TETUAN PRIN MUNŢII UADRAS 


5 octombrie 1853. — În plăcuta răcoreală a dimineţii, bine 
dispuşi atât oameni cât şi dobitoace, ne coborâm de-a lungul 
zidurilor oraşului Tanger până la malul mării şi ne jucăm caii pe 
un covor de nisip galben, ce se întinde sub copitele lor; apoi, lăsând 
Mediterana în stânga şi oraşul în urma noastră, apucăm drumul 
spre Tetuan. Acest drum sau, mai bine zicând, această cărare duce 
prin locuri sterpe, în care apar ici-colea câteva mici ogoare de 
păpuşoi. Singura vegetaţie ce se prezintă ochilor consistă în nişte 
tufe de palmieri pitici, ce acoperă colnicele şi unde nu se aude 
nici o ciripire de pasăre. Căldura creşte la tot minutul, ea devine 
tot mai arzătoare, fără ca să întâlnim vreun adăpost de umbră, şi 
setea începe a ne munci, fără ca să zărim cât de mic izvor 
împrejurul nostru. Chin nesuferit, ce se măreşte de câte ori ne 
apropiem de patul unui pârâu, care se anunţă de departe prin 
şirurile de lauri înfloriţi şi de rodieri crescuţi pe malurile lui. Pârâul 
e sec, şi ca dânsul sperarea noastră seacă!... Trebuie să ne mulţu- 
mim numai cu ghirlandele de flori roşii ce culegem de pe crengile 
laurilor şi cu care ne încununăm fruntea. Chiar sub arşiţa cea mai 
mare a zilelor de vară florile au în sânul lor o răcoreală învietoare 
foarte plăcută. 

La stânga noastră, în depărtare, vedem două sate arăpeşti, 
aşezate pe coastele colnicelor; casele lor sunt acoperite cu stuh şi 
livezile îngrădite cu cactuşi mari. Ele au o asemănare curioasă cu 
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acele din ţara de jos a Moldovei. Un al treilea sat se iveşte în calea 
noastră pe la 11 ore... Trebuie să trecem prin el, şi după recoman- 
daţia dragomanului nostru, Hagi Mustafa-Ben-Aali-Cuniali, să nu 
facem nici un zgomot pentru ca să nu atragem atenţia arabilor; 
însă de-abia intrăm în el şi Angel, tovarăşul meu de voiaj, îmbu- 
când cornetul său de argint, sună o fanfară răsunătoare. Pe loc 
toţi locuitorii caselor ies în grabă cu somnul în ochi şi, indignaţi 
de sumeţia unor ghiauri ca noi, încep a ne batjocori şi a ne amenin- 
ţa cu pumnii; femeile stupesc şi copiii aruncă pietre după noi. 

Fără prezenţa soldatului paşei din Tanger ce ne întovărăşeşte, 
nu cred că am scăpa teferi din mijlocul acestei hoarde de barbari; 
dar la glasul poruncitor al soldatului, arabii reintră în bordeiele 
lor ca nişte câini înfuriaţi, şi noi ne depărtăm râzând de figura 
speriată a dragomanului. 

— Hagi-Mustafa, îi zic, ce faceţi când vă e sete prin pustiurile 
acestea? 

— Ducem dorul apei şi pronunţăm de trei ori numele lui Allah! 
răspunde Mustafa. 

— Eu, deşi nu sunt mohametan, aş invoca de şase ori pe 
profetul vostru, dacă aş fi încredinţat că mi-ar scoate acum în cale 
un izvor de apă rece. a 

— Gândul omului e în mâna lui Allah! replică dragomanul. În 
curând o să ajungem la izvorul Cămilelor, şi acolo ne vom potoli 
focul din piept. 

— Well! well! strigă Angel cu bucurie, auzind această bună 
veste, şi dă pinteni calului. Noi imităm exemplul său şi iată-ne 
alergând pe aripile sperării până ce sosim la acel multvestit şi 
multdorit izvor... Caii se opresc de la sine, noi descălecăm şi ne 
punem a căuta cuibul apei... dar unde-i? 

Nu vedem decât un loc glodos şi călcat de dobitoace, iar cât 
despre apă, găsim ceva negru, cald şi puturos, care chifteşte în 
urmele copitelor. 

Cu toată setea ce ne arde, nu avem curaj a înghiţi acel noroi 
apos, ci ne mulţumim numai a uda batiste în el şi a le lipi de 
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obraz cu partea nemânjită. Răsuflând apoi prin pânza subţire, 
aspirăm un aer umed care ne răcoreşte puţin. Hagi-Mustafa şi 
soldatul, mai experimentați însă decât noi, intră cu picioarele goale 
în glod şi stau neclintiţi câteva minute; pe urma ies la uscat, 
jurându-se pe Allah că li s-a stins focul setei. 

În vreme ce ne dedăm la această operaţie, sosesc trei arabi 
stremţeroşi, dar înarmaţi cu şuşanele lungi şi merg de se tupilă 
în umbra unui copac de măslini. Ochii şi fizionomia lor sunt 
hoţeşti; căutăturile lor, ţintite asupra noastră cu o expresie 
hainoasă, ne dau a înţelege că ei ar avea mare poftă să ne prade 
şi chiar să ne ucidă, par dessus le marche!, dar că sunt stânjeniţi 
de prezenţa soldatului paşei din Tanger... 

In adevăr, un european sătul de viaţă nu poate găsi mai bun 
mijloc de a scăpa de dânsa decât cercând a călători singur în 
imperiul Marocului. El e sigur de a-şi procura ucigași de bunăvoie, 
chiar la marginile oraşelor. Cu toate acestea, Angel, apropiindu- 
se de arabi, scoate un revolver, trage în aer şase descărcături, îşi 
pregăteşte din nou arma şi se duce de încalecă, făcând un semn 
de adio arabilor; iar aceştia, holbând ochii asupra revolverului 
cu o groază vederată, se grăbesc a părăsi locul şi a se face nevăzuţi 
în tufari. 

— Mare greşeală că ţi-ai arătat revolverul! observă Hagi- 
Mustafa. 

— Pentru ce? 

— Pentru că ai trezit în ei pofta de a-l căpăta cu orice preţ, 
chiar cu preţul vieţii d-tale. 

— Vie să-şi cerce norocul, dacă li s-au urât zilele! răspunde 
amicul meu cu nepăsare; apoi, deschizând un cortel, se alătură 
de mine şi fără a mai întârzia plecăm în direcţia munţilor Uadras. 

Soarele varsă duşe de foc pe capul nostru, pasul cailor se 
leneveşte, iar Hagi-Mustafa şi soldatul cu fes nalt de postav roş 


1 Pe deasupra (fr). 
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pe cap încep a cânta sotto voce manele algeriene. Acum e amiază! 
plantele îşi beau umbra, şi natura întreagă înoată, obosită, intr-un 
ocean de lumină înflăcărată... Angel mă asigură că-şi simte creierii 
fierbând şi chiar clocotind în tidva capului; eu mă lupt cu un 
bulgăr de iască ce-mi stă în gât, şi amândoi ne căptuşim cortelurile 
pe dinăuntru cu toate fulardele ce posedăm, dar în zadar!... Razele 
soarelui pătrund prin stofă şi se înfig în pielea noastră ca nişte 
ace roşite în foc. Supliciul e demn de vechii inchizitori ai Spaniei!... 
şi însă dinaintea cailor aleargă pe jos un pui de arab, ca de 
doisprezece ani, anume Ali, cu capul gol şi ras!... Creştetul lui 
sticleşte ca o oglindă, şi el nu se tânguieşte de fierbinţeala soarelui. 

— Ştii la ce mă gândesc? îmi zice Angel. 

— La ce? 

— Îmi propun să iau cu mine în Europa şi să duc în Englitera 
pe arabul acest mic. 

— Vrei poate să-l înfiezi? 

— Ba, vreau să mă serv de tidva lui strălucitoare la vânat de 
ciocârlii!. 

Ideea lui Angel e destul de comică, şi în alte timpuri m-ar face 
să râd, dar acum ea nu parvine a împrăştia melancolia în care m-a 
cufundat căldura atmosferei, melancolie ce se măreşte la tot pasul, 
în auzul unui glas depărtat de păstor nomad, care cântă o com- 
plângere lungă şi monotonă pe cuvintele imma, imma, malli, malli! 
(mama mea, soarta mea!). 

Pe la o oră după amiază începem a intra în munţii Uadras, pe 
un drum presărat cu bolovani ca albia unui şuvoi de munte. Caii 
poticnesc urcându-se printre pietre şi se răsuflă greu; noi ca şi 
dânşii suferim de lipsa de aer şi ne coacem în piele, căci acum ne 
găsim expuşi şi la focul soarelui şi la fierbinţeala pietrelor. Ni se 


1 Ciocârliile sunt atrase de tot ce luceşte, şi astfel devin jertfa vânătorului 
care întrebuinţează oglinzi pentru a le atrage din aer, unde ele se-nalță 
ciripind [V A.]. 
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pare în acest hăugaş stâncos că trecem prin o flacără nevăzută, 
dar în fine sosim la una din culmile dealului, şi aici abordăm o 
pădure de măslini, de carubi, de lauri şi de rodieri. 

Un ufff! colosal iese din piepturile noastre. 

Fericire neaşteptată, surpriză încântătoare!... lată umbră 
drăgalaşă, iată muşchi verde la tulpina copacilor, iată şi un izvor! 
împăratul izvoarelor!... un pârâu întreg de apă rece şi cristalină, 
ce curge din mijlocul unor stânci cu o clăbucire veselă şi mult 
armonioasă. 

A descăleca, a ne repezi la izvor, a ne băga obrajii în apă e 
treabă de un minut; însă Hagi-Mustafa ne roagă să nu bem îndată, 
fiind încă prea înfierbântaţi. Urmăm sfatul lui; dar după câteva 
scurte momente ne punem a înghiţi izvorul, servindu-ne drept 
pahar de o scoarță de plută găsită pe stâncă. Angel e însă de părere 
că apa-i mult mai bună când e sorbită cu gura din pârâu şi râvneşte 
botul cailor. 

După această adevărată orgie de apă, ne întindem pe muşchi, 
sub un măslin cu frunze smălţuite şi dăm ordin dragomanului să 
ne aducă merindele... În faţa noastră se ridică munţi sălbatici, 
care se prăjesc la soare de la începutul lumii; iar alăture cu noi, 
pe coasta unei stânci, se mişcă un şarpe lung, pe care îl ocheşte 
de sus un vultur ce zboară în cercuri deasupra lui. Reptilul are 
pete negre şi galbene; ochii lui aprinşi strălucesc întocmai ca doi 
rubini şi se îndreaptă când spre noi, când în aer către vultur. El 
pare că presimte un dublu pericol şi se încordează, pregătindu-se 
de luptă. La vederea lui eu rămân fascinat, încremenit, înfiorat!... 

Fac această mărturisire fără nici o ruşine, căci totdeauna şerpii, 
ca şi linguşitorii sau alte animale târâtoare, mi-au produs o impre- 
sie de profund dezgust; Angel însă, în calitatea sa de englez fiind 
mai flegmatic, apucă degrabă şuşaneua soldatului, se apropie de 
stâncă, chiteşte, trage... şi reptilul, lovit de glonte la cap, se ridică 
drept ca o suliță, apoi cade mort şi rămâne aninat de colţul unei 
pietre. 
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Ali se repede în fugă, se acaţă pe stâncă întocmai ca o momiţă, 
dar când să puie mâna pe trupul şarpelui, vulturul trece ca un 
fulger pe lângă el, îl loveşte cu aripa şi se depărtatează peste 
dealuri cu şarpele în plisc... Angel e furios contra hoţului înaripat 
ce i-a prădat vânatul, Ali plânge de ciudă, Hagi-Mustafa dă semne 
de mirare, iar eu, ţinând parte Vulturului, mă pun la masă, adică 
mă aşez turceşte lângă proviziile grămădite pe muşchiul verde. 

O pâine albă, doi pui de găină rumeni, un caşcaval de Holanda 
şi două butelci de Xeres compun un festin care ar seduce chiar pe 
vestitul mâncău Balthazar, dacă acest rege gastronom ar fi postit 
ca noi din faptul zilei până după amiază. Cu atât mai mult 
spectacolul ziselor obiecte de hrană atrage pe Angel cu o putere 
magnetică şi-l face a uita şi pe vultur, şi pe şarpe, şi pe toate 
celelalte animale de pe faţa pământului... EI vine, înhaţă un pui, 
destupă o butelcă şi o pune la gură, zicând: 

— All right!... în sănătatea şarpelui! 

Apoi se aşează pe ospătat cu o poftă ce se comunică la toţi. Nu 
se aude în curs de un cart de oră decât un clănţănit de măsele în 
mare activitate, şi... proviziile dispar fără a fi urmate de vreun 
desert, precum se obişnuieşte la mese mari. 

Ne rămâne însă cheful ţigaretelor şi murmurul veselitor al 
izvorului. În Africa nu poate fi mai dulce simfonie decât şoptirea 
apei!... Deci, lungiţi pe spate, cu ochii rătăcind pe albastrul cerului, 
ne facem digestia, fumând tutun de Latakie şi privind în aer 
spiralele fumului parfumat. 

— Cum îţi place traiul acest oriental? mă întreabă Angel. 

— Îmi place de minune! Răcoarea umbrei şi cântecul izvorului 
mă adorm, îi răspund căscând. 

— Pe mine m-au şi adormit! replică amicul meu cu glas 
trăgănat, şi pe loc acel glas se schimbă într-un horăit răsunător. 

După o dulce odihnă, Hagi-Mustafa ne trezeşte şi, caii fiind 
bine hrăniţi, bine adăpaţi, plecăm la deal pe o cărare misterioasă 
ce şerpuieşte printre copaci. Căldura e mare, lipsa de aer preface 
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pădurea într-o baie turcească; dar încalte suntem feriţi de săgeta- 
rea periculoasă a razelor soarelui, întâlnim mai multe caravane 
de cămile şi mulţi arabi încălecaţi pe măgari, însă observăm că 
bipezii au o aparenţă mai animală decât patrupezii. În fiecare din 
ei presimţim un duşman dispus a ne ataca, şi dar, fără a ne răzleţi 
unul de altul, continuăm drumul nostru cu mare luare-aminte şi 
cu revolverele în mână. Trei ore întregi urcăm dealul în pasul cailor 
şi, în sfârşit, sosim pe vârful lui, unde găsim o funda (caravan-serai). 

Această casă de adăpost consistă într-o curte pătrată şi închisă 
cu ziduri nalte, văruite. Pe dinăuntru se înşiră galerii boltite de 
jur împrejur, iar lângă poartă câteva magazii întunecoase şi 
încuiate cu uşi tari. Ograda e destinată pentru dobitoace, galeriile 
pentru oameni şi magaziile pentru mărfuri; însă magazii, ogradă 
şi galerii sunt într-un grad de necurăţenie atât de mare încât nu 
avem curajul a deveni măcar pentru un moment oaspeţii fundăi. 
Toate soiurile de vermine foiesc în acest locaş de ospitalitate şi 
aşteaptă cu nerăbdare pe nenorociţii călători, pentru ca să le facă 
o primire plină de dragoste şi de usturime. Suntem deci obligaţi 
a ne decide sau să urmăm calea înainte până la Tetuan, sau să 
petrecem noaptea sub copaci alăture cu funda. Însă caii sunt 
obosiţi şi nu ne rămâne destul timp până la asfinţitul soarelui 
pentru ca să ajungem la porţile acelui oraş. Ele se închid pe la 
şapte ore şi, odată închise, nimeni nu mai poate să intre sau să 
iasă, păzitorii lor având obicei a le părăsi pe seama Profetului şi 
a se duce la cafenea... Pentru adepţii Islamului, Mohamed e un 
personaj foarte comod. El e însărcinat a îndeplini tot ce un 
mahometan doreşte şi tot ce lenea şi fanatismul îl opresc de a 
face pentru sine sau pentru alţii. Noi însă, necredincioşii, având 
mai puţină confienţă în bunăvoința Profetului şi neaşteptând de 
la el serviciul de Oberkellner, ne alegem singuri locul unde o să 
petrecem noaptea. 

Un mare şi frumos carub, ale cărui crengi compun o boltă 
minunată, ne primeşte la tulpina lui, pe un pat de muşchi molatic. 
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Acolo întindem mantalele, aşezăm sacii noştri de voiaj, cu destinare 
pentru ei de a ne servi de saltele şi de perine. Hagi-Mustafa, 
soldatul şi Ali se grupează aproape sub un măslin şi adună 
vreascuri pentru foc, având de gând a veghea toată noaptea şi a-şi 
alunga somnul prin o serie neîntreruptă de cafele şi de narghi- 
lele. Fi îşi examinează armele, reînnoiesc praful în tigăițele puşti- 
lor şi ale pistoalelor, îşi şterg iataganele şi ne îndeamnă să dormim 
liniştiţi până a doua zi. 

Angel propune ca să dăm putere somnului! Deci începem a-l 
hrăni cu felii gustoase de rostbeaf rece, a-l îndulci cu o cutie de 
curmale şi a-l adăpa cu vin de Xeres. Pe urmă în timp de o oră îi 
pregătim o uşoară mistuire prin o primblare plăcută împrejurul 
fundăi, scăldându-l în lumina amurgului şi înveselindu-l cu 
imaginea salvării sale din ghearele milioanelor de jigănii muşcă- 
toare şi sugătoare ce se aţin la pândă în caravanserai. În sfârşit, 
mergem cu mulţumire în camera noastră, cameră fără pereţi, în 
adevăr, dar curată, bine aerisită şi foarte confortabilă, deşi cam 
primitivă în soiul ei, deşi cam expusă la vizite nocturne de şerpi, 
de arabi şi de alte lighioi nu mai puţin displăcute. 

Acolo, rezemaţi pe coate, începem o lungă convorbire asupra 
o mie şi unul de subiecte, atingându-le numai din treacăt, cu acea 
uşurinţă caracteristică a persoanelor care ştiu toate fără a şti nimic 
şi, din vorbă în vorbă, abordăm în domeniul limbii arăpeşti. 

— Am învăţat pe de rost — zice Angel — mai multe cuvinte 
cu care am să mă fălesc în clubul meu din Londra şi să câştig un 
renume de orientalist profund... ca unii din cunoscuţii mei. 

— Şi eu— îi răspund — am făcut o mică provizie de vorbe 
curioase şi grele de pronunţat, care ar putea servi la un joc favorit 
al copiilor din ţara mea, joc ce se numeşte: frânturi de limbă. Aşa, 
de exemplu: l'mra — femeia, n'sa — femeile, !'hobz — pâinea, 
I'ma — apa, lhlib — laptele, ham — carnea, l'hmar — măgarul, 
Pimel — cămila, jbel — munte, j'ben — caşcaval, ţ'ben — pai etc. 
Acum, dacă vrei, îţi propun un rămăşag. 

— Care? 
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— Zece livre sterling dacă vei pronunţa de trei ori de-a rândul 
repede şi fără a greşi fraza următoare: „Lmransalhobzlmalhli- 
blhamlhmarlimeljbeljbențben“". 

Angel cearcă, dar îl apucă tusea şi se opreşte, zicând: 

— Goddam! ai ales cuvinte care dau oftică; dar eu am deprins 
încalte fraze de care să mă pot servi în compania damelor. Aşa, 
când voi întâlni o hurie din raiul lui Mohamed, fie chiar în 
saloanele din Londra, îi voi zice: 

— Lella, doamnă, sau Benţ, domnişoară, n'zişeba n'hăbâc, eşti 
frumoasă, te iubesc. — Eia n'ţiaşco lzuj, hai să facem amor 
împreună. — Rac călbi, nafsi, ămri, eşti inima mea, sufletul meu, 
viața mea. — Andăc ras mziana, ai cap frumos — aininzrăc, ochi 
albaştri — fum enuar, gură de floare — snen bid, dinţi albi — 
şaar cal, păr negru. — Rac sems, kmar, njium, eşti soare, lună, 
stele. — M'buz idâc, m'buz fumăc, m'buz ainâc, îţi sărut mâinile, 
guriţa, ochii. Pe lângă aceste fraze armonice, mai păstrez în 
arsenalul meu de seducere două versuri compuse de însuşi Ali, 
ginerele lui Mohamed: 


Hateni amanţilla, 
Lella Măţcolişilla! 


Adică: iubeşte-mă, te rog, doamnă, şi nu zice ba! 

Disertarea noastră limbistică ne aduce pe nesimţite într-o 
somnolenţă, care în răcoarea nopţii, sub scânteierea stelelor, are 
o dulcime pătrunzătoare. Genele se apropie, dar până a nu se 
închide, zăresc prin ele jocul luminii focului pe frunzele copacilor 
şi pe figurile păzitorilor noştri. Ei stau grupaţi împrejurul vreascuri- 
lor înflăcărate şi foarte ades întorc capul pentru ca să examineze 
fundul întunecos al pădurii. Caii mai departe adorm încet pe 
picioare şi apar în umbră cu proporţii colosale. Din când în când 
răsună în apropiere ţipătul misterios al unei păsări de noapte... 


1 Alecsandri aşează, de fapt, unul după altul, fără nici o legătură între 
ele, cuvintele explicate mai înainte. 
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Mpsaahir Iella! psaalhir sidi! 
Noapte bună, doamnă! noapte bună, domnule! 


6 octombrie. — Cine va putea să explice misterul formării 
visurilor şi tainica lor corelaţie cu lumea exterioară?... Cine îmi 
va spune cum şi pentru ce cornetul lui Angel, în dimineaţa de 6 
oct., a jucat pentru mine rolul trompetei cereşti la judecata cea 
de pe urmă? În faptul acestei zile memorabile, mă visam pe vârful 
unei coloane nalte cât jumătatea scării lui Iacob şi care se găsea 
ridicată chiar în mijlocul văii losafatului. Priveam de jur împrejurul 
meu un ocean nemărginit de valuri omeneşti ce ieşeau din pământ 
în giulgiuri albe, creşteau şi se înaintau spre coloană. Mişcarea 
lor, deşi mişcare de umbre, producea un zgomot de furtună, 
dominat prin sunetul metalic al unei colosale trompete ascunse 
în cer... Deodată lumina se întunecă! Un vultur monstruos trecu 
în dreptul soarelui, se repezi către mine, mă lovi cu aripa şi se 
depărtă în fundul orizontului. 

Atunci, cu o repejune ameţitoare, începui a cădea, executând 
în văzduh o serie de tumbe pe notele fanfarei îngereşti ce răsuna 
deasupra mea... Cad mereu, cad de-a vălătucul, fără a mă putea 
opri, nici de a pica, nici de a măsura cu ochii distanţa ce mă 
despărțea de pământ, nici de a-mi închipui halul deplorabil în 
care o să mă găsesc, după ce m-oi zdrobi de vreo stâncă. În sfârşit, 
sosesc la capătul acelui voiaj aerian, deschid ochii speriat, şi ce 
văd lângă mine?... Văd pe Angel sunând din cornet o tarantelă 
napolitană! Mai departe zăresc pe Hagi-Mustafa şi pe soldatul 
paşei alergând pe după copaci, ca şi când s-ar fi jucat de-a baba- 
oarba şi căutând un lucru pierdut. 

— Ce este, Angel? întreb pe amicul meu. 

— Nimic important, îmi răspunde el. Astă-noapte ne-au vizitat 
nişte pickpockets! arabi şi au furat panerele cu provizii. 


1Hoţi de buzunare (engl.). 
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— Ce spui, frate?... şi alta n-au furat?... au lăsat caii neatinşi? 

— Priveşte! iată bucefalii noştri în complet. Fi ne fac semn din 
urechi ca să profităm de răcoarea dimineţii, pentru ca să ne 
continuăm voiajul. 

Mulţumiţi de nobila discreţie a hoţilor, care au binevoit a 
respecta caii şi persoanele noastre, plecăm pân-a nu răsări soarele, 
mângâind pe Hagi-Mustafa, pe soldat şi chiar pe Ali de ruşinea 
ce au păţit... Sărmanii! au vegheat o mare parte a nopţii; însă 
despre ziuă au fost învinşi de somn şi s-au lăsat, după cum zice 
românul. Tâlharii, pândaci, au profitat de somnul lor şi acum ei 
beau vin de Xeres în sănătatea noastră şi în ciuda Profetului... Să 
le fie de bine!... Ne depărtăm de funda şi mai cu seamă de 
furnicarul ei, ca să ne urcăm pe vârful altui deal apropiat; iar când 
ajungem acolo, ne oprim extaziaţi de măreţul spectacol ce se 
prezintă admirării noastre. Soarele apare splendid, acoperind de 
o lumină feerică lanţul munţilor Uadras, valea desfăşurată de la 
poalele lor până la oraşul Tetuan, şi în orizont marea albastră, 
mărginită de munţii Spaniei. Verdeaţa codrilor, zidurile albe ale 
Tetuanului, stâncile roşii de pe creştetul dealurilor, albăstrimea 
cerului şi a Mediteranei, toate contopindu-se în focul soarelui, 
produc un tablou de o rară frumuseţe. Noi ne simţim uimiţi şi ne 
înclinăm cu smerenie dinaintea minunilor puterii creatoare; iar 
Hagi-Mustafa, soldatul şi Ali cad în genunchi şi cu faţa la răsărit 
fac rugăciunea lor de dimineaţă. Angel, adânc impresionat, stă 
câteva minute în tăcere, apoi strigă cu glas puternic: „Orbi! orbi! 
şi de trei ori orbi acei ce nu cred în Dumnezeu!“ 

La Allah, illa Allah u M'hamed Rasul Allah!! exclamă totodată 
arabii noştri, sculându-se în picioare. 

Astfel, încântați de splendoarea panoramei, animați de o tainică 
mulţumire sufletească, plini de viaţă şi de sănătate, reluăm calea 
spre 'Tetuan. Oraşul străluceşte în distanţă de 5 ore şi nu în zadar 


Dumnezeu este mare şi Mohamed e profetul său [V A.]. 
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arabii îl numesc Ţtaun, cuvânt sinonim de cochetă, căci el atrage 
de departe şi te înşală prin efectul mirajului... Ne coborâm pe sub 
crengile unor măslini bătrâni, ale căror frunze au o culoare verde- 
închisă, şi întâlnim din nou şiruri de cămile încărcate cu teancuri 
grele. Nalte şi flegmatice, ele sunt conduse de berberi cu picioarele 
goale până la genunchi, arămii, sprinteni şi care necontenit scot 
pe gât ţipete răguşite şi sălbatice, sub cuvânt de a îndemna mahalii 
patrupezi. Aceştia însă păşesc liniştit, mişcând în cadență picioa- 
rele lor lungi şi noduroase, iar ochii lor exprimă o mirare naivă... 
Pare că ei se întreabă în gândul lor pentru ce cornacii lor îşi dau 
atâta osteneală ca să imiteze răgetul măgarilor? Câteva femei, 
răzleţite printre caravane şi învelite în feregele rupte, îşi ascund 
fețele îndată ce dau cu ochii de noi, şi, după ce trec mai departe, 
ele întorc capul pentru ca să stupească pe urma noastră. O 
graţiozitate a sexului frumos din Maroc! 

Căldura şi setea, sora ei, încep iar a face parte din cortegiul 
nostru; însăşi foamea începe a ne aduce aminte că suntem lipsiţi 
de provizii; dar geniul binevoitor care priveghează asupra noastră 
nu ne părăseşte la nevoie. El ne scoate în cale pe un berber aşezat 
la umbră cu un paner de poamă coarnă. Cumpărăm panerul atât 
pentru fericirea negustorului, cât şi mai cu seamă pentru potolirea 
setei ce ne munceşte. 

După o oră pomenitul geniu are bunătate a ne duce în prezenţa 
unei familii complete de englezi, care sunt ocupați a face dejun 
pe iarbă. E familia lui sir Arthur Isquare, ce vine de la Fez, capitala 
Marocului, şi se compune de şase persoane; 1) sir Arthur, 2) 
mistress Caroline (pronunţă Carlain), 3) două misses, fete mari 
şi lungi, 4) doi John-Bull scurţi, fraţii lor... toţi îmbrăcaţi curat, 
spălaţi, pieptănaţi, ca şi când ar fi ieşiţi acum din cabinetele lor 
de toaletă; şi însă! ... de opt zile sunt pe drum. Douăzeci de soldaţi 
aleşi îi întovărăşesc, având ordin de la sultanul ca să-i apere de 
orice pericol, să le procure orice ar dori; căci la caz contrar îi 
aşteaptă o descăpăţânare generală!... şi aceasta, pentru că sir 
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Arthur Isquare este consulul graţioasei sale maiestăţi, regina 
Engliterei, pentru că mistress Carlain este soţia consulului şi pentru 
că cele două misses şi cu fraţii lor sunt copiii consulului şi ai 
consulesei. 

Cel mai puternic talisman pentru un european în imperiul 
Marocului este de a fi inghiliz. 

Amabila familie, cum ne vede şi recunoaşte în noi gentlemeni 
europeni, ne primeşte cu vii demonstrări de bucurie şi ne invită a 
lua parte la dejun. Noi, fără a mai aştepta o a doua invitare, ne 
aşezăm alăture cu tinerele misses şi dăm ordin lui Hagi-Mustafa 
ca să aducă panerul cu poamă pentru desert. Mulţumire nespusă!... 
Copilele, demne fiici ale Evei, se aruncă asupra panerului cu 
sperare de a găsi mere, dar negăsind decât struguri, se mângâie 
râzând cu bobiţele lor aurite. În sfârşit, după un ospăț foarte 
confortabil şi după ceaiul final luat în porcelane chineze (ceai în 
codrii Africii!), ne depărtam, preschimbând cărţile noastre de 
vizită şi dându-ne rendez-vous la Nagazaki, în Iapon, unde sir 
Arthur Isquare a fost numit consul de curând. Până a nu pleca 
însă, Angel intonează pe cornet imnul naţional englez: God save 
the queen!! şi familia întreagă îl acompaniază din gură cu entu- 
ziasm. Arabii însă cred că au nebunit! 

Astfel, restauraţi şi recunoscători geniului nostru protector, 
coborâm vesel munţii Uadras. Apropiindu-ne de vale, auzim 
dincolo de un colnic ce ne mai desparte de ea un zgomot mare 
de răcnete, de tropote şi de împuşcături!... 

Într-o fugă parvenim pe creştetul colnicului şi de aici asistăm 
la o fantezie executată de vro sută de arabi încălecaţi pe ageri 
armăsari. Hagi-Mustafa ne spune că e un gum de buidiri, locuitori 
din munţii ce se înalţă în dreapta noastră. 

Arabii, înveliţi în burnusuri albe de lână, sunt împărţiţi în două 
cete, care se izbesc una în contra alteia în repejunea cailor, se 


1 Dumnezeu s-o apere pe regină! (engl.). 
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chitesc din fugă cu şuşanele lungi, trag, se depărtează, încărcând 
din nou armele lor, fără a se opri; apoi se întorc de iau parte la 
acest simulacru de război. Unii învârtesc şuşanelele pe deasupra 
capului, scoțând din gât chiote furioase şi dau foc printre urechile 
cailor; alţii, simulând o goană din partea duşmanilor, se culcă pe 
coarda armăsarilor şi aşa plecaţi, împuşcă în urma lor; alţii, mai 
dibaci, aruncă armele lor înainte ca nişte djeriduri şi, aninându-se 
cu mâna stângă de coamă, se pleacă până la pământ de le culeg 
de jos... 

Nimic mai curios, mai interesant, mai bărbătesc decât acest 
joc războinic. Nimic mai pitoresc decât alergarea cailor înspumaţi, 
fâlfâirea burnuselor în văzduh, lucirea armelor în focul soarelui. 
Nimic mai sălbatic, mai înfiorător decât răcnetele luptătorilor, 
scârşnirea dinţilor şi încruntarea ochilor în acel amestec de oameni 
îndrăzneţi şi de falnici armăsari! 

Angel nu-şi poate stăpâni entuziasmul şi găseşte apropo să sune 
o arie militară... Pe loc zece arabi, detaşându-se din gum, se reped 
spre noi, ne înconjoară şi ne poruncesc să mergem cu dânşii. În 
zadar Hagi-Mustafa şi soldatul intervin, cercând a le explica în 
gura mare că suntem inghilizi... etc., trebuie să ne supunem voinţei 
buidirilor!... Ne supunem dar fără mai multă împrotivire şi, 
coborând colnicul, ne ducem la un cort de pâslă, unde se află 
şeicul, adică şeful gumului... O! surpriză neaşteptată! Şeicul este 
însuşi Hagi-Ab-el-Rahman-Lahlo, tovarăşul nostru de călătorie 
dintre Marsilia şi Gibraltar, pe corabia căpitanului Campbel! 

El se bucură văzându-ne, pune mâna la piept şi la cap, ne 
primeşte cu formula orientală de bună sosire şi ne invită lângă 
dânsul. Abia am reuşit a ne cruci picioarele, aşezându-ne pe covor, 
şi îndată cortul se umple de arabii cei mai însemnați din acest 
gum. Ei ne privesc pe noi cu demnitate, noi pe dânşii cu admirare; 
căci unii au figuri foarte expresive şi ochi de vulturi. Ni se aduc 
cafele şi narghilele, apoi un harbuz mare şi roş ca sângele, care 
se împarte între toţi, şi, în sfârşit, după o jumătate de oră ne este 
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permis a părăsi cortul; însă pân-a nu ne despărţi, Hagi-Ab-el- 
Rahman-Lahlo, voind să ne dea o probă de învăţătură şi de stimă, 
scrie în portofoliul meu numele lui cu litere arabe. Eu îi fac prezent 
o călimară de voiaj şi o duzină de condeie de metal aurit, care îi 
produc o nespusă mulţumire, căci şeicul este poet. 

Ieşind în câmp, Hagi-Ab-el-Rahman-Lahlo dă ordin să-i aducă 
armăsarul favorit, El Rbâa, un fugar de patru ani, subţirel în 
picioare, negru la păr, cu nările largi şi trandafirii, cu ochii 
inteligenţi, cu urechi mici, o minune demnă de a fi expusă într-un 
salon, sub glob de cristal, pe un cămin de marmură. Atât e de 
frumos că nu ne putem sătura de a-l admira; iar şeicul mândru, 
netezindu-şi barba, începe a declama cu emfază următoarea 
poezie compusă de dânsul şi pe care ne-o traduce dragomanul 
nostru: 

EL RBÂA! 


(Calul de patru ani) 


Ah! a încăleca un rbâa şi a-l repezi la fugă 
Şi a se răzbuna înainte de a dispare! 
A încăleca un rbâa şi a-l strânge cu genunchii, 


Şi a strânge frâu-n mână, şi a cerca adresa lui, 
Şi a vedea toate cetele adunate la un singur cuvânt, 
Din Modenia până la Barka!... 


Un rbâa care-şi schimbă părul 
Şi zboară cu zborul păsării de frunte!.. 
Şi a vedea puşca plină strălucind, a auzi zânghetul săbiilor, 
A vedea pe cei ce şi-au pierdut averile regăsindu-şi averile!... 


Un rbâa ce nu ştie nimic, 

Care nu ştie ce este obstacolul... 

Şi a vedea revenind libertatea de altădată 
Şi a zvârli scorpia la câini! 


1 „Uelli ierkeb aâber rbâa u djikka 
U khales dinho Rbil maitekka“... etc., etc., etc. IV A.] 
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Un rbâa înşeuat, 
Care să fugă cu fuga unei gazele, 
Şi să ardă în dorul de a măsura spaţiul pe pământ! 
Tatăl său e din plaiul Tellului, şi mumă-sa e Zerka!! 


Un rbâa viclean ca o vulpe, 
Care să ştie a-şi prinde prada cum înhaţă câinele carnea! 
Care să treacă peste ziduri ca o ghiulea 
Izbită de un tun încărcat cu o oca de praf!... 


Un rbâa din Maui, 
Care să zboare zborul vulturului cu gheare albastre, 
Care în puterea alergării să-şi sfarme potcoavele! 
Şi să facă a sări scântei din izvorul lor! 


Răsară fulgerul din izvorul său!... 
Din ţara Barka până la munţii Targuna, 
Curgă ploi de potop pe pământul îngrozit, 
Şi cine a semănat o ură, culeagă o sută!... 

În vreme ce şeicul declamă acest imn, ceilalţi arabi stau pe- 
mprejurul calului, îl netezesc pe coapsă, îl dezmiardă ca pe un 
copil, şi nobilul animal răspunde prin vesele nechezuri... 

Pentru un arab nu e nimic pe lume mai preţios decât un cal bun 
şi frumos. El trăieşte cu dânsul în adevărată frăţie, îl ţine sub cortul 
lui ca pe un membru al familiei sale şi împarte cu el hrana şi apa. 

Arabul judecă pe om după tovarăşul lui. Arabul zice: 

„Arată-mi calul tău ca să-ţi spun cine eşti tul; precum francezul 
zice „Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es“ 

Proverbul arab e mult mai caracteristic, n mai poetic decât 
cel francez. 

În sfârşit, ne luăm adio de la Hagi-Ab-el-Rahman-Lahlo, şi la 
trei ore după amiază ajungem la malul unui râu numit Busfella, 
pe care se zideşte acum un pod de piatră şi cărămidă foarte curios. 


1 Spune-mi cu cine te însoţeşti, ca să-ti spun cine eşti (fr). 
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Boltele lui nu sunt rotunde ca acele din Furopa, ci în formă de 
litera V răsturnată cu unghiul în sus şi se reazemă pe picioare 
masive, ornate cu coloane. La mijlocul lui, acest pod se ridică 
întocmai ca o spinare de cămilă pentru înlesnirea curgerii apelor 
în lunile de ploaie. Vreo patruzeci de arabi lucrează la el sub arşiţa 
soarelui, jumătate goi şi băgaţi în apă până la genunchi. Fi râd, 
grăiesc ca nişte surzi şi fac un zgomot straniu ce seamănă de 
departe cu lătratul unei claie de dulăi. 

Caii noştri apucă prin râu şi se opresc în mijlocul lui ca să se 
adape. Mulţumirea lor se traduce prin sforăiri de nări şi mai ales 
prin o tendinţă vederată de a se culca în apă cu călăreţi cu tot, 
dar îi oprim de a-şi împlini pofta şi ieşim la celalt mal. Aici mă 
întâmpină un negru nalt, gros, spătos, păros, cumplit de urâcios, 
care îmi cere tohan, tutun, apoi îmi mulţumeşte rânjindu-se grozav 
şi sărind ca un orangutan. 

Drumul nostru se dirige pe malul stâng al acestui râu, lăsând 
în dreapta Munţii Buidirilor, îmbrăcaţi cu păduri şi coronaţi cu 
stânci. Pe coastele lor câteva sate albesc ca nişte grămezi de 
marmură; iar câmpia ce ne desparte de ei, arsă, pustie, lipsită de 
vietăţi, are un aspect trist şi monoton. Şi însă! ar putea deveni o 
vale verde şi fertilă sub mâna unei colonii de agricultori harnici. 
Arabii se mulţumesc a cultiva numai puţin păpuşoi, ovăs şi bob, 
după metodul cel mai primitiv. În sfârşit, ne apropiem de Ţtaun; 
pe la 5 ore, ocolind satul Samsa, pierdut între grădini la poalele 
unor stânci roşii, trecem de-a lungul unui apăduc ruinat, ce varsă 
o coloana de apă în mijlocul drumului, şi sosim la zidurile oraşului. 

Intrăm în el pe o poartă largă, la care stau de pază cinci soldaţi 
adormiţi, şi ne îndreptăm către o a doua poartă, pe un drum rău 
pavat ce şovăieşte intre ziduri şi o livadă de aguzi. Iată-ne acum 
pe o piaţă colburoasă, înconjurată cu pereţi nalţi, văruiţi şi 
borteliţi, ici-cole, de ferestre cu gratii de fier. S-ar crede cineva în 
ograda unor temniţi mizerabile! In dreapta se înşiră vreo douăzeci 
de bolți întunecate, unde arabii făuresc arme. Goi până la brâu, ei 
apar ca nişte ciclopi în mijlocul scânteilor ce sar de sub ciocanul lor. 
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În fundul pieţei se deschid alte două porţi, una în partea 
oraşului locuit de mahometani şi cealaltă în mahalaua evreilor, 
soi de ghetto misterios, ce formează un oraş întreg şi separat; căci 
el adăposteşte peste 4 000 de suflete. Creştinilor nu le este permis 
a trece noaptea în foburgul arăpesc; ei sunt dar obligaţi a se refugia 
în acel evreiesc; prin urmare, ne ducem în ghetto la casa lui 
Solomon Nahon, care servă de locantă. Trecem pe o stradă înghe- 
suită de lume, adică de jidani nespălaţi şi stremţeroşi, care fabrică 
şireturi de mătase, ceaprazuri sau broderii de fir pe piele de Maroc. 
Ei îşi întrerup lucrul la vederea noastră, aleargă din toate părţile, 
ne înconjoară şi ne propun diverse obiecte de vândut. Cei mai 
îndrăzneţi opresc caii noştri, ne sărută genunchii, rugându-ne să 
nu cumpărăm de la alţii, ci numai de la ei. Înghesuiala devine 
prea mare, dar e curând împrăştiată de gârbaciul soldatului, şi 
astfel descălecăm la pragul uşii lui Nahon. 

Aici ne despărțim cu destulă regretare de tovarăşii noştri Hagi- 
Mustafa, soldatul şi Ali, care, fiind plătiţi bine şi bine trataţi, ne 
adresară urări de fericire, dorindu-ne mai cu seamă favoarea de 
a bea cafea pe ceea lume în sala de Selam a profetului Mahomed. 

Solomon Nahon, evreu cunoscut în tot imperiul Marocului, om 
de o fizionomie plăcută şi demnă, lucru rar printre coborâtorii 
lui Avraam, ne introduce cu ceremonie în casa lui. După ce ne 
afundăm într-un pasaj întunecos, ieşim deodată într-o curte 
luminată, plăcuită cu mozaic de faianţă şi înconjurată de camere 
fără ferestre. Nevasta lui Nahon ne primeşte cu măgulitoare 
complimente de bună sosire, apoi dă ordin unei june servitoare 
să ne ducă în apartamentul destinat pentru călătorii de înaltă 
distingere. Apartamentul însă se compune numai de o singură 
cameră, situată la rândul de sus, şi se deschide pe o galerie ce 
dominează ograda. Străinul asistă astfel vrând-nevrând, la toate 
ocupațiile patriarhale ale familiei lui Nahon şi fără osteneală poate 
să facă un studiu etnografic, comparând traiul evreilor actuali cu 
acel antic. 
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De-abia instalaţi, ni se aduce prânzul compus de ciorbă de 
găină, de găină cu orez, de găină cu nohot şi de găină friptă, patru 
găini scăpate negreşit din corabia lui Noe, judecându-le după 
vârsta lor. Noi ne luptăm cu ele în puterea dinţilor, şi pentru a le 
mistui, ne ocupăm cu descifrarea unor autografe curioase dintr-un 
album expus pe o măsuţă maurescă. În el călătorii înscriu numele 
lor, precum şi diversele lor impresii. lată câteva din ele: 

„Dacă Halimaua pomeneşte de somptuozitatea festinelor orien- 
tale, noi declarăm că am aflat acea somptuozitate în locanta jupâ- 
nului Solomon Nahon“. 

„Dnul August B. recomandă mai cu deosebire adevăraţilor 
gastronomi oarecare ciorbă de pui, al cărei suvenir îi va fi tot- 
deauna plăcut şi scump!“ 

„Dnul Coquauz mărturiseşte că în această locantă nu a fost despoiat 
aşa precum spera să fie în casa unui adorator al viţelului de aur!“ 

— „Dnii C. şi X. găsesc că juna servitoare, Clara, e grăsuţă, 
frumuşică, albă şi melancolică. Ea-i logodită cu un portughez 
refugiat la Tetuan, căci Clara e creştină. Cununia ei se află 
întârziată din cauza lipsei de 50 franci pentru completarea zestrei 
sale. Dnii C. şi X. o recomandă generozităţii călătorilor, mai cu 
seamă că ea posedă un glas foarte armonios şi cunoaşte multe 
cântece arabe, portugheze şi chiar ebraice...“ 

Etc., etc., etc. 

Această de pe urmă notiţă atrage atenţia noastră, şi fiindcă 
suntem cam osteniţi, ne decidem a lăsa pe a doua zi vizitarea 
oraşului şi a petrece seara la locantă. Soarele asfinţise, părăsind 
cerul în stăpânirea lunii. Jumătatea ogrăzii e pierdută în umbră 
şi jumătate acoperită de o palidă lumină. Familia lui Nahon, cul- 
cată pe rogojini, se bucură de răcoarea nopţii în faţă cu galeria 
noastră. Oraşul pare adormit, nici o lătrare de câine şi nici un 
țipăt de om nu se aude în vecinătate sau în depărtare. Deci gentila 
Clara, rugată de noi, îşi aduce o ghiumbre, se pune pe un covor în 
galerie şi ne încântă până la miezul nopţii cu glasul ei melodios... 
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7 octombrie. — Logodnicul Clarei se numeşte don Pedro 
Camoens y Guypuscoa şi pretinde că se coboară din familia marelui 
poet al Portugaliei, nemuritorul autor al Luziadelor. Genealogia 
lui poate să fie cam problematică, dar ceea ce este necontestabil 
e că don Pedro s-a coborât din înălţimea familiei sale până la 
Presidio de la Ceuta! unde a fost închis timp de doi ani şi de unde 
a scăpat cu cinci alţi nobili cabaleros, ucigaşi de meserie. Viaţa 
lui e un adevărat roman, o odisee plină de întâmplări extra- 
ordinare, de pericole, de lupte şi de mizerii, şi însă el nu are mai 
mult de 30 de ani!... Oacheş, de o fizionomie energică, bine pro- 
porţionat, ager la minte, meşter la vorbă, lui nu i-a fost greu de a 
captiva inima Clarei, şi Clara, orfană din copilărie, sătulă a trăi 
printre evrei, s-a grăbit să-i dea toată dragostea ei. În sperare de 
a deveni dona Camoens y Guypuscoa. 

Cununia lor se va celebra în curând şi poate că din această 
însoţire vor răsări mlădiţe mai demne de numele ce vor moşteni. 

Don Pedro ne propune să fie ciceronul nostru în oraşul Tetuan; 
noi îl acceptăm cu mulţumire, deşi suntem informaţi prin Solomon 
Nahon că el ar avea pe cuget moartea unui vameş din Cadix, care 
cercase a contraria obiceiurile sale de contrabandist. Însă asemene 
crime nu sunt considerate ca fapte infamante în fericitele ţări ale 
Portugaliei şi ale Spaniei, şi încă mai puţin pe țărmurile Africii. 
Don Pedro apare în ochii noştri ca o victimă interesantă a soartei, 
şi numele ce-l poartă îl acoperă de un prestigiu care pledează 
puternic în favoarea lui. 

Astfel păzitorul palatului Alhambra din Grenada este un 
condamnat pe viaţă la muncile publice!... iarăşi o victimă a 
asprimii legilor!... însă opinia publică l-a disculpat de mult, căci 


1 Ceuta — oraş de pe coasta septentrională a Africii, în faţă cu Gibraltarul; el 
aparţine Spaniei şi are fortificări solide; 200 locuitori; loc de exil şi de închisoare 
pentru criminali. Alături cu oraşul se ridică un munte numit în vechime Abyla, 
care cu muntele Calpe din Spania formau Coloanele lui Ercul [V A.]. 
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el n-a ucis decât un simplu gendarm! Consideraţia de care se 
bucură acest asasin l-a ridicat la postul onorabil de păzitor al 
Alhambrei. El conduce pe vizitator printre minunile acestui palat 
feeric, şi, graţie amabilităţii lui, fiecare străin poate să dezlipească 
din perete câte o placă de făianţă vopsită şi să comită astfel un 
act de vandalism pentru cinci franci. 

Deci, întovărăşiţi de don Pedro, mergem să îndeplinim datoria 
noastră de turişti. Dintâi începem cu foburgul evreiesc traversat 
de străzi pavate şi drepte, însă foarte gunoioase. Casele sunt cu 
două rânduri, judecându-le după înălţimea pereţilor, dar fațadele 
lor sau, mai bine zicând, dosurile lor (căci ele par că întorc dosul 
la străzi) nu arată decât ziduri goale, văruite şi sluţite prin 
ferestruici cu gratii de fier. Pe laturile lor se deschid nişte bizunii 
strâmte şi întunecoase, sub nume de dughene, iar pe deasupra, 
din distanţă în distanţă, se văd suspendate în văzduh arcade de 
piatră pentru întărirea pereţilor. Peste 4 000 de evrei locuiesc şi 
se plodesc în acest ghetto, dominați zi şi noapte de groaza arabilor, 
umiliţi sub disprețul lor şi deznaturaţi prin superstiţiile ridicole 
ale unui fanatism secular. Ei sunt toleraţi numai ziua să circuleze 
afară din furnicarul lor; iar cum asfinţeşte soarele, sărmanii! sunt 
închişi ca nişte vite în ocol. Un arab, ce poartă numele de Ihâd- 
Capu-Başa, se aţine pe pragul ghettoului, şi la un semnal dat prin 
o descărcătură de tun, el întoarce cheia în broască... Evreimea-i 
întemniţată până a doua zi! 

Partea oraşului ce aparţine arabilor se compune de străzi 
înguste, încâlcite şi tot aşa de neîngrijite ca şi acele din ghetto. 

Poporimea însă, în număr de 10 000, are o înfăţişare mai puţin 
sălbatică decât acea din Tanger; căci Tetuanul e mai mare, mai 
industrial şi mai comercial. În el se fabrică arme scumpe, mătă- 
sării, obiecte de piele galbenă şi roşie, cunoscută în Europa sub 
numele de marochin, cusuturi măiestre de fir pe catifea, mozaicuri 
de farfurie, lăzi de lemn zugrăvite, etajere cu colonete subţiri, 
destul de artistic lucrate, pălării mari de paie pentru arabii 
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dinăuntrul Africii... etc. Prin urmare, bazarul e plin de mărfuri 
variate şi are cu ce să îndestuleze curiozitatea vizitatorilor. 

Angel e încântat! el ar vrea să cumpere tot bazarul; şi în adevăr 
îşi goleşte punga pe tapeturi, pe babuşi, pe iatagane, pe narghilele 
arabe, pe teasuri de aramă cizelate cu arabescuri minunate... 
formând astfel un teanc colosal pe umerii lui don Pedro... Însă 
obiectul care îl transportă de bucurie este o mână mică de fildeş, 
cu unghiile fine şi aninată de o vargă de abanos. Acest obiect de 
artă, sculptat cu multă măiestrie, are o menire stranie, dar cu totul 
orientală, şi Angel speră că va obţine mare succes în Londra... 
Arabii îl întrebuinţează pentru ca să-şi scarpine spinarea! 

După bazar, curiozităţile cele mai importante sunt paşa şi 
Kasba, saraiul lui. Don Pedro ne duce prin un soi de labirint de 
hudiţe şi ne dă de ştire că toţi străinii sunt obligaţi de a se prezenta 
şi a se închina dinaintea paşei... Bucuros! Angel şi eu suntem 
nerăbdători de a vedea faţa lui Hagi-Ahmet-el-Hedet, favoritul 
sultanului de Maroc, acestui puternic subtiran, care face a tremura 
necontenit 15 000 de oameni, locuitorii Tetuanului. 

Sosim în curând la o casă mare fără ferestre şi cu totul lipsită 
de orice aparenţă de palat. Poarta ei se deschide sub o boltă 
mobilată cu laiţe de piatră, în faţă cu o bizunie misterioasă de 
zaraf, ce se tupilă peste drum ca un cuib de fiară pânditoare. Câţiva 
soldaţi, purtând pe cap fesuri nalte şi în mână nevre groase de 
bou, stau lungiţi pe rogojini de-a lungul pereţilor Kasbei! 

Don Pedro, văzând mirarea noastră, ne dă următoarele expli- 
cări: fiecare împricinat din Tetuan sau de primprejur se găseşte 
expus într-o paranteză formată pe de o parte de ghearele zarafului 
şi pe cealaltă parte de gârbacele soldaţilor. EI e ţinut a se prezenta 
paşei cu mâna plină; prin urmare, trebuie mai întâi să treacă prin 
bizunia lui Ben-Aali, bancherul autorităţii; căci la caz contrar e 
sigur de a simţi nevrele sale puse în contact cu acele de bou... 
Iată cum se aplică dreptatea în oraşele imperiului Marocului. 
Metodul e simplu, franc, productiv; el ar putea fi adoptat şi aiure! 
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Astăzi e tocmai zi de târg pentru paşa, după expresia pitorească 
a lui don Pedro; adică astăzi favoritul sultanului ţine taraba 
dreptăţii deschisă!... şi în adevăr găsim pe Hagi-Ahmet-el-Hedet 
tronând sub bolta porţii saraiului. El şade turceşte pe o laiţă, cu 
mâna stângă jucând metanii şi cu dreapta scărpinându-şi tălpile 
goale... 

Lângă dânsul stă ghemuit un bătrân ce scrie teşcherele pe 
genunchi, după maniera orientală, şi mai departe se ţine drept 
un negru colosal, buzat, cu ochi albi şi cu sabia în mână. 

Hagi-Ahmet-el-Hedet pare a avea peste 50 de ani. Smolit, 
zbârcit şi gârbovit, el se bucură de o asemănare perfectă cu lăieşii 
din Moldova; iar când grăieşte în limba lui, el imitează în perfecţie 
lătratul unui şacal. Noi ne închinăm lui, deşi în gândul meu îl 
tratez, de cioroi, şi el, zâmbind grațios cu o rânjire de hienă, ne 
întreabă spanioleşte: ce căutăm în Africa? 

Don Pedro răspunde pentru noi că suntem nobili englezi care 
am venit la Tetuan în primblare. 

— În primblare? fără nici o afacere de negoţ? replică paşa, 
ţintind asupra noastră nişte ochi mărunți, dar vicleni. 

— Fără! zice don Pedro. 

Paşa, cuprins de mirare, scoate pe gât o exclamare răsucită, se 
întoarce către bătrânul de alături şi îi spune câteva cuvinte 
clănţănitoare. Chetibul ne priveşte puţin cu dispreţ, ridică din 
umeri şi se apucă de scris teşcherele. Apoi Hagi-Ahmet-el-Hedet 
întreabă dacă ducem lipsă de apă în ţara noastră. 

— Din contra, răspunde ciceronul, acolo sunt râuri mari, pâraie 
vii, fântâni, cişmele şi vin mult. 

— La Allah! ei au apă la dânşii, apă cu îndestulare, şi ei vin la 
noi, în ţara setei! Mari nebuni! 

După acest compliment, suntem invitaţi să-i vizităm palatul şi 
daţi pe seama negrului celui buzat, cu ochii albi şi cu sabia goală. 
Trecem dar pe sub poartă şi intrăm înăuntru, adică într-o curte 
încadrată de galerii cu coloane foarte curioase, fiind ele îmbrăcate 
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în mozaicuri de faienţă. În mijlocul curţii o fântână cu apă tulbure, 
comoara Kasbei! Ne suim la rândul de sus şi parcurăm mai multe 
camere spaţioase, dar goale şi fără nici un ornament. Tot pare 
pustiu! Sub galerii însă vro 20 de jidani încarcă în lăzi mari 
prezenturile ce paşa este îndatorit a trimite pe tot anul sultanului 
la Fez, prezenturi luate gratis din foburgul evreilor. 

Negrul cel buzat, cu ochii albi şi cu sabia tot goală, ne coboară 
în fine pe o scară misterioasă, în grădina saraiului. 

Nouă decepţie! În loc de iarbă, prund şi nisip fierbinte; în loc 
de copaci, stâlpi de lemn boiţi roş şi destinaţi pentru un cort... 
Mă înşel... Un singur copăcel de iasomie zace trist ca un ofticos 
însetat pe ruinele unui bazin fără apă. El mai are două flori 
veştede, pe care negrul cel buzat etc. le rupe şi ni le prezintă 
cerând bacşiş cu un aer ameninţător. 

„Oare preumblatu-s-a vreodată în această grădină una din acele 
cadâne frumoase, care devin hurii pe ceea lume? Oare scăldatu-s-a 
în acest bazin vreo fiică a Orientului, luminând cristalul apei cu 
albimea formelor sale rotunde? Oare acest mic arbor de iasomie 
fost-a martorul unor visuri de amor în tăcerea nopţilor, sub razele 
melancolice ale lunii? Oare petrecutu-s-a vreo dramă sângeroasă 
în sânul acestor ziduri părăsite?“ etc. 

Aceste întrebări ce ne adresăm unul altuia, Angel şi eu, sunt 
întrerupte deodată prin nişte ţipete de usturime ce răsună la 
poartă. Ne grăbim a ieşi din grădină şi vedem în mijlocul străzii 
pe un nenorocit evreu, lungit la pământ şi măsurat de-a lungul 
spinării cu patru nevre de bou. Sărmanul! Uitase de a trece prin 
bizunia zarafului, până a nu se arăta în ochii paşei!... Paşa râdea... 
şi sorbea cafea! 

Ne depărtăm în grabă de acest spectacol înfiorător... pentru ca 
să dăm peste altul şi mai crunt! In vecinătatea Kasbei este un loc 
sterp unde se opresc caravanele ce vin de la Fez, plin de gunoiuri, 
de stârvuri şi de câini. Atmosfera e împuţită de miasme fetide şi 
conţine germenii tuturor boalelor ciumaşe... Având a trece pe 
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laturea acelei pieţe, pentru ca să mergem în partea nordică a 
oraşului, zărim în mijlocul ei patru pari nalţi, purtând fiecare în 
vârful lui câte un cap de om. O potaie de câini sta împrejurul 
parilor şi privea cu poftă la acele capete sângeroase; unii urlau, 
alţii săreau pe pari şi alţii lingeau nisipul în care erau înfipţi! 

O rece înfiorare se strecura prin sânul nostru la această 
greţoasă privelişte... Fugim îngroziţi departe de acest loc blestemat 
şi aflăm de la don Pedro că descăpăţânaţii au fost nişte hoţi vajnici 
din munţii Uadras. Ei uciseseră, cu 15 zile mai înainte, pe doi 
neguţitori portughezi, care călătoreau fără a fi întovărăşiţi de 
soldaţi. Cine ştie dacă cei trei arabi care ne-au întâmpinat la 
izvorul Cămilelor nu făceau parte din banda hoţilor prinşi şi 
executaţi? 

În urma acestor impresii, Angel şi eu ne simţim dezgustaţi de 
Tetuan, sătui de Africa şi decidem a ne întoarce în Europa cât 
mai curând; însă aflăm de la ciceronul nostru că de-abia peste 12 
zile are să treacă un vapor pe lângă ţărmul unde ne găsim. Angel, 
furios de a fi obligat a prelungi atât de mult şederea lui între arabi 
şi evrei, întreabă pe don Pedro dacă nu este de vândut vreo barcă, 
fiind decis a trece canalul Gibraltarului chiar şi într-o pirogă de 
sălbatici. Propunere extravagantă, la care înțeleptul portughez 
răspunde că este o felucă a unui amic al lui, căpitanul Andrea 
Spadacelli, care o să plece a treia zi către țărmurile Spaniei şi ne 
îndeamnă a ne înţelege cu dânsul. Acceptăm! Şi după ce înserează, 
ne ducem prin străzile întunecoase ale ghettoului la locuinţa 
căpitanului. 

Locuinţa lui e într-o hrubă subterană, care seamănă cu un 
gârlici de pivniţă părăsită! 

Împrejurul unei mese încărcate cu pahare ciocârtite şi cu butelci 
deşarte, la lumina unei lămpi care răspândeşte mai mult fum decât 
raze şi în umezeala puturoasă a acelei bolți, cinci oameni stau pe 
scaune desperecheate... zic oameni, pentru ca să nu zic bandiți. 
Unul e spaniol, unul din insulele Baleare, unul maltez, unul de la 
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Zanta, şi căpitanul genovez; însă toţi au întipărită pe feţele lor 
acea expresie de vântură-lume, de spânzurați scăpaţi din ştreang, 
care sunt veşnic în luptă cu legile omenirii; ei formează un grup 
pitoresc şi de multă originalitate pentru un pictor; însă pentru 
noi, care nu ştim a desena măcar un simplu nas, fără a-i da forma 
unei cazmale, ei apar în ochii noştri ca nişte bolnavi ce pătimesc 
de nostalgia crimei. 

Căpitanul Spadacelli, a cărui figură ascuţită seamănă cu o 
bardă, intră la învoială cu noi şi ne închiriază feluca, deşi a mai 
închiriat-o cu o zi mai înainte unei familii de evrei. Apoi ne cere 
arvună, promiţându-ne că va pleca negreşit a treia zi, pe orice 
timp, fie marea liniştită sau furtunoasă. Deci mulţumiţi de această 
tocmeală, ne grăbim a părăsi bârlogul căpitanului şi ne întoarcem 
la locantă. 

Graţioasa Clara ne aştepta în galerie. O rugăm să ne mai cânte 
ce-a şti, pentru ca să împrăştie cu glasul ei impresiile triste ce am 
cules în vizitarea oraşului, şi ea, scoțând acorduri sonore din 
ghiumbrea, cântă următoarele poezii arabe: 


HAAB ENNŢA AMORUL UNEI FEMEI 
Haab ennţa mtel el Gamra Amorul femeii e ca luna, 
Tobah'a ibât şâghi. Cine-o urmăreşte adoarme ostenit. 
La ghers fiht tamra E un copăcel care nu produce curmale; 
La ain tidjri suaghi. E un izvor care nu formează pârâu. 
Djrâli bahal dhib aâmra S-a întâmplat cu mine ca şacalului de Amra, 
Atşan lu met baghi! Însetat şi mort de sete! 

EL HABB AMORUL 

El Habb la uaş bes sif, Amorul nu se câştigă prin sabie, 
La uaşi bel ghanzeria. Nu se câştigă prin viclenie. 
Khiar el habb idji îl el kif Cel mai bun amor vine din capriciu. 


Letnin îl ferd nia. Amândoi au aceeaşi soartă! 
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CÂNTEC 


Compus de o tânără fată din neamul Metelilor, al cărei iubit fusese ucis 


într-o razzie. 


Ia khil selem baş rahukhtuli ? 

Bâma udju tghiblu, Gululi? 

Fikumş” men'h6 Nîui? 

Fikumş” men'k6 ierkeb eddernaui ? 
Fikums” men'h6 sedr'hâ îl reţas ilauri 


Seddekt îlih habbi u uţuli ? 


O! cavaleri ce reveniţi teferi ! 
Cum îmi reveniţi? 
Cu ce obraz vă prezentaţi mie ? 
Răspundeţi. 
Este vreunul printre voi care să 
voiască a mă răzbuna? 
Este vreunul printre voi care să 
ştie a pune piciorul în scară? 
Este vreunul printre voi al cărui 
piept să respingă gloanţele? 
Aceluia voi prodiga amorul şi 
sărutările mele. 


8 octombrie. — Zi de odihnă, consacrată corespondenţei. Angel 
scrie următoarea circulară în mai multe exemplare, destinate 
amicilor lui din Englitera: 


„Poimâine plec din Tetuan. Un căpitan de felucă, anume Spada- 
celli, fost pirat de meserie, s-a tocmit cu mine ca să mă ducă la 
Gibraltar. Dacă, din întâmplare, el m-ar ucide, sau dacă mă voi îneca 
în canalul ce desparte Europa de Africa, cred că ai da o probă de 
mare isteţime de spirit neaşteptându-mă în zadar... 


Amicul tău SHERRY ANGEL“ 


— Cărui curier ai de gând să încredinţezi aceste circulare? îl 
întreb... căci serviciul poştal nu este încă organizat în imperiul 
Marocului. 

— Am de gând să le ţin în portofoliu până la Gibraltar!... îmi 
răspunde amicul meu cu sânge rece. 

— Minunată idee! Răspunsul tău naiv îmi aduce aminte de un 
răvaş trimis de la Moldova în Franţa, cu adresa: Fiului meu iubit... 
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la Paris!... Peste o lună se prezintă un tânăr la biroul poştei şi zice 
împiegatului francez: Domnule, nu cumva a venit o scrisoare de la 
tatăl meu? — Cum nu!? răspunse împiegatul râzând: Numai 
părintele unui fiu ca d-ta a putut fi în stare să-ti scrie sub o asemenea 
adresă. Iată răvaşul! 

Angel râde cu hohot, după obiceiul lui, încât sperie copiii lui 
Nahon, apoi replică: | 

— Altă naivitate!... În anul 1846 plecasem din Englitera, fără 
a spune părinţilor mei în care parte a lumii voiam să călătoresc. 
Având un mare interes de a sta două luni de zile în Veneţia şi a 
face ca să mi se piardă urma, vorbisem cu fratele meu, ce se afla 
în Paris, să vestească amicilor noştri că eu aş fi dus în Egipt; iar 
în privinţa corespondenţei, ne pusesem la cale împreună ca să-i 
trimit lui scrisorile mele cu data din Alexandria sau din Cairo. 
Fratele meu avea a le expedia apoi la Londra părintelui meu, ca 
scrisori aduse de un călător sosit din Egipt... Astfel s-a şi urmat; 
însă închipuieşte-ţi mirarea mea primind deodată chiar în Veneţia 
răspunsurile tatălui meu!... Ele începeau aşa: Am citit cu bucurie 
răvaşele tale din Cairo, scrise în Veneţia etc. 

Un amic al său mă întâlnise într-o zi pe Rialto şi îl înştiinţase 
de prezenţa mea incognito în Veneţia! 

— Altă istorie! adaug eu; însă aceasta are ceva miraculos, în 
care hazardul joacă un rol extraordinar!... La anul 1838 un amic 
al meu, venit de curând la Paris ca să-şi facă studiile, îmi zice 
într-o dimineaţă de toamnă: 

— Plec mâine la America. 

Eu, crezând că glumeşte, îi răspund: călătorie bună! 

— Să-mi scrii, adaugă el. 

— Bucuros, dar cum şi unde? 

— Prin poştă şi în America... adio! 

Şi în adevăr el plecă a doua zi... Trei luni în urmă, făcând 
cunoştinţă cu un căpitan de corabie, dnul Langlois, care avea a 
se duce la Filadelfia, îl întrebai dacă voieşte a se însărcina cu un 
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răvaş. Căpitanul primi şi, râzând, băgă în buzunar scrisoarea mea 
adresată: Domnului Eugenie Alk... În America! 

După un an, găsindu-mă la Iaşi, văd pe amicul meu dând busta 
în camera mea. El îmi sare în braţe, strigând: „Am primit-o!“ 

— Ce ai primit? 

— Scrisoarea ta... Iat-o! 

Iau răvaşul şi constat că e întocmai acel încredinţat căpitanului 
Langlois. Mirarea mea nu se poate exprima. 

— Dar cum s-a întâmplat de ţi-a căzut la mână această scrisoare 
fără adresă, în fundul lumii? 

— Iată cum! răspunde Alk... aşezându-se pe canapea: După 
multe alergări prin Statele Unite, ajunsesem la Filadelfia şi în timp 
de şase săptămâni mă duceam în toate zilele la poştă ca să caut 
scrisori, deşi nu aşteptam nimic; căci în străinătate dorul de a 
primi veşti de acasă devine o monomanie. În toate zilele mă 
întâlneam dinaintea biroului cu un necunoscut care, ca şi mine, 
căuta în zădar răvaşe din Europa. Decepţia noastră comună fu 
un motiv natural de a face cunoştinţă împreună şi de a ne plânge 
de neglijenţa amicilor noştri. 

— De unde aştepţi d-ta scrisori?... mă întreabă într-o zi acest 
străin, ieşind cu mine de la poştă. 

— De la Moldova, îi răspund. 

— Cum? replică el, oprindu-se în loc. Eşti român? 

— Dar, domnule. 

— Nu cumva te numeşti Eugenie Alk...? 

— Tocmai. 

— Iată dar o scrisoare pentru d-ta! Şi zicând aceste cuvinte, 
dnul Langlois scoate din portofoliu şi-mi dă răvaşul tău... Fra să 
cad în mijlocul străzii ameţit, ca de dambla!... 

Angel, nevrând să rămâie în urmă de mine cu anecdotele 
extraordinare, îmi narează o întâmplare foarte bizară a unui curier 
trimis din Englitera în India. Eu cerc a-l întrece prin un roman 
închipuit, el îşi frământă mintea ca să iscodească o minciună 
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gogonată, şi astfel o ducem, atât în cameră, cât şi pe stradă, într-un 
şir neîntrerupt de poveşti. 

Spre seară don Pedro y Guypuscoa vine de ne propune ca să 
asistăm la un bal de nuntă evreiască. Ne pogorâm şi vedem strada 
plină de lume. O mulţime de evrei, bărbaţi, femei şi copii, cu 
lumânări aprinse în mână, trec în procesie, precedaţi de o orches- 
tră; dar ce orchestră)... o vioară, două tobe mici în formă de căuşe, 
acoperite cu piele de măgar, şi mai multe dairele vopsite în verde. 
Muzicanţii produc o cacofonie sălbatică, evreii cântă un soi de 
psalmodie trăgănată, copiii sar ţipând sau se dau de-a roata, şi 
vreo trei femei, înarmate cu badanale, merg de văruiesc pragurile 
tuturor caselor din stradă, precum şi pereţii casei unde s-a făcut 
nunta cu o zi mai înainte. În fine toţi intră şi se ticsesc într-o 
cameră, şi balul începe: 

Din grupul nevestelor se detaşează pe rând câte una, vine în 
mijlocul spectatorilor şi, întorcându-se în loc, se răţoieşte, se 
şoldeşte, îşi frânge şalele, ridică braţele în sus şi dă ochii peste 
cap; pe urmă se retrage obosită, lăsând rândul alteia, care o imi- 
tează cu aceeaşi lipsă de graţie. 

Iar în vreme ce dănţuitoarele se zbuciumă astfel, invitaţii se 
apropie de ele, se fac a aduna bani în perii lor şi aruncă câte o 
monedă de aramă într-un talger. Ni se spune că această colectă e 
destinată muzicanţilor şi aşa trebuie să fie; căci harhalaia lor 
cacofonică creşte treptat In proporţie cu colecta. După danţ se 
aduce o masa cu tablale pline de nuci uscate, de turte azămii şi 
de dulceţuri de harbuz. Toţi gustă din ele şi beau câte un păhăruţ 
de rachiu în fericirea şi plodirea tinerilor căsătoriţi. [...] 

Nemaiavând a petrece decât o noapte în Tetuan, Angel se pune 
a studia arii arabe şi a le executa pe cornet; iar eu mă ocup de 
coordonarea unui mic vocabular romano-marocan. Acest rod 
ştiinţific al voiajului meu pe țărmurile septentrionale din Africa îl 
dedic compatrioţilor mei, având deplina convingere că ei nu-şi 
vor bate capul cu dânsul. 


Muntele de Foc 311 





Însă unele cuvinte din el, le supun spiritului investigator, critic 
şi analitic al sapienţilor filologi, etimologişti şi lingvistici, care 
negreşit se vor servi de ele, pentru ca să probeze că arabii marocani 
se trag din strămoşii noştri romani, de exemplu: 

Lella, sinonim de lelea română, precum Nena-Saib din India a 
fost Nenea Saib. 

Ard, pământ, aşa numit pentru că arde focul vulcanic în sânul lui. 

Phar, marea. — Ce este oceanul decât un vas imens, un pahar 
plin de saramură? 

Ras, capul. — Arabii îşi rad capul; ergo: fiecare poartă pe umeri 
un cap-ras. 

Fum, gura. — Arabii fumează necontenit, gura lor e numai fum. 

Nif nas. — Cuvânt de origine latină, din care francezii au 
format verbul renifler, adică a trage pe nas. 

Enuar, floare. — Sub clima Africii plantele înfloresc în luna 
enuar, ienuar, ianuar. Numele florii caracterizează timpul înfloririi. 

Lira, flaut. — Cuvânt latinisim! 

Ihâd; jidov. — adică e hâd, urâcios etc. 

M'buz, sărutat. — Lipire de buze, îmbuzare... Arabii sărută mult 
mai etimologic decât noi românii etc., etc. 


9 octombrie. — Pe la 10 ore, don Pedro ne aduce doi cai 
frumoşi, care umplu cartierul de nechezuri şi de tropote de copite 
pe pavea... Ne luăm adio de la familia lui Salomon Nahon şi lăsăm 
pe gentila Clara fericită de completarea zestrei sale. Angel scrie 
numele noastre pe albumul locantei şi adaugă un distih în versuri 
englezeşti, pe care eu le traduc alăture în limba română: 


Am văzut în Tetuan 

Un hagiu despot, ţigan, 
Patru capete tăiate 

Şi gârbace pentru spate!... 
Deci în grabă, fug de el, 
Subsemnatul, eu, Angel! 
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Ieşind din oraş, apucăm pe un şes nisipos, mărginit în stânga 
de colnice acoperite cu livezi şi cu tufe de cactuşi colosali, iar în 
dreapta, apărat de munţii Beni-hasan, munţi de formă bizară şi 
înveliţi cu păduri. În faţa noastră sticleşte la soare marea albastră 
şi lină, ca un lac de smarald lichid. Ea ne atrage cu farmecul ei 
misterios... O fugă de cal, şi iată-ne la vamă, adică la o hardughie 
ruinată şi înghesuită de cai, de măgari [...]şi de alte multe lighioi. 
Această companie puţin sociabilă ne obligă a căuta un refugiu 
sub un copac, pe malul unui râu ce curge aproape, râul Uad 
Marţin, ca să aşteptăm barca ce ne va duce la feluca lui Spadacelli. 
Dincolo de apă stau culcate pe genunchi vro zece cămile, rume- 
gând în linişte; mai departe, trec în zbor un cârd de păsări de 
mare, ce se întorc de la pescuit şi se duc să se odihnească în cuibu- 
rile lor. Un vultur colosal se roteşte deasupra noastră, la o înălțime 
unde apare de-abia cât un porumbel. Peştii se alungă pe sub mal 
şi prin mişcările lor ne fac a uita că aşteptăm de mai multe ore. 

În fine, barca soseşte, ne suim în ea şi, aruncând o ultimă privi- 
re asupra panoramei de primprejurul nostru, observând că de aici 
oraşul Tetuan are aspectul unui şioi de ziduri albe, ce s-ar pogori 
între două dealuri, începem a luneca pe nesimţite în cursul apei. 
Râul Uad-Marţin ne duce lin până la vărsătura lui în mare, şi 
marea ne primeşte cu blândeţe. 

Un orizont larg şi limpede se deschide în calea noastră; pare 
că răsuflăm mai uşor, cu cât ne depărtăm de țărmurile barbare 
ale Africii... Zece lovituri bune de vâsle şi abordăm feluca, adică 
o mică corăbioară ce nu are decât un catarg. Iată-ne acum pe pod, 
în prezenţa căpitanului Spadacelli şi a tovarăşilor lui, care ne 
primesc fără nici o demonstrare de mulţumire, dar ce ne surprinde 
mult este că regăsim acolo pe evreul cel cu muc de curcan pe nas 
şi pe juna evreică frumoasă, care făcuseră voiajul cu noi de la 
Tarifa până la Tanger. Fi se cununaseră la Tetuan şi se duceau 
acum să se aşeze la Algesiras, în faţă cu Gibraltarul. Feluca era 
închiriată de dânşii, prin urmaj, înghesuită de boccelele lor cu 
zestre, mărfuri şi obiecte de menaj, până şi cuşti pline de găini. 


Muntele de Foc 313 





Angel se bucură mult reîntâlnind pe graţioasa Rabhila şi devine 
pe loc cavalerul ei servant. EI îi promite să o scoată înot până la 
marginea Spaniei, dacă ar face naufragiu feluca lui Spadacelli; 
însă adaugă că pe bărbatul ei l-ar lăsa bucuros în seama peştilor 
amatori de carne cuşer. Rahila se roşeşte puţin, dar în fine râde şi 
pare că nu descuviințează simţirea egoistă a lui Angel. Cât pentru 
jupânul Manas, gelozia lui de însurăţel e înăduşită prin grija ce-l 
domină în privirea boccelelor. 

Pe la asfinţitul soarelui feluca întinde două pânze triunghiulare, 
ca o pasăre care-şi deschide aripile şi se îndreaptă de-a lungul 
malurilor spre Capul Negru. Vântul suflă destul de tare şi-i dă o 
mişcare destul de rapidă. Fa trece alăture cu un fort vechi, rotund, 
şi se apropie de Insula Porumbilor. Mii de hulubi şi-au ales 
domiciliul pe această stâncă îngustă şi nelocuită, însă ades vizitată 
de ofiţerii garnizoanei din Gibraltar, care iubesc vânatul... În faţă 
cu Capul Negru, vântul cade, iar feluca se leagănă molatic între 
fosforescenţa mării şi fosforescenţa stelelor. Luna răsare pe 
creştetul munţilor Africii, întocmai ca un monolit înfocat şi azvârlit 
în văzduh de un vulcan. Noaptea e lină, caldă, poetică şi îndemnă- 
toare de visuri plăcute. Toţi pasagerii stau pe pod, unii fumând, 
alţii cântând încet, alţii şoptind, fiecare alegându-şi tovarăşul sau 
tovarăşii săi: căpitanul Spadacelli cu oamenii lui lângă cârmă, 
Angel cu Rahila în capătul felucii, iar jupânul Manas cu boccelele 
lui aproape de catarg. Din timp în timp ţipete de păsări legănate 
pe valuri surprind auzul şi deşteaptă cotcodăcitul găinilor din cuşti. 

Din distanţă în distanţă, pe maluri, clipeşte câte-o lumină 
misterioasă. Una din ele arată stânca de care s-a zdrobit o corabie 
franceză în săptămâna trecută; iar celelalte sunt focuri împrejurul 
cărora se aţin la pândă arabi care trăiesc din prada vaselor 
naufragiate. 

Dincolo de Capul Negru vântul se stârneşte din nou, însă astă 
dată cu furie; răcoarea nopţii devine pătrunzătoare, luna se 
ascunde după un nour lung, marea se încreţeşte şi feluca saltă ca 
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o strecheată, luând direcţia spre oraşul Ceuta, ce apare ca o 
fantasmă prin întuneric. Pasagerii se ghemuiesc de-a lungul 
podului, Spadacelli şi marinarii lui aleargă, răcnesc, se înjură în 
toate dialectele neolatine, sub pretext de a schimba poziţia 
pânzelor, găinile ţipă, ca şi când le-ar fi apucat istericale, iar 
jupânul Manas se vaietă de stomac, fără a se preocupa de soarta 
Rabhilei... şi a lui Angel. Amândoi au dispărut!... Unde?... Căzut-au 
în mare?... 

Eu mă pogor sub pod şi mă întind pe o pătură de bob uscat, 
care, urmând plecările felucii, curge ca o apă şi se grămădeşte 
când pe-o lature, când pe cealaltă a corăbioarei, strămutând cu 
ele teancurile de mărfuri ale jupânului Manas. La lumina unei 
mici lămpi mă afund în visuri, reamintind diversele incidente ale 
primblării mele pe litoralul Marocului, apoi gândirea mea zboară 
la Moldova, în mijlocul persoanelor legate de mine cu tainicele 
lanţuri ale iubirii. 

Legănarea felucii mă aduce pe nesimţite într-o somnolență 
uşoară, prin care aud două glasuri şoptind în taină. Unul zicea: 

— Cum gândeşti, Antonio?... Manas e bogat? 

— Foarte bogat, răspundea celălalt, toată marfa din felucă e a lui. 

— Ştii una, Antonio? 

— Dacă l-am arunca în mare pe jidan, cu tot neamul lui, marfa 
ar rămânea a noastră, 

— M-am gândit şi eu la asta, însă... 

— Ce însă?... 

— Englezii cei doi ne stinghiresc. 

(N.B. Acei englezi erau Angel şi eu.) 

— Corpo di Bacho!... De n-ar fi ei în felucă, bună treabă am 
face şi nimeni n-ar şti nimică. 

— Sangue de la Madona!... Din cauza lor pierdem o comoară 
întreagă! 

Această conversaţie mă deşteaptă, însă un simţământ de 
curiozitate mă face a simula că dorm. Privind printre gene, văd 
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pe doi dintre tovarăşii lui Spadacelli ghemuiţi între boccele. Ei se 
încearcă a le deschide, pentru ca să fure obiecte din ele; dar 
neizbutind şi temându-se de a fi surprinşi, se apucă de o altă 
operaţie. Luând fire de bob uscat, le tăciunează la focul lămpii, şi 
cu aceşti cărbuni zugrăvesc tot soiul de cruci pe învelitorile 
teancurilor; apoi, săvârşind această lucrare artistică, ei se duc pe 
pod, râzând şi zicând: să vezi mâine dimineaţă ce strâmbături 
are să facă Manas, când şi-a vedea averea creştinată! 

Gluma acestor doi asasini mă trezeşte şi-mi alungă somnul. 
Ies pe pod şi zăresc în stânga un deal nalt cu oraşul Ceuta în poale. 
E miezul nopţii! oraşul doarme, pasagerii dorm, găinile dorm, 
chiar jupânul Manas stă lungit lângă cuşcă şi horăieşte ameţit de 
boala mării, însă Angel şi cu Rahila nu apar nicăieri. Negreşit şi 
ei dorm acum în fundul mării. 

De-aici feluca, zgâlţâită ca de friguri, cârneşte în dreapta, având 
a traversa canalul de Gibraltar şi a se feri de numeroasele corăbii 
ce trec din Mediterană în ocean şi viceversa. Pericolul e mare, 
neîncetat, căci la tot momentul suntem ameninţaţi de a vedea un 
vapor sau o corabie cu trei catarge trecând peste noi şi trimițându-ne 
în lumea stacoşilor!... Dar, în fine, geniul protector care ne-a scăpat 
din mâna arabilor ne scapă şi de această ruşine. 

Peste câteva ore de o navigaţie grea şi tulburată, răsare în ochii 
noştri stânca măreaţă a Gibraltarului, cu farul ei aprins în frunte. 
Ne mai luptăm câtva timp cu valurile şi cu vântul ce ne împotri- 
vesc, şi odată cu faptul zilei intrăm în port... Hosanna! iată-ne iar 
în Europa civilizată! 

Feluca lasa ancora în mijlocul unei flote întregi de vase de 
război şi de negoţ; toţi pasagerii se trezesc în mulţumire; însuşi 
Angel mi se arată, ieşind de nu ştiu unde... însăşi drăgălaşa Rahila 
apare trandafirie ca raza dimineţii... 

Iar cât pentru jupânul Manas, în vreme ce amicul meu şi eu 
debarcăm din felucă, îl auzim scoțând ţipete de curcan şuierat la 
vederea crucilor zugrăvite pe marfa lui! Decât semnul crucii, el 
ar fi preferat mai bine coarnele dracului! 
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Post-scriptum. — După voiajul nostru în imperiul Marocului şi 
după vizitarea stâncii Gibraltarului, unde în loc de vegetaţie cresc 
tunuri, 800 de tunuri, ne decidem a intra în Spania. Luând dar 
adio de la amicii noştri din garnizoana Gibraltarului, bravii ofiţeri 
Ingham, Hancooke şi Derey, cu care am făcut minunate primblări 
Ia Algesiras şi la San-Rocco, două oraşe mici spaniole din vecinătate, 
ne îmbarcăm pentru Cadix pe vaporul francez „Pericles“. 

Iată itinerarul acestei noi şi mult interesante călătorii: 

De la Cadix la Seviglia, pe râul Guadalquivir. 

De la Seviglia la Cordova, în diligenţă înhămată cu 12 catâri. 

De la Cordova la Baylen şi Grenada. 

De la Grenada la Jaen, Val-de-Penas, Aranjuez, Madrid. 

De la Madrid în Franţa, prin Biscaia. 

Însă acest voiaj îl voi descrie pentru petrecerea amicilor mei, 
când a binevoi condeiul să mai alerge pe hârtie, cum am alergat 
eu vesel şi bine dispus în patria lui Cid-Campeador şi a lui Don 
Quichotte. 


CÂNTECE DE STEA ŞI POVESTEA VORBEI 
DE ANTON PANN 


CUPRINS 


Există la noi o carte foarte prețioasă şi de o mare însemnătate, 
un adevărat tezaur de spiritul şi de înţelepciunea poporului român; 
şi însă acea carte, necunoscută de acei care ar trebui să o cunoască, 
zace lepădată în fundul librăriilor! 

Ca şi dânsa, autorul ei, pierdut în umbră, a fost pe timpul lui 
victima superbiei ignorante, şi chiar astăzi, când societatea noastră 
s-a democratizat, astăzi, când oamenii literați şi-au dobândit un 
loc la soare, numele lui Anton Pann deşteaptă mai mult imaginea 
unui psalt de strană, decât suvenirul unui poet. 

Cine a fost Anton Pann? 

— Un simplu cântăreţ de biserică, iată ce răspund indiferenţii! 

— Ce a scris Anton Pann ? 

— Spitalul amorului, iată ce răspund ignoranţii! 

E timpul dar a spune adevărul şi a face lumină pe mormântul 
unui om de merit, care în cursul vieţii sale modeste a scris fără a se 
gândi la recompensă, şi a cules, coordonat, publicat Proverburile 
noastre, acele cugetări ieşite din cuminţia românului, sub forme concise 
şi originale, acele aforisme născute la şcoala experienţei seculare, acele 
adevăruri 


de prin lume adunate 
şi iarăşi la lume date. 


Ne pare mult rău că nu posedăm notițe biografice asupra 
dascălului Anton Pann, pentru ca să le publicăm aici; căci tot ce 
priveşte viaţa unui autor este interesant. Ne lipseşte asemene lista 
completă a scrierilor sale şi nu putem înşira deocamdată decât 
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următoarele, pe care ni le aducem aminte. Lăsăm dar altora, mai 
bine informaţi, mulţumirea şi datoria de a umplea această lacună. 
Anton Pann a publicat un poem în mai multe tomuri, tradus din 
limba grecească în versuri româneşti, sub titlul de Erotocrit. 

— Năzdrăvăniile lui Nastratin Hogea. 

— 0 şezătoare la ţară, tablou viu de obiceiuri câmpeneşti, în 
care sunt diverse hore poporale. 

— Cântece de stea, sau versuri ce se cântă în seara naşterii 
Domnului Cristos, cu un adaus de cântece morale şi de note 
bizantine de muzică, numite glasuri. 

— Spitalul amorului, colecţie de cântece de lume şi de câteva 
hore şi balade poporale. 

— Cântătorul beţiei şi viaţa beţivului pocăit. 

— Povestea vorbei, sau culegere de zicale româneşti (3 tom.!) 

În toate aceste volumuri şi broşuri autorul dă probe de un 
spirit adevărat românesc, de cunoştinţa deplină a limbii poporului 
şi de o mare facilitate de versificare, şi chiar unele pasaje din 
broşura cântecelor de stea au meritul lor. Aşa, în cântarea a XIX 
găsim răstignirea lui Cristos: 


Atunci iuzii l-au luat, 
L-au bătut, palme i-au dat, 
Cu spini l-au încununat, 
Şi în obraz i-au scuipat. 
De haine l-au dezbrăcat, 
Cu crucea l-au încărcat, 
Şi mergând l-au răstignit, 
Cu cuine l-au pironit, 

Cu oţet l-au adăpat, 
Fiere i-au dat de gustat! 
Şi sufletul când şi-a dat 
Un ostaş a alergat, 


1 Afară de acestea a mai publicat Epitaful sau Prohodul Domnului nostru 
Iisus Cristos, Proschinătorul sau închinătorul sfintelor locuri şi Doxastarul [V A]. 
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Cu sulița l-a împuns. 
Sânge şi apă au curs! 
Aceste cerul văzând 

Şi pământul nerăbdând, 
Din temelii s-a clătinat, 
Soarele a înnegrit, 


Pietrele s-au despicat! etc.In cântarea XX, care urmează, găsim 
o descriere a iadului, precum se vede zugrăvit în pridvoarele unor 


biserici vechi: 


Văzui balaur căscând 

Şi din gură foc vărsând, 
Curgând ca un rău întins 
Inflăcărat şi nestins. 
Văzui popi mulţi eretici 
Cu dascăli şi grămătici 
Aruncaţi cu capu-n jos 
În focul cel flăcăros, 

Şi draci îi împingeau, 

Cu suliţi îi împungeau. 
Văzui împărați tirani, 

De gâturi cu bolovani. 

În văpaia cea de foc 
Draci bătându-şi de ei joc. 
Văzui negustori în rând 
Care-nşel şi lipsă vând, 
Unii cu măsuri de gât 

Se tânguiau amărât; 
Alţii cu cântare-n nas 

Se văitau cu mare glas, 
Alţii cu foarfeci şi cot 

Ii ducea para înot. 

Văzui şi muieri în munci 
Care-şi leapădă-a lor prunci 
Sau fără milă şi dor 

În pântece îi omor. 

Văzui arzând în vulvori 
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Bogaţi neîndurători 
Care tot s-au veselit 
Şi săraci n-au miluit!... etc. 


După această descriere a iadului, vine ca un contrast veselitor 

tabloul raiului: 
Văzui raiul cel frumos, 
Ca soarele luminos, 
Şi mese întinse de rând, 
Pe ele făclii arzând; 
Iar împrejur drepţii stau 
Şi bucurie gustau. 
Văzui sfinţi prea luminoşi, 
Apostoli şi cuvioşi 
Şi cete de mucenici, 
De tineri, bătrâni şi mici. 
Văzui şi sfinte muieri 
Petrecând în mângâieri 
Cu cununi de diamant 
Şi podoabe de briliant 
Împreună dănţuind 
Şi pe Dumnezeu slăvind. 


În adausul de cântări morale se află unele strofe luminate de 
razele poeziei. În cântarea III Primăvara: 


Ah! iată a sosit iară 
Frumoasa primăvară 
Cu flori şi cu verdeață 
Şi plină de blândeaţă 
Precum noi o dorim. 
Dumbrava-nrămurată 
Ce fuse scuturată 
Acum întinereşte 

Şi frunza se mândreşte 
Clătindu-se de vânt. 
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Prin pomi, prin rămurele 
Stând fel de păsărele 

Cu bucurie mare 

Răsun” dulce cântare 

Cu toate melodind. 


În cântarea IV: Viaţa omului: 


Omul este ca iarba, 

Zilele ca o floare 

Ca timpul trecătoare... 
Aşa va înflori!... 

Când e în tinereţe. 

Se află-n primăvară... etc. 
Când e în bărbăţie 

In toamnă se iveşte... etc. 
Când e în bătrâneţe 
Atunci intră în iarnă, 
Când nori încep să cearnă 
Şi se-nălbeşte tot. 

Ca floarea cea uscată, 
Şi-n seamă nebăgată. 

Se pierde sub zăpadă 

Ca şi când n-a mai fost... 
Astfel dar este omul 

De orice stare-n lume, 
Aibă orişice nume, 

Astfel e trecător. 

Cât să se ostenească 
Slavă să dobândească, 
Zadarnice sunt toate, 
Căci este muritor! 


În cântarea VIII: Dragostea: 


Ca dragostea mai scump nume 
Nu e pe acest pământ. 
Ea-i împărăteasă-n lume, 
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Ei toate supuse sânt. 
Dragostea în orice casă 
Stă ca o floare pe masă 
Şi zâmbeşte tutoror... etc. 


În cântarea X: Pustnicul: 


Am lăsat mărire, lume, 
Am lăsat lux şi palat, 

Am lăsat şi rang şi nume 
Şi-n pustiu m-am depărtat, 
Unde amuţita stâncă 

Şi nesimţitorul crâng, 
La-ntristarea cea adâncă 
Nu pot auzi când plâng. 
Unde vânturile sună 
Prerumpând al meu suspin 
Şi-l duc ca o jertfă bună 
Către cel cărui mă-nchin... etc. 


După aceste câteva exemple se poate cunoaşte natura simţirilor, 
precum şi stilul lui Anton Pann; iar din toate operele sale, cea 
mai importantă este Povestea vorbei, la care el a trebuit să consacre 
mai mulţi ani de lucrare; căci pe lângă proverburi a adăugat multe 
anecdote poporale, scrise în versuri care se leagă strâns între ele. 
Trei volumuri formează acea minunată colecţie, ce se poate cu 
drept cuvânt numi Filozofia poporului român. Ele cuprind şiruri 
lungi de zicale, unele, în mic număr, traduse din limbi străine, 
iar cele mai multe culese din gura poporului nostru, şi acele şiruri 
sunt coordonate cu inteligenţă; căci deşi numărul lor e conside- 
rabil, nu există nici o confuzie între dânsele. Astfel, de pildă, într-un 
şir găsim toate proverburile relative la frică sau la vitejie, în altul 
acele ce se raportă la nerozie...etc. şi de fiecare sunt lipite anecdote 
originale, povestite cu destul talent. 

Să răsfoim acele trei volumuri ale lui Anton Pann şi, de vom 
alege ce-i mai caracteristic în fiecare şir de proverburi, vom 
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compune o comoară de cugetări, care ne va face mândri de 
profunda cuminţie a neamului românesc... | 

Aceste extrageri din Povestea vorbei sunt de natură a convinge 
că în adevăr uvragiul lui Anton Pann este o operă naţională de 
un foarte mare preţ, atât pentru noi, cât şi chiar pentru filologii 
străini; iar judecând după varietatea anecdotelor adăugate pe 
lângă proverburi, precum şi după felul celorlalte publicaţii, adică: 
Năzdrăvăniile lui Nastratin Hogea, Moş alb sau O şezătoare la ţară, 
Spitalul amorului, Cântătorul beţiei, Cântece de stea etc., venim a 
crede că Anton Pann cunoştea cu desăvârșire datinile naţionale, 
că el era vârât deplin în pielea românului, şi că mintea lui era o 
comoară de cântece, de cimilituri, de păcălituri şi de istorioare 
de tot soiul. EI a fost negreşit un om ce ştia multe, şi care ştia a le 
spune; un tip de român vesel, glumeţ, spirituos, păcălitor, cântăreţ, 
povestitor, o carte plină din scoarţă-n scoarță, un Păcală literat, 
bun de gură, bun de petrecere, precum le plăcea părinţilor noştri. 

Asemene oameni sunt cronici în picioare, ei cunosc pe de rost 
Alexandria şi Arghir, cunosc sute de poveşti poporale pline de 
minciuni frumoase şi mii de anecdote asupra ţiganilor, asupra 
evreilor, asupra nemților, asupra ruşilor, asupra sârbilor, asupra 
ungurilor, asupra turcilor, asupra grecilor, într-un cuvânt, asupra 
tuturor neamurilor străine cu care a avut a face românul. Fi 
vorbesc de Ileana Cosânzana, de Făt-Frumos, de Sfarmă-Piatră, 
de Strâmbă-Lemne, de Statu-Palmă-Barbă-Cot, de zmei, de balauri, 
de pajuri, de cai năzdrăvani, de Sfânta .Joe, de Sfânta Miercuri, de 
Sfânta Vinere, de Mama pădurii, de stihii, de stafii, de strigoi, de 
moroi, de tricolici, de vârcolaci, de carul lui Sf. lie, de drăciile lui 
Pepelea, ca şi când ar fi copilărit în acea lume fantastică creată de 
închipuirea poporului. 


1 Exemplificările din opera lui Anton Pann, foarte numeroase, nu le 
reproducem aici. 
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Însă din nenorocire asemene oameni devin din zi în zi mai 
rari; ei dispar sub nivelul uniform al civilizaţiei şi sub năvălirea 
preocupărilor timpului de faţă. 

Dacă Anton Pann ar mai fi trăit, el singur ar fi fost în stare să 
scrie poemul naţional al lui Pepelea, acest tip poporal de spiritul 
glumeţ al românului; el singur ar fi putut să aştearnă în versuri 
uşoare nenumăratele păcălituri dintre Păcală şi Tândală; însă el 
şi-a dus veselia pe cea lume, lăsând în urmă un monument 
nepieritor: Povestea vorbei! 

In Panteonul literar al României, imaginea lui Anton Pann 
poartă un sigil caracteristic şi mult interesant! Ea ne apare cu 
înţelepciunea filozofică a strămoşilor pe frunte şi cu râsul maliţios 
al lui Pepelea pe buze. 


(Mircesti, ianuarie 1872) 


UN EPISOD DIN ANUL 1848 


CUPRINS 


Încercarea de răscoală din ziua de 28 martie 1848, care avu 
în laşi o nereuşire atât de tristă, graţie unor şefi buni de gură şi 
mai buni încă de fugă, a obligat pe mulţi tineri din Moldova, 
victime entuziasmului patriotic, a se desțăra, pentru ca să scape 
de persecutările unui guvern cuprins de spaimă. 

Unul din ei, pe care-l vom numi Vali, era mai cu deosebire 
ameninţat de a resimţi efectul acelei spaime domneşti, ce se 
traducea în acte de cruzime, însă el parveni a se refugia în munţii 
Hangului. Visul său, în urma evenimentelor din capitală, nu ţintea 
la mai puţin decât la deşteptarea poporimii muntene, pe care el 
voia să o reverse ca un torent asupra tronului. Vis naiv al unei 
închipuiri de poet! 

Acel tron devenise în adevăr un simplu scaun rusesc, după zisul 
mulţimii; dar prestigiul său nu se stinsese încă de tot în ochii ţării; 
căci ţara zăcea în amorţire şi întuneric. 

Vali, sosind la Hang, după multe greutăţi, găsi în curtea casei 
boiereşti o adunătură de vro două sute de români înarmaţi cu 
topoare, cu lănci, cu coase şi cu puşti; inima lui sălta de bucurie 
la acel spectacol neaşteptat: „lată, zise el în sine, începutul 
realizării visului meu!“ 

Prinţul C., proprietarul Hangului, întâmpină pe Vali cu îmbrăţi- 
şări şi-l rugă să facă un cuvânt elocvent ţăranilor, pentru ca să-i 
înflacăre şi să-i pregătească de luptă; tânărul refugiat primi cu 
mulțumire sacra misie de orator revoluţionar şi, după obiceiul 
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oratorilor, îşi drese glasul mai întâi, căutând a produce note 
vibrante care să pătrundă adânc în sufletele ascultătorilor. 

Era înspre seară, pe când natura pare că e în aşteptare de un 
eveniment misterios; soarele, coborându-se după creştetul munţi- 
lor, părea că regretează de a nu putea asista la o scenă atât de 
nouă în plaiurile Carpaţilor; iar câteva raze răzleţite printre brazi 
se încolăceau pe crengi ca nişte şerpi de aur. În vale vuia Bistriţa 
pe patul de bolovani, şi pe cărările de pe coastele dealurilor se 
zăreau şiruri de plăieşi urcându-se spre curte la chemarea unui 
bucium. 

Ţăranii formaseră un rond mare, în mijlocul căruia intrase Vali. 
Exaltat şi uimit, junele nostru erou admira tipurile frumoase şi 
caracteristice de care se vedea înconjurat; în fiecare plăieş el privea 
pe un demn pogorâtor din vitezele legioane ale lui Traian, pe un 
adevărat strănepot de-al vitejilor lui Ştefan-vodă! EI improviză dar 
un discurs colorat de poezia iluziilor sale, grăind de Patrie, de 
glorie, de libertate, de egalitate, de fraternitate, de virtuțile 
strămoşilor, de viitorul măreț al României etc.; apoi, vroind să 
încheie prin o peroraţie aprinzătoare, el se adresă de-a dreptul la 
țărani, zicându-le: 

— Aţi aflat ce s-a întâmplat la Iaşi? 

— Am aflat, răspunse un vânător nalt şi spătos, anume Creţu; 
cică vodă a prins pe ciocoi şi le-ar fi tras o sfântă bătaie... cum s-ar 
zice, bătaia păpuşoiului. Bieţii ciocoi!... nu le-a fi fost pe îndemână. 

Un hohot răsunător se ridică şi făcu într-o clipă jurul rondului. 
Vali se mira mult de acest vis produs prin ideea suferințelor 
boiereşti, însă judecând că vestea întâmplărilor din Iaşi ar fi ajuns 
desfigurată în sânul munţilor, el întreprinse a face istoricul zilei 
de 28 martie, sub culori vii şi înfiorătoare. El spuse în cuvinte 
bine alese cum feciorii de boieri, indignaţi de abuzurile guvernului, 
se întruniră cu gând de a cere de la domn vindecarea suferințelor 
ţării, îmbunătăţirea stării claselor de jos; respectarea dreptăţii 
fiecărui om; egalitatea pentru toţi dinaintea legii, desfiinţarea 
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privilegiilor; libertatea gândirii şi a presei etc.; cum guvernul 
trimise în contra lor mai multe sute de soldaţi ameţiţi de băuturi 
spirtoase şi o ceată de arnăuţi deghizați în haine militare; cum 
nenorociţii amici ai poporului fură înşelaţi cu promiteri false, 
prinşi, legaţi, zdrobiţi de straturile puştilor, târâţi de păr de-a 
lungul străzilor şi închişi în cazarmă ca nişte făcători de rele; cum 
bandele arnăuţilor luaseră cu pradă oraşul, năvălind noaptea prin 
casele oamenilor sub pretext de a căuta revoltanţi, şi furând arme, 
argintării, tot ce le cădea în mână; cum lumea se înspăimântase, 
crezându-se în timpul ienicerilor şi cum, în fine, adevărații patrioţi 
erau desemnaţi a fi victimele răzbunării domneşti. Vali se înălţase 
la culmea elocvenţei şi spera a produce o impresie... însă un om 
cărunt îl întrerupse, întrebându-l: 

— Pentru ce s-au răsculat boierii? 

— Pentru ca să scape ţara de o domnie tirană şi degradată... 

— Hum! Schimbarea domnilor, bucuria nebunilor! replică 
bătrânul, clătinând din cap. 

Oratorul rămase încremenit! 

Necompătimirea ţăranilor pentru soarta boierilor îi smulse de 
pe ochi un văl ce-i ascunsese adevărul pân-atunci, tristul adevăr 
că distanţa socială dintre clasa privilegiată şi popor dezvoltase în 
inima poporului o indiferenţă absolută în privirea boierilor şi că 
abuzurile impiegaţilor făcuseră pe români a stigmatiza cu porecla 
insultătoare de ciocoi pe toţi acei care nu erau din rândul lor. 

Vali începu a se cam îndoi de concursul gloatelor la realizarea 
dorințelor sale şi, sub îndemnul amărârii ce-i inundase inima, el 
era acum să apostrofeze pe ţărani într-un mod violent: O! voi, 
nedemni urmaşi ai lui Traian, strănepoți degeneraţi ai lui Ştefan 
cel Mare!... voi!... când deodată un străin apăru călare în curte, 
aducând o scrisoare de la Piatra. 

Prinţul C. se retrase deoparte cu amicii lui şi le citi scrisoarea. 
Toţi se întristară şi căzură pe gânduri, căci, printre multe alte veşti 
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rele, corespondentul mai adăuga: că poliţia din Iaşi ar fi arestat 
un mare număr de persoane pe care le supunea la torturi în întu- 
nericul închisorilor, că o seamă de tineri ar fi fost expeduiţi spre 
Dunăre în căruţe de poştă, iar că sosind în pădurea de la Poieni, 
nu departe de Iaşi, ar fi fost ucişi de arnăuţii care-i escortau; în 
fine, că unul din şefii miliției, prinţul G., plecase la munţi cu un 
regiment de soldaţi şi cu o ceată numeroasă de slujitori pentru ca 
să calce Hangul în ajunul Invierii etc. 

Ştirile aceste provenite din izvor sigur, ca toate veştile ce se 
nasc şi se împrăştie în timpi de tulburări, erau de natură a inspira 
îngrijire. Prinţul C. formă îndată cu amicii săi un soi de consiliu 
de război pentru a chibzui mijloacele de împotrivire şi de apărare. 

Unul dintre membrii acelui consiliu propuse a merge cu ţăranii 
devale, pe malul Bistriţei şi a se aţinea la capra podului de la 
Răpciune pentru a opri trecerea dușmanului; un al doilea, unindu-se 
cu acest plan, adăugă cu prudenţă că ar fi destul de nimerit să se 
dărâme chiar podul. 

Un al treilea, mai fantezist, opină de a se înainta până pe 
culmea Dealului Doamnei şi acolo de a aşeza puşcaşi prin copacii 
de pe marginile drumului, pentru a ploua de sus cu gloanţe în 
capetele soldaţilor, însă un al patrulea pretinse că nu ar fi o mişcare 
strategică de a alerga înaintea pericolului cu o mână de oameni 
rău înarmaţi şi nedeprinşi cu războaiele, prin urmare, el găsi mult 
mai avantajos de a sta locului pe piscul unde era clădită casa 
boierească, fiind această poziţie foarte greu de luat cu asalt. 

De faţă la acest consiliu războinic se afla şi un vechi ienicer, 
anume Mehmed-aga, care făcea de câţiva ani negoţ de cherestea; 
el asculta serios toate opiniile, cumpăni toate planurile, apoi, luând 
cuvântul, zise cu un accent turcesc destul de comic: 

— Boieri, dumneavoastră! Să mergem la pod, la Răpciune, bun 
este; ama dacă duşmanul trece Bistriţa pe aiurea şi ne înconjură 
pe la spate, noi ne găsim deodată între foc şi apă, şi asta rău este!... 
Să ne suim pe Dealul Doamnei şi acolo să ne agăţăm ca momiţele 
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prin copaci, bun este, ama dacă duşmanul dă foc pădurii, noi 
suntem fripţi, şi asta rău este!... să stăm aici pe loc închişi în curte, 
pe vârful piscului, bun este, ama la război omul se-nfierbântă, are 
sete, trebuie apă la dânsul. Aici apă nu-i! cişmea nu-i! aici apă se 
aduce cu sacaua din vale!... Ce facem noi dacă duşmanii ne taie 
izvoarele? Când a începe focul, bumba, bumba, bumba, cum 
stingem setea la noi? Foc la puşcă, foc la piept, foc la gât, asta 
rău este!! Eu cred că am nimeri mai bine dacă ne-am retrage mai 
în fundul munţilor, în schitul Hangului, unde sunt ziduri, unde 
sunt patru turnuri şi unde apă este. Acolo stăm la meterez şi 
împuşcăm tot în plin, bumba, bumba, bumba, ha! 

Planul lui Mehmed-aga, deşi expus astfel într-un mod original, 
păru cel mai cuminte şi fu adoptat în unanimitate. Deci se ordonă 
pregătirile necesare pentru retragerea pe a doua zi la schitul 
Hangului, iar spre paza nopţii se aşezară sentinele pe la diferite 
locuri învecinate cu casa, se trimiseră zece puşcaşi călări la capătul 
podului de la Răpciune şi se împărţi merinde la oamenii adunaţi 
în curte. 

Acum noaptea se lăţise ca un văl negru cusut cu diamanturi; o 
lună plină poleia valurile Bistriţei şi îmbrăcase munţii cu o draperie 
fantastică de lumină. Românii aprinseseră mai multe focuri în 
curte şi se grupaseră cete, cete împrejur, grăind, povestind, 
glumind şi râzând de păcăliturile ce-şi adresau după obiceiul lor. 
Vali se primbla printre grupe, raportându-se cu gândul la timpurile 
acele de bărbăţie, unde poporul nostru era dedat cu viaţa războini- 
că. Adeseori el cercase a-şi imagina o tabără de ostaşi români, pe 
timpul lui Ştefan, şi o convorbire dintre acei oameni tari care 
trăiau în frăţie cu moartea şi care îşi oţeliseră natura în focul 
luptelor necurmate. Îmbătat de poezia munţilor şi a nopţii, răpit 
de aripile nălucirii afară din domeniul realităţii, el crezu un 
moment că-şi vede visul cu ochii. 1 se păru că există cu patru secole 
în urmă, că se găsea în ajunul bătăliei de la Valea-Albă şi asculta, 
uimit, şoaptele de pe-mprejurul focurilor. Iată ce auzi: 
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— Măi flăcăi! înţeles-aţi voi ce ne-a spus boierul cel fugit de la Iaşi? 

— Ba cât hâciu; el grăia păsăreşte. 

— Cică să ne ducem ca să alungăm pe vodă pentru că vodă a 
prins pe boieri umblând cu mâţa-n sac şi i-a pus la pedeapsă. 

— Ce-avem noi cu boierii? Ei ne ciomăgesc pe noi, vodă pe 
dânşii, parte dreaptă. 

— Bătaia-i din rai! 

— Dar dacă ar veni oamenii stăpânirii ca să ne calce în locurile 
noastre? 

— Pentru ce să vie, fârtate? 

— Pentru ca să ne ia seama de ce ne-am adunat cu arme la 
curte. 

— Le-om spune că ne-a poruncit stăpânul. 

— Dar dacă nu s-ar mulţumi cu atâta ş-ar căta să ne facă vreo 
daună? 

— Atunci i-om ciomăgi şi noi pe dânşii! 

La acest răspuns simplu, dar cuprinzător puse a cânta: 


Mult mi-e drag, mult mi-e drag 
Frăţiorul de ciomag, 

În duşmani cu el mă bag 

Şi le trag, şi le trag... etc., etc. 


Vali se deşteptă din visu-i şi se apropie de grupele damelor C. 
ieşite în balcon. Aici se vorbea de o reprezentare ce se dase pe 
teatrul din Iaşi în folosul săracilor şi de talentul cu care persoanele 
din societatea aristocrată jucaseră rolurile lor. Frumoasa princesă 
Olga, sora prinţului C., rugată de toţi , cântă un cuplet vesel dintr-un 
vodevil francez, Le poste d'honneur, iar Vali, inspirat de armonia 
glasului, improviză un sonet, plin de poezia cea mai delicată. Din 
nenorocire, el nu de gândi a-l pune pe hârtie şi până a doua zi îl 
uită; însă junele improvizator se mângâia de pierderea acelui cap- 
d-operă, observând că mai bine e pentru un poet să-şi uite singur 
versurile, decât să le uite lumea. 
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A doua zi un lung şir de caleşti cu dame elegante, de brişte cu 
servitori, de care cu merinde, de ţărani pe jos şi de câţiva călăreţi 
care precedau cortegiul, se îndrumau pe valea ce duce la Ceahlău, 
trecând pe la schitul Hangului. 

Acest schit, odinioară adăpost de călugăriţe, era acum părăsit 
şi începea a se degrada. Ca toate mănăstirile vechi, ascunse între 
munţi, era întărit cu ziduri nalte şi cu patru turnuri ridicate pe la 
unghiuri. Unul din aceste turnuri, sub care se deschidea poarta, 
servea de clopotniţă. Înlăuntrul zidurilor se găsea o biserică mică 
de piatră şi câteva chilii prin care şuiera vântul pustietăţii. Iarba 
crescuse mare în ogradă şi acoperise lespezile mormintelor de pe- 
mprejurul bisericii; câteva cruci de lemn zăceau răsturnate, prin 
buruieni, ca o tristă mărturie de părăsire. 

Ajungând în acest loc singuratic, pe care moartea pusese acum 
stăpânire şi care inspira sufletului o adâncă tristeţe, damele se 
adăpostiră într-o chilie, iar bărbaţii se ocupară cu pregătirile de 
apărare. Mahmed-aga fu însărcinat să dezvolteze şi să puie în 
practică toate cunoştinţele sale de strategie, ca unul ce, în calitatea 
sa de ienicer, trebuia să fie deprins cu luarea şi cu apărarea 
cetăților. El aşeză îndată câte opt puşcaşi în fiecare turn, puse jur 
împrejurul schitului sentinele deştepte, alese vreo zece plăieşi 
voinici de-i postă ca o avangardă la 200 paşi departe de ziduri, la 
marginea unui rediu de movile prin care trecea drumul, iar gloata 
înarmată cu lănci şi cu topoare el o înşiră pe dinăuntru, de-a lungul 
zidului dărâmat ce era în faţă cu rediul. 

— Când s-a ivi duşmanul, zise el ţăranilor, şi a da asalt 
schitului, voi să-l împroşcaţi cu bolovani. Asta artilerie este! 

Ziua întreagă se petrecu în aşteptare. Un nou răvaş, din izvor 
sigur, aduse vestea sigură că o armată numeroasă ar fi plecat din 
târgul Pietrei, că ar fi şi început a sui Dealul Doamnei. Un om 
necunoscut se oprise câteva minute la poarta schitului, lăsând în 
mâna unui plăieş un sac mic plin de praf şi se depărtase repede 
spre Durău. Un cioban, coborându-se din vârful munţilor, pretin- 
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dea că zărise în depărtare strălucind ceva care semăna cu puştile 
soldaţilor. Aerul era plin de veşti îngrijitoare, însă liniştea cea mai 
perfectă se arăta pe feţele românilor; ei păreau a nu avea conştiinţa 
pericolului ce-ameninţa şi continuau glumele lor ca în ajunul unei 
sărbători. 

Cu cât însă lumina scădea, cu cât umbrele serii se întindeau 
pe văi, o umbră de seriozitate acoperi frunţile Hanganilor, căci 
amurgul aduce spiritul meditării pe aripile sale. Amurgul e pragul 
nopţii, anunţătorul nopţii, anunţătorul misterelor întunericului, 
balaurul ce înspăimântă soarele şi-l face a se retrage în grabă, cu 
toată pompa lui de raze aurite şi veselitoare. 

Încă o clipă şi cerul se întunecă, şi munţii luară forme fantas- 
tice, şi codrii începură a răsuna de nişte urlete bizare. Toate 
buhnele şi cucuveicile se treziră între ruine, chemându-se cu ţipete 
înfiorătoare. Ţăranii îşi făcură cruce. 

— Semn rău, observă unul. 

— Semn de moarte! adăugă altul. 

Tocmai atunci se ridică în văzduh şi urletul lung al unui câine, 
afară din ziduri. 

— Măi, alungaţi haita ceea, strigă un puşcaş din clopotniţă. 
Nu auziţi cum urlă a morţiu? 

Câţiva flăcăi se alungară după câine, aruncând cu pietre după 
dânsul, însă câinele fugea pe-mprejurul schitului şi iar se oprea şi 
iar urla cu jale. 

— Al cui e câinele? întrebă prinţul C. 

Nu sfârşi bine întrebarea şi deodată se auzi o împuşcătură într-una 
din chilii. Prinţul C. şi amicii lui alergară iute la acea chilie şi găsiră 
împlântat în sânge pe un biet leah care, voind să-şi descarce arma, 
se rănise cumplit. Nenorocitul expiră după o jumătate de oră. 

Câinele ce urlase atât de jalnic era al lui, el presimţise moartea 
stăpânului său! 

Această nenorocită întâmplare produse o impresie descura- 
jatoare în spirite. 
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— Sărmanul om! ziceau ţăranii; cum a murit de grabnic 
departe de ţara lui, fără împărtăşanie, fără lumânare! 

— Rău început! Cine ştie dacă n-om pieri şi noi tot astfel! 

— Ce sunteţi proşti! spuse Creţul cu glas puternic. Nu vedeţi 
voi că urletul câinelui şi vaietul cucuveicilor au fost o prevestire 
pentru bietul leah? Primejdia ce zbura prin văzduh s-a strecurat 
ca fulgerul pe capul lui. 

— Bine zice Creţul; adăugă Udrea bătrânul. Ne facem spaimă 
degeaba, ca nişte copii; cui a fost scris să moară a murit. Dumne- 
zeu să-l ierte! 

— Amin! ziseră cu toţii. 

— Ian vezi dracul! observă cimpoierul; leahul tot cu cap; el a 
răposat spre înviere cu nădejde ca să reînvie dintre morţi la miezul 
nopţii, odată cu Domnul Hristos. 

— Taci, afurisitule, strigă Creţul indignat, nu te atinge de cele 
sfinte că-ţi sfărm capul cu ghioaga. 

— Ştii una, măi Creţule? replică cimpoierul; de mureai tu în 
locul leahului, mi-aş fi durat un cimpoi nou cu pielea ta... Numai 
asta-i dracu că o fi sunat a dogit. 

Ţăranii râseră cu hohot la această observare, dar râsul lor fu 
curmat prin sunetul clopotului care cheamă pe creştini la biserică. 
Un preot de la schitul Durăului deschisese altarul părăsit şi 
începuse celebrarea serviciului divin. În curând biserica se umplu 
de credincioşi veniţi ca să asiste la sacrul mister al învierii 
Domnului. 

În faţă cu altarul se închina venerabila prinţesă C., înconjurată 
de numeroasa ei familie; în strane, culcaţi pe mici saltele, dormeau 
trei copilaşi ca nişte îngeri, obosiţi de calea depărtată a cerului, 
iar fundul bisericii era ocupat de ţărani pierduţi în umbră. 

Tăcerea adâncă ce domnea în locaşul dumnezeiesc avea un 
caracter misterios, cu atât mai impozant că din vreme în vreme 
era întreruptă prin strigătele sentinelelor din afară. Toate capetele 
stau plecate, toate sufletele stau pătrunse de uimirea dulce a 
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rugăciunii, toate gândurile îşi luaseră zborul către plaiurile cereşti. 
Deodată altarul se deschise!... preotul apăru pe prag cu sf. cruce 
în mână şi glasul său răsunător vesti îndeplinirea marelui mister. 

— Hristos a înviat! 

— Adevărat a înviat! strigară cu bucurie toţi creştinii. 

Pe loc biserica se lumină ca prin un efect magic şi prezentă un 
spectacol de un caracter cu totul nou. Prinţesele aprindeau 
zâmbind, una de la alta, lumânări de ceară albă şi poleită, iar din 
mijlocul bisericii şi până în fund mulţime de plăieşi, rezemaţi pe 
armele lor, ţineau cu mâna stângă lumânările mici de ceară 
galbenă. Figurile lor expresive, pletele lor lungi, costumul lor 
pitoresc, topoarele, lăncile, puştile ce străluceau printre ei, 
compuneau un tablou demn de penelul unui mare artist. 

Serviciul era acum pe la sfârşit, când unul din păzitorii turnuri- 
lor veni în grabă de spuse că s-ar fi auzit împuşcături în direcţia 
Hangului. La această veste se făcu o mişcare zgomotoasă în 
biserică; ţăranii ieşiră zicând: Vine duşmanul, pe luptă de-acum, 
băieţi! Femeile se retraseră în altar ca într-o cetate apărată de 
însuşi Dumnezeu, iar prinţul C. cu amicii lui se opriră în pridvor 
ca să împartă praf şi plumbi la puşcaşi. 

Aici se petrecu o scenă spăimântătoare! Praful era într-o ladă 
neagră în care el se împrăştiase; Vali, îngenuncheat dinaintea lăzii 
deschise şi înconjurat de plăieşi care se îndesau şi se plecau 
deasupra ei cu lumânările aprinse, le da pe rând fiecărui câte o 
mână de praf, zicându-le: 

— Tot în plin să trageţi, copii! fără a se gândi nici el, nici ei, la 
pericolul ce-i ameninţă. O singură scânteie căzută dintr-o lumâna- 
re ar fi zvârlit în nouri şi biserică, şi oameni. 

— Mare noroc a avut la voi! observă Mehmed-aga după ce se 
termină împărţirea. 

— Pentru ce, efendi? întrebă Vali. 

— Pentru că norocul e frate cu nebunii, răspunse ienicerul 
îndreptându-se spre poartă. 
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Prinţul C. se urcă în clopotniţă şi auzi în depărtare un vuiet de 
împuşcături ce părea a se tot apropia; el ordonă îndată unui călăreț 
ca să se repeadă spre Hangu şi să aducă ştire de ce se petrecea 
acolo. Călărețul plecă în fugă şi se făcu nevăzut în întunericul 
rediului de molidvi. Totodată Vali, întovărăşit de doi plăieşi, se 
duse ca să cerceteze sentinele pe-mprejurul zidurilor. leşind din 
schit, el se îndreptă spre locul unde Mehmed-aga aşezase avan- 
garda, însă nu găsi pe nimeni în calea lui. 

— S-au speriat ticăloşii şi au fugit! zise el în gura mare. 

— Cine au fugit? întrebă un glas din marginea rediului. 

— Puşcaşii rânduiţi aici de pază. 

— Noi? replicară mai mulţi oameni culcaţi sub copaci; noi să fugim! 

— Voi sunteţi? De ce v-aţi retras aici? 

— Ne-am dat la umbră, răspunse unul sculându-se, pentru că 
bătea luna în plin pe locul unde ne pusese jupânul Mehmed şi 
am chitit aşa că de-a fi să vie duşmanul el ne-ar fi luat la ochi ca 
pe nişte rațe de baltă, când noi n-am fi văzut în cine să tragem; 
mai bine să fim noi în umbră şi el în lumină. 

— Bine, dar de ce v-aţi pregătit de somn? 

— Ba nu; ne-am lipit urechea de pământ ca să auzim de 
departe pasurile soldaţilor. 

— Şi aţi auzit ceva? 

— Dar; nişte răcnete surde şi câteva lovituri de puşcă. Poate 
că s-au luat la harţă cu slujitorii cei zece plăieşi trimişi de ieri la 
capra podului de la Răpciune. 

— Se poate... însă să ştiţi că dacă s-or înainta soldaţii până 
aici să vă retrageţi înlăuntrul schitului. 

— Ne-om retrage după ce ne-om descărca flintele în ei ca să 
le mai răcorim. 

— Rămâneţi cu bine, flăcăi! 

— De bine să auzim, cucoane! 

Vali se depărtă mulţumit şi ajungând lângă turnul despre pârâul 
Hangului găsi acolo pe Creţu rezemat într-o ghioagă monstruoasă 
de stejar. 
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— Ce faci aici, Creţule? îl întrebă. 

— Stau de starjă, cucoane. 

— Singur, singurel? 

— Ba cu astă ghioagă. 

— De ce n-ai luat mai bine o puşcă? 

— Ce să fac cu ea? să trag o dată ş-apoi să-mi pierd vremea cu 
încărcatul?... Mai de folos mi-e ghioaga; cât mă întorc într-un 
picior, sfărâm câte cinci tidve cu o lovitură. 

— Bravo, Creţule, eşti un voinic!... dar spune-mi: ai auzit ceva 
spre Hangu? 

— Auzit nişte împuşcături. 

— Şi ce crezi să fie? 

— Ştiu eu?... însă precât mă duce mintea, nu cred să vie 
duşmanul ca să ne calce chiar acum. 

— Pentru ce? 

— Pentru că doar nu-i el tocmai aşa de prost ca să-şi închipuias- 
că că-l aşteptăm cu colaci calzi. Şi lui i-e grijă ca şi nouă, mai 
mult încă decât nouă, unde şi-ar putea găsi pe dracul... De-a fi 
să-şi cerce norocul, el o să vie pe furiş în faptul zilei, când om fi 
cu toţii obosiţi de osteneală şi de somn; astfel se vânează cocoşii 
de munte. 

— Dar dacă or veni, ce-i zice? 

— De venit poate să vie, iar de întors nu ştiu cum s-or întoarce. 

Vali lăsă în urmă-i pe voinicul plăieş şuierând o doină, şi, după 
ce făcu jurul schitului, se întoarse la poartă unde găsi pe prinţul 
C., pe amicii lui şi pe Mehmed. 

— Toţi oamenii sunt la posturile lor, zise el. 

— Şi cum le stă inima? întrebă prinţul. 

— Bine de tot. 

— Aferim! strigă ienicerul sucindu-şi mustaţa. 

Timpul însă trecea şi călăreţul trimis nu se mai întorcea; vântul 
de noapte aducea din când în când vuiete de larmă care deveneau 
îngrozitoare şi nedumerirea da pericolului nevăzut proporţii 
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uriaşe. Un al doilea călăreț fu repezit pe drumul Hangului, dar 
nici acesta nu se întoarse. 

— Ce li s-a întâmplat oare? se întrebau cu toţii. 

— IL:o fi ucis soldaţii! 

— Ascultaţi! zise Vali. 

Toţi tăcură; acum acea larmă se înainta cu repejune, fiind 
formată de răcnete, de pocnete, de tropote de cai înmulţite prin 
sonoritatea văilor. 

Un puşcaş din avangardă alergă spre poartă, răcnind: lată-i 
că vin! iată-i că vin! 

— Gata sunteţi, copii? strigă C. la ţărani. 

— Gata! răspunseră sute de glasuri şi, în adevăr, sub razele 
lunii se iviră la ferestrele turnurilor cete de plăieşi cu puştile 
întinse, iar pe ruinele zidului dărâmat se înşirară ca nişte umbre 
oamenii înarmaţi cu topoare şi cu lănci. Prinţul C., Vali şi prietenii 
lor îşi pregătiseră armele, Mehmed-aga își scoase iataganul din 
seleaf zicând: La Allah, illa Allah, u Mhamed rasul Allah! 

Apoi se făcu o tăcere de mormânt, o tăcere în sânul căreia tot 
omul îşi auzea bătăile inimii. Larma răsuna acum la vecinătatea 
schitului; ea pătrunsese în rediul de molidvi; încă puţine minute 
şi duşmanul avea să apară... Deodată vro zece împuşcături vuiră 
între copaci, urmate de răcnete sălbatice şi pe loc se ivi pe mar- 
ginea rediului... un cupeu înhămat cu opt poştalioni şi înconjurat 
de un pâlc de călăreţi! 

Era o cumnată a prinţului C.! Acea damă venea de la Piatra şi, 
negăsind pe nimeni la curtea de la Hangu, ea luase pe lângă 
trăsura ei plăieşii postați la capra podului de la Răpciune, şi toţi 
aceşti oameni împreună cu călăreţii trimişi de la schit, vrând să 
celebreze serbarea Învierii, chiuiră şi împuşcară tot drumul. 

Chiotele lor şi ale surugiilor, pocnetele armelor şi ale harapni- 
celor, tropotul cailor pe prundiş produseră larma ce de două ore 
ţinea în uimire pe apărătorii schitului, apărători imaginari, căci toate 
veştile sosite de la Piatra erau false, fiind provenite din izvor sigur. 
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Astfel se termină lupta neîncepută de sub poala Ceahlăului! 
Noaptea întreagă se petrecu în veselie şi cântări. Cimpoierul mai 
cu seamă avu mare succes prin cântecul următor: 


ŞTEFAN ŞI CODRUL 
Ştefan-vodă rătăcit 
Intră-n codrul înfrunzit. 
Codru-i zice: Domn viteaz! 
Îţi curg lacrimi pe obraz. 
— Dar! îmi plâng ostaşii mei 
Morți, luptând ca nişte zmei! 


Codrul zise: Dragul meu, 
Mângâie sufletul tău, 

Că din brazii mei trufaşi 
Face-ţi-oi voinici ostaşi!.. 
— Fă! răspunse mult voios 
Domnul nostru inimos. 


Codrul puse a vui, 
Brazii a-şi însufleţi; 

Pe loc brazii mari şi mici 
Se schimbară în voinici 
Şi spre domn se-nainta: 
— Să trăieşti, măria ta! 


A doua zi boierii şi ţăranii se întoarseră la satul Hangului. 
Schitul rămase iar în părăsire, având un mormânt mai mult, un 
mormânt pe care sta un biet câine plângând!... 


1 Vezi Ştefan-vodă şi codrul. (Notă de V Alecsandri) 


CUPRINS 


APRECIERI 


Poate că cea mai durabilă parte a operei lui Alecsandri este aceea în 
proză. Scutit de risipă de silabe şi de obligaţia gravităţii lirice, scriitorul îşi 
revarsă, slobod de a divaga, toate darurile: umor, pictură, înlesnire orientală 
de povestitor. El n-are invenţie, de aceea în substanţă toate naraţiunile sale 
sunt jurnale de călătorie. Genul era la modă atunci, ilustrat de Chateaubriand 
şi de Lamartine. Dar lui Alecsandri îi lipseşte sentimentul geografic, marea 
evocare romantică. Ochiul lui e al unui desenator pasionat de detalii inedite, 
al unui reporter superior, care surprinde exoticul fără a transfigura. Călătoriile 
lui urmează spiritul acelora ale lui Al. Dumas, foarte gustate atunci, imitate 
de Ed. About. Călătorul are o predispoziţie statornică, de categoria spiritului 
critic, de a nota grotescul şi pestriţul, fără a strica impresia de studiu a 
tabloului, o pretenţie de „humour“ flegmatic. 


George CĂLINESCU, Istoria literaturii române de la origini până în prezent. 
Ediţia a doua revăzută şi adăugită. Editura Minerva, Bucureşti, 1986, p. 
317. 


Ceea ce doreşte foarte deseori să pună în lumină V Alecsandri este felul 
fantastic în care îi apar peisajele şi aspectele generale ale naturii. Cuvintele 
„fantastic“, „fantasmă“ etc. revin necontenit în scrisul său. Umbrele nopţii se 
zăresc ca „fantasme din altă lume“. În timpul călătoriei cu diligenţa „tropotul 
cailor şi sunetul zurgălăilor aveau ceva fantastic“. Autorul are impresia că se 
găseşte în „împărăţia fantasmelor“. În timpul apusului „natura-ntreagă se 
acoperă cu o haină fantastică“. Luna răspândeşte asupra peisajului „un văl 
luminos şi fantastic“ (...). Această stilizare în fantastic a atâtora din înfăţişările 
pe care le observă dovedește în ce măsură simţul de observaţie colaborează 
cu fantezia în descrierile lui Alecsandri. 


Tudor VIANU, Arta prozatorilor români, Casa de editură Litera, Chişinău, 
1997, p. 75. 
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Ca şi poezia şi teatrul, proza lui Alecsandri se defăşură pe cele două direcţii 
ale epocii în care a scris (1840-1880), romantismul şi clasicismul (...). În 
nuvela de debut, Buchetiera de la Florenţa, publicată sub titlul Suvenire din 
Italia în primul număr al revistei „Dacia literară“, descoperim aproape toate 
caracterele prozei lui Alecsandri şi anume: subiectivitatea (raportarea 
continuă la propria persoană), observaţia naturii exterioare, gustul pentru 
senzaţional sau anecdotă, darul povestirii, dar şi lipsa invenţiei epice, 
sentimentalismul unit cu ironia şi umorul, predilecţia pentru pitoresc şi exotic, 
aspectul general memorialistic de jurnal. 


Al. PIRU, Analize şi sinteze critice, Ed. Scrisul românesc, Craiova, 1973, p. 
42, 43. 


Proza lui Alecsandri trece drept partea cea mai viabilă a literaturii sale, 
în sensul că se deschide cititorilor de astăzi chiar peste considerentele istorice 
care pot conferi anumitor texte un interes ce amestecă preocupările de ştiinţă 
cu bunăvoința estetică specioasă. Şi cumva este drept să fie aşa dacă ne 
gândim că proza aceasta suportă atât lecturile parţiale, ca poezia „bardului 
de la Mirceşti“, cât şi una globală, ca dramele şi comediile. Se ascunde ceva 
în împrejurarea că nuvelele hiperromantice sunt inconştiente şi lipsite de 
seriozitate epică, precum Buchetiera de la Florența (1840). Deoarece Alexcsan- 
dri este un povestitor ce-şi câştigă lectorii prin deranjarea aristocratică, picant 
superficială, lăsând pe cititorul de profesie discret ascuns în frazele corect 
elegante, integrate unui discurs de o acuratețe diletantică, înşelătoare cu folos. 
Lui îi place să fie ascultat, fără să abuzeze de artificii pretenţioase ale oralităţii: 
pitorescul material, tematic se acoperă de o fină pânză transparentă de ironie 
care nu e decât humor blând, încântare la aspectele lumii şi ale vieţii. El 
petrece cuviincios, ca un patriot epicurian, la vederea naturii umane şi fizice 
(storia unui galben, Iaşii în 1844, Un salon din Iaşi, O primblare la munți, 
Borsec, Balta-Albă, Porojan), mizeriile şi frumuseţile, regretul şi înduioşarea 
desfoliindu-se de la conturul minuţios fără pedanterie la grotesc. Bunătatea 
şi dragostea curată de viaţă îi înnobilează stilul, dându-i acea elevaţie 
seniorială de ins cult, foarte deprins cu înţelepciunile înlesnitei existenţe de 
moşier fără vocaţie acaparatoare. lubitor de privelişti strămoşeşti, curios faţă 
de sufleteştile reverberaţii ale firii, dar şi pasionat călător, amator de exotisme 
policrome neîmpovărătoare, cumpănind descrierea Spaniei şi a Africii arabe 
în balanţa anecdoticii subţiri, cosmopolit sedus de aventuri suportabile, cu 
„dulci“ primejdii, doritor de tovărăşii rememorante, chiar excentrice în limitele 
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agreabilului, însă mai cu seamă civilizat convenabile, Alecsandri se preumblă 
parcă uneori într-o patrie şi alteori într-o străinătate cu față de Halima laică, 
domestică: miracolul s-a înlocuit cu neprevăzutul, cu plăcerea itinerariilor 
fortuite. 


I. NEGOIŢESCU, Istoria literaturii române, Editura Minerva, Bucureşti, 
1991, p. 89-90. 


Proza literară a lui Alecsandri debutează cu Buchetiera de la Florenţa, 
din1840, juvenila povestire romantică, îmbibată de miresmele peisajului 
italian, şi sfârşeşte cu ultima filă de corespondenţă, ce-nchide, ca-ntr-o 
prețioasă arhivă, paginile cele mai diverse şi mai vii ale biografiei sale. Mai 
spontană, mult, cum e şi firesc, decât poezia cu neînduratele ei canoane, 
proza literară a lui Alecsandri e când plină de farmec descriptiv, când de 
notaţiile realiste trecute prin filtrul satirei uşoare, şi când de accentele celei 
mai autentice confesiuni. Un studiu al limbii literare la Alecsandri trebuie să 
purceadă... de la chiar această tinerească Buchetieră de la Florenţa, fără de 
care evoluţia „spirituală, poetică şi de stilist“ a lui Alecsandri nu poate fi 
înţeleasă. (...) În Buchetiera de la Florența sunt concentrate toate seminţele 
temelor şi motivelor ulterioare. 


PERPESSICIUS, Alte menţiuni de istoriografie literară şi folclor (1). 1958- 
1962. Editura pentru literatură, Bucureşti, 1964, p. 44. 


Românii şi poezia lor (1849-1850)... constituie, din numeroase puncte 
de vedere, în cadrul ansamblului scrierilor lui Alecsandri, o adevărată cupolă 
centrală a creaţiei sale în proză. (...) Românii şi poezia lor este poate unica 
sa bucată în proză, în care nota de umor sau ironie este cu totul absentă. 
Dar, în afară de aceasta, tot ce este esenţial în Alecsandri vibrează intens în 
paginile acestea, consacrate ţăranului român şi creaţiei lui artistice — cea dintâi 
scriere mai temeinică pe aceste teme din literatura noastră, de o aşa mare 
consistenţă, de un aşa puternic răsunet, că ea reprezintă o incontestabilă 
uriaşă piatră de hotar nu numai în dezvoltarea folcloristicii la noi, dar şi în 
creşterea atenţiei pentru ţăran în literatura noastră, dacă nu cumva chiar în 
genere în Ţara noastră. 


G. C. NICOLESCU, Proza lui Alecsandri. — În cartea: Alecsandri, Proză. 
Editura pentru literatură, Bucureşti, 1966, p. X, XI. 
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„„„Povestirea lui Alecsandri (Istoria unui galben) e o călduroasă pledoarie 
pentru desfiinţarea şerbiei ţiganilor, pentru egalitatea în drepturi a oamenilor 
şi pentru demnitatea umană. Pe fundalul gotesc al unei societăţi înapoiate, 
unde tortura şi batjocurirea celor mai mici de către cei mai mari e îndreptăţită 
secole de-a rândul de obiceiurile pământului, figurile tinerilor ţigani şerbi 
Nedelcu şi Zamfira apar zugrăvite contrastant în culori romantice. Pentru a 
reliefa şi mai mult contrastul social revoltător, scriitorul micşorează comic 
trufia şi lăcomia boierească. În felul acesta ideea fundamentală a povestiri 
se conturează impresionant de puternic. Cu toate că satira exagerează 
lucrurile, ea presupune o concepere realistă a vieţii. Istoria unui galben 
deschide calea literaturii realiste. Dialogul viu şi plin de seva vorbirii populare 
constituie elementul principal realist din această operă. 


Vasile COROBAN, Romanul moldovenesc contemporan, Editura Cartea 
moldovenească, Chişinău, 1969, p. 86. 


